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Dalla penna
irriverente e pagana
dello scrittore cult
americano
Tom Robbins, una
provocatoria e
dirompente teoria
sull’origine della
religione.

Il ruolo inquietante e
censurato del fungo
velenoso che ha
conquistato
I’universo:

I’ Amanita Muscaria.
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Tom Robbins e ['unico scrittore “cult” che sia riuscito
imprevedibilmente a schizzare in vetta alle liste dei best-seller
dal gorgogliante, ipervitaminico, devastante, elusivo ed elettrico
beverone della controcultura americana. E tutto senza perdere
nulla della sua forza visionaria e irriverente. La sua prosa é
esuberante al punto da venire avvicinata dai denigratori all 'im-
barazzante tettuta Dolly Parton, la sua immaginazione sfrenata
gli consente di farci sembrare del tutto naturale seguire le
avventure di una barbabietola attraverso i secoli. Dal 1971,
anno di apparizione del suo primo libro, Another Roadside
Attraction, ha pubblicato altri quattro libri: Even Cowgirls Get
the Blues, il leggendario Natura morta con Picchio, Profumo di
Jitterbug e Coscine di Pollo.

Gioiosa voce pagana, nelle sue pagine infarcite di bizzarrie
troviamo inni alla Grande Dea, devozione per [’oggettistica, per
le cameriere e per i fuorilegge (preferibilmente coi capelli ros-
si), indulgenza per le sostanze psicoattive e un persistente pia-
cevole aroma di monellerie alla Tom Sawyer. Niente psico-
patici, frustrazioni sessuali, disperazione e violenze assortite,
ma un’ostinata voglia di percorrere «the sunny side of the
streety.

Roberto Fedeli



IL FUNGO MAGICO

Forse Grace Slick non lo sospettava,' ma il fungo che Alice
sgranocchio nel Paese delle Meraviglie non era né il celebrato
“fungo magico” d’origine messicana né un fungo di fantasia
sbocciato dal ricco humus dell’immaginazione di Lewis Carroll.
Era invece un buon vecchio fungo gringo ed era reale. Piu
precisamente era 1’Amanita muscaria, dei cui curiosi effetti
Carroll aveva letto in una recensione del libro British Fungi di
M.C. Cook, pubblicata nell’ottobre del 1862 dal Gardener’s
Chronicle and Agricultural Gazette.

Come ricorderete, quel boccone di fungo provoco in Alice
alcuni violenti cambiamenti. Ora, esistono delle prove che
I’Amanita muscaria abbia provocato nella razza umana altera-
zioni altrettanto potenti; prove che indicano come quel comune
fungo tossico abbia avuto per gli esseri umani un ruolo supe-
riore a qualsiasi altro organismo con cui essi abbiano mai diviso
il Pianeta. Ne ha modellato il pensiero, ha dato forma alla con-
cezione del sé e della divinita; inoltre esistono prove che esso
abbia avuto un impatto culturale piu grande del grano o del

' Si fa riferimento all’inno psichedelico del gruppo californiano dei Jefferson Airplane,
“White Rabbit”. Contenuto nell’album Surrealistic Pillow, pubblicato nel 1967, ¢
liberamente ispirato ad Alice nel Paese delle Meraviglie. Grace Slick era la straordinaria
vocalist del gruppo. La canzone, per i suoi aperti riferimenti al “viaggio”, fu accusata
dall’allora vice-presidente Spiro Agnew di corrompere la gioventu (il che naturalmente la
fece schizzare nella top ten USA), e in Gran Bretagna la radio si rifiutd di mandarla in
onda.



cotone, del tabacco o del mais; prove (temo che tutto questo
inizi a suonare come un esagerato messaggio promozionale
d’orticultura) che un fungo “velenoso” sia stato 1’ispiratore di-
retto di tutte le religioni principali della Terra, Buddismo esclu-
so, e il fatto che Buddha abbia scelto di suicidarsi mangiando un
fungo pare un modo di rendergli omaggio o di fargli dispetto.

Non sto raccontando storie. Le prove vengono da fonti diver-
se e insospettabili: micologi, etnobotanici, studiosi classici, an-
tropologi e filologi. E negli ultimi anni tutte queste testimonian-
ze vanno combaciandosi. C’¢ una nuvola a forma di fungo che
lancia la sua ombra sulla nostra epoca, ¢ vero, ma potrebbe non
essere lo spettro simbolico della distruzione nucleare quanto un
vero fungo. Perché un fungo allucinogeno minaccia di riscrivere
la storia della nostra civilta. Ehi, non sto dicendo che le ipotesi
storiche ufficiali stanno per essere sostituite da qualcosa di ma-
gico, meno che mai da un fungo. C’¢ piuttosto da considerare un
qualcosa di drammatico, e anche se questo qualcosa tende a
sfuggire di mano, se tende a immergersi nel bagno caldo del
sensazionalismo, se tende ad abbandonare la pagina e schizzare
nel cielo come un razzo, dobbiamo provare verso di esso indul-
genza.

Perché non abbiamo a che fare con le solite cospirazioni o
con notizie tenute nascoste, quanto col comportamento di un or-
ganismo 1 cui poteri naturali non sono stati diminuiti né dal tem-
po né dalle calunnie. Dobbiamo affrontare, una volta per tutte,
I’Amanita muscaria, il cibo per la mente che finisce tutti 1 cibi
per la mente.



1l piu grande di tutti i funghi.
1l picchio di Marte.
1l fungo velenoso che ha conquistato [ 'universo.

L’Amanita muscaria, o fly agaric (in italiano “ovolaccio”)’
come ¢ chiamato familiarmente, ¢ comune nella maggior parte
dell’Europa, in Asia e in Nord America.

Nella regione dei Grandi Laghi, cresce in giugno e all’inizio
di luglio, e ancora a tardo agosto e settembre.

E presente nelle Montagne Rocciose e nel New England alla
fine dell’estate, mentre nella costa del Pacifico spunta in autun-
no e resiste sino all’arrivo del gelo invernale: cresce nell’impa-
sto vivace che forma il suolo del bosco, vivendo in delicata sim-
biosi con certi alberi come la betulla e il pino a est delle Grandi
Pianure, 1’abete nell’ovest. Al suo primo stadio di sviluppo, la
muscaria assomiglia a un uovo semisotterrato, dato che ¢ rac-
chiuso da un involucro cremoso conosciuto come “velo univer-
sale”. Crescendo verso 1’alto, il fungo tondo rompe il velo, la-
sciandone meta nell’humus con la forma di una coppa o di una
vulva, e disperdendo il resto sulla cappella sotto forma di fiocchi
o ‘“verruche”. Brandelli di velo sciolto possono attaccarsi al
gambo formando un anello vellutato. La cappella ¢ composta da
lamelle, e al momento della maturazione € quasi piatta.

2 Nel testo spesso I’autore chiama il fungo col nome popolare inglese di toad stool,
‘sgabello del rospo’. Il rospo € una delle figure simboliche dell’““esperienza” comune a
diverse culture, da quella greca a quella messicana. Il rospo quando ¢ irritato secerne una
sostanza tossica, la bufotenina, che se ingerita puo avere effetti allucinogeni. Cosa ben
nota alle streghe che, come ognuno sa, nelle loro pozioni magiche non fanno mai mancare
un po’ di coda di rospo.



Puo raggiungere il diametro di venticinque centimetri. La ca-
ratteristica peculiare ¢ il suo colore che puo spaziare dall’aran-
cio dorato al cremisi abbacinante.

A causa del suo aspetto straordinario, la muscaria ¢ stata con-
siderata il prototipo del fungo velenoso. Sembra una mela candi-
ta affetta da un grave caso di forfora. Le sue immagini abbonda-
no nelle pagine della letteratura dell’infanzia, particolarmente
cara agli illustratori europei di fiabe: ogni bambino in grado di
leggere sa che I’ Amanita Muscaria Club ¢ il posto dove ciondo-
lano gli elfi.

I contadini gli hanno affibbiato deliziosi soprannomi; uno dei
piu affascinanti ¢ “picchio di Marte” (allusione alla sua testa
rossa e agli effetti guerreschi che talvolta provoca sui suoi
consumatori). Ha inoltre guadagnato il nomignolo di fly agaric
perché per secoli era credenza comune che un intruglio a base di
latte e di amanita provocasse la morte delle mosche. Recente-
mente, ricerche piu accurate hanno stabilito che il fungo non
ammazza le mosche, semplicemente le rintrona, facendole son-
necchiare. La scienza va avanti.

Il genere Amanita include alcune tra le piu apprezzate specie
commestibili oltre ad alcune tra le pit mortali. La Phalloides e
la Verna sono conosciute rispettivamente, € con ragione, come
“coppa della morte” e “angelo vendicatore”. Che -carine!
Considerare la muscaria commestibile o meno dipende dall’orien-
tamento di ciascuno. Alcune guide del campo 1’etichettano come
killer, ma 1 manuali di micologia tendono a essere un po’ para-
noici e d’altro canto nessun fungo ha mai sporto denuncia con-
tro un autore di libri.



Il fatto € che la muscaria ¢ stata mangiata dall’'uomo almeno
dal 4000 a.C., per ottenere quegli stessi effetti che secondo le
guide ci garantirebbero attenzione medica.

In tempi ancora abbastanza recenti, sino a quando il puritane-
simo comunista e le pressioni delle industrie di vodka hanno
imposto uno stop, il consumo di fly agaric era parte integrante
della vita dei popoli indigeni della Siberia. Nel 1730, Philip
John von Strahlenberg, un ufficiale dell’esercito svedese reduce
da un periodo di prigionia in Siberia, scrisse il primo dettagliato
resoconto delle “orge” da fungo. Successive ricerche rivelarono
che almeno otto tribu siberiane trangugiavano regolarmente la
muscaria durante alcune cerimonie.

Gli Ostiachi e 1 Vogul, dopo essere venuti in contatto con la
vodka all’inizio di questo secolo, dichiararono che il fungo era
infinitamente superiore alla bevanda alcolica.

Gli anziani della tribu mangiavano la muscaria per primi. La
loro urina veniva poi conservata e bevuta dagli altri uomini, e
pare che I’effetto dell’urina fosse meglio dell’originale.

Le donne non potevano avvicinarsi alla sostanza, e occasio-
nalmente anche qualche uomo.

L’ Amanita muscaria aveva anche un ruolo importante nello
sciamanismo nordico. La nostra parola berserk’ deriva dai guer-
rieri norvegesi che venivano assaliti da frenesie violente e di-
struttive dopo aver ingerito il picchio marziano. I vichinghi lo

* Berserks erano i temibili guerrieri medievali scandinavi. Spaventosi sul campo di
battaglia, erano in preda a una follia devastante, ululavano, mordevano gli scudi, avevano
la bava alla bocca, erano considerati invulnerabili e dotati di una forza sovrumana. Furono
proscritti da proclami regali, in Norvegia nel 1015 e in Islanda nel 1123.



mangiavano prima di andare in battaglia (se ne fa cenno anche
nei fumetti del Principe Valiant): era questo, ragazzi, che li
faceva cosi feroci. Si sospetta che anche le streghe medievali
usassero questo fungo, perché ¢ risaputo che la stregoneria
(bianca) era un’attivita psichedelica e che la caccia alle streghe
del Medio Evo non era altro che una campagna antidroga,
seconda soltanto a quella dei nostri giorni per isteria e trappole
legali. Il balsamo di belladonna era 1’agente preferito dalle
streghe: se lo spalmavano sul corpo nudo cosi che, quando
cavalcavano la scopa, esso veniva spinto nella vulva dove
entrava immediatamente in circolo nel sangue. Alcune streghe
andavano cosi fuori che credevano realmente di volare. Il mito
popolare della scopa volante ¢ un’accurata allegoria del viaggio
psichedelico. Non si sa ancora se la muscaria fosse una delle
pietanze base del menu di Halloween, ma moderne congreghe
inglesi affermano di si, e tra loro ¢ d’uso sgranocchiare il fungo
durante 1 riti d’iniziazione.

In termini di impatto storico, 1 pit importanti consumatori del
misterioso fungo rosso furono gli antichi seguaci dei culti della
fertilita del Medio Oriente e gli ariani di lingua sanscrita che
migrarono in India tra il 2000 e il 1500 a.C. Se queste
popolazioni non fossero state cosi entusiaste del fungo, il
Vaticano non sarebbe mai stato costruito, il Gange sarebbe sacro
quanto I’East River e Billy Graham® sarebbe ancora in North
Carolina a vendere macchinette da golf.

* Billy Graham, predicatore televisivo fondamentalista cristiano.



Un’altra indicazione della durevole influenza del fungo: la
parola greca kannabis — la nostra cannabis — deriva dall’antica
parola gan, che stava a indicare la testa del pene, a cui la
giovane amanita assomiglia cosi tanto. Quindi la marijuana
stessa deve il suo nome al fungo, dato che i1 blandi effetti
dell’erba ricordavano alla lontana le proprieta ben piu potenti
della muscaria.

Non ¢ una storia affascinante?

John M. Allegro ¢ un filologo. Vale a dire un tipo che studia e
mette in relazione 1 linguaggi scritti. Specializzato in lingue
antiche, teneva lezioni sul Vecchio Testamento all’Universita di
Manchester. E stato il primo britannico selezionato per far parte
del team internazionale di studiosi incaricati di analizzare i
rotoli del Mar Morto. Educato per diventare un pastore
metodista dedito ai sermoni contro i fumatori di roba, Allegro
non ¢ un tipo che si possa sospettare di simpatie ateistiche o
psichedeliche. Cio nonostante, quattro anni fa’ ha dato uno
scossone alla teologia e alla filologia con I’annuncio che
I’origine della religione giudaico-cristiana era da ricercarsi nei
culti misterici orgiastici eseguiti da seguaci in preda alle droghe.
Questi culti veneravano un certo fungo sacro, ¢ Allegro ¢
arrivato ad affermare che Gesu Cristo non era un uomo ma il
nome in codice di questo fungo.

Inutile dire che la sua teoria ha avuto un effetto devastante tra
gli studiosi tradizionalisti e 1 preti. Tutti in un primo momento

31970.



gli si sono scagliati contro con rabbia, poi hanno finito per
ignorarlo con ostinazione. Cosi va il mondo. Ma Allegro, che
era arrivato alle sue conclusioni dopo quattordici anni di attente
ricerche, non ha mollato e ha dato alle stampe la sua teoria.

La chiave del suo studio ¢ stata I’intuizione del fatto che il
sumero, il piu antico linguaggio scritto conosciuto, sia diret-
tamente collegato con le lingue semitiche del Vecchio Testa-
mento, 1’aramaico e ’ebraico, cosi come con quelle di origine
indoeuropea del Nuovo Testamento, latino e greco. Il sumero ¢
un ponte linguistico. Nella lingua sumera (che data dal 4000
a.C.) ci sono moltissime terminologie micologiche, impregnate
di riferimenti sessuali. Quando Allegro trovo le stesse parole
riferite ai funghi, appena alterate e a volte celate da metafore e
giochi di parole, nei testi biblici del Mar Morto, mise insieme
due piu due ed ebbe lo scandalo.

La parola stessa “cristiano” (dal greco kristionos) dai suoi
studi risulto essere derivata da un’espressione erotica sumera,
riferita al fungo, “macchiato di seme”.

Se qualcuno avesse una minima conoscenza dei culti legati
alla vegetazione, la teoria di Allegro suonerebbe meno sballata
di quel che sembra. Cercate di vederla in questo modo. Nell’an-
tichita 'umanita era virtualmente nelle mani della natura. La sua
dipendenza dalle forze esterne era particolarmente pesante nelle
regioni della Terra soggette a scarse precipitazioni, come ad
esempio il Medio Oriente: niente pioggia, niente cibo.

Le popolazioni primitive videro il problema in termini di
fertilita, o sessualita; bisogna tener presente che allora il sesso
era completamente libero da ogni contaminazione morale. Una



tribu non poteva avere futuro se non aveva progenie, cosi come
non ci sarebbe stata caccia se gli animali non continuavano a
procreare. La fertilita era per quella gente un fattore primario e
la maggior parte dei loro riti e della loro magia era indirizzata a
provocare lussuria per promuovere la fecondita negli uomini,
nelle bestie e nelle piante. Influenzare 1 vegetali era la parte piu
dura. Voglio dire, come si puo fare per far arrapare un fagiolo?

Bene, 1 primi uomini videro le piante come 1 bambini della
Terra. La Terra era una specie di grembo, a volte dava frutti,
altre volte era completamente sterile. Lo zampillare della piog-
gia faceva generare la Terra, cosi come lo schizzo del seme
faceva generare uomini e animali.

Dio si sporgeva dal cielo, dove la punta del suo pene era
chiaramente visibile — noi moderni lo chiamiamo Sole. Quando
Dio si univa alla Terra, irrorava i colli e i campi col suo vitale
seme-pioggia. Cosi, attraverso 1’arte, la danza, il canto ed
elaborate scopate all’aperto, cercavano di sedurre Dio e Madre
Terra affinché ci dessero dentro.

Sforzandosi di guadagnare maggior influenza sulle passioni
divine, gli antichi provarono a trovare tracce di Dio sulla Terra.
Essi considerarono sacri 1 luoghi dove c’era acqua, non solo per
il loro ruolo vitale ma perché in essi vedevano 1 segni dell’eiacu-
lazione celeste. Ora, tra tutti 1 bambini di Dio, nessuno come 1
funghi rispondeva al suo orgasmo cosi prontamente e drammati-
camente. Saltavano fuori dal terreno nel giro di poche ore
dall’irrorazione. E, a differenza delle altre piante, comparivano
direttamente — mistero dei misteri — senza [’ausilio di semi.
Inoltre, il fungo era carico di allusioni sessuali. Si allungava dal



terreno come un fallo eccitato. Piu tardi, la sua cappella, appiat-
tendosi, assomigliava a una vagina nell’atto di accogliere un
pene eretto. Il fungo era insieme cazzo e figa. Spesso era
ricoperto da un muco appiccicoso. Diamine! Aveva anche un
odore sexy! (Il letto in cui Billy Pilgrim ebbe una polluzione
notturna viene descritto da Kurt Vonnegut jr. odoroso come una
cantina piena di funghi).

C’era un fungo con una brillante cappella rossa che in
particolar modo rassomigliava al sole-cazzo. E quando qualcuno
mangiava quel fungo: wow! Forza! Estasi! Colori e suoni
assumevano dimensioni extra, gli oggetti parevano allungarsi e
restringersi davanti ai suoi occhi. «Vai a domandarlo ad Alice /
io penso che lo sappia.»® Quel fungo riempiva 1’essere con lo
spirito divino. Senza seme — questo ¢ straordinario, di nascita
vergine — misterioso, santo e potente, I’Amanita muscaria era il
figlio di Dio.

Preso da solo, quello che sin qui avete letto farebbe fatica ad
andare oltre la pura speculazione. Allegro pero, scavando oltre il
significato e il contesto di superficie delle parole bibliche,

® Parole tratte da “White Rabbit” di Grace Slick; quella che segue ¢ la traduzione
dell’intero testo:

«Una pillola ti fa piu grande, e una ti fa piu piccolo / e quelle che ti da tua madre / non ti
fanno proprio nulla / vai a domandarlo ad Alice quando ¢ alta 10 piedi / E se vai a caccia
di conigli e sai che stai per cadere / di’ loro che un bruco che fumava il narghile / ti ha
chiamato / chiama Alice, quand’era proprio piccola / Quando gli uomini sulla scacchiera /
si alzano e ti dicono dove andare / e tu hai appena preso un certo tipo di fungo / e la tua
mente si muove con lentezza / vai a domandarlo ad Alice, penso che lo sappia / Quando la
logica e la proporzione / sono cadute fradicie e morte / e il Cavaliere Bianco sta parlando
alla rovescia / e la Regina Rossa ha perso la sua testa / Ricorda cosa disse il ghiro: / nutri
la tua mente / nutri la tua mentey.



connettendole con le loro radici sumere, da vita a una dotta e
inoppugnabile teoria (di cui non era a conoscenza prima di
imparare il sumero): I’Amanita muscaria come entita centrale di
un culto ampiamente diffuso.

Allegro sostiene che 1 riti collegati al culto del fungo fossero
strettamente tenuti segreti, principalmente a causa del carattere
elitario dei sacerdoti guaritori che li amministravano, poi per
I’avversione nutrita nei suoi confronti dai nemici. A seguito di
un’aspra repressione dei culti misterici da parte dei Romani
dopo la rivolta degli Ebrei del 66 d.C. (le autorita non potevano
tollerare la presenza tra di loro di un mucchio di attivisti mistici
fatti di droga) 1 segreti, «per evitare di essere dimenticati per
sempre, dovevano essere trasformati attraverso la scrittura, e
qualora fossero stati scoperti non dovevano essere comprensi-
bili».

I seguaci seguirono semplicemente 1’esempio del Vecchio
Testamento, che secondo quanto riferisce Allegro non ¢ altro
che una raccolta di leggende popolari che trasmettono, attra-
verso fiabe e parabole, informazioni mediche, politiche e occul-
te, un sacco delle quali hanno a che fare con 1 funghi. Imitando
quel metodo, gli autori del Nuovo Testamento cercarono di
preservare la conoscenza della fede nel fungo, camuffandola
nella storia di un rabbino straordinario chiamato Yeshua ben
Miriam (alias Gesu). Che milioni di cristiani non macchiati dal
seme se la siano bevuta ¢ una delle supreme ironie della Storia.

Allegro afferma che I’intera Bibbia non ¢ altro che un
documento in codice del misticismo legato alla muscaria. La
storia della Resurrezione, ad esempio, ¢ un’allegoria per la



rinascita spirituale che segue i rigori di un “viaggio” strippacer-
vello provocato dal fungo. I dieci comandamenti sono giochi di
parole sui due nomi principali del fungo in sumero (Mosh, come
Cristo, era una delle sue personificazioni). Pietro, la pietra su cui
Gesu solennemente promise di edificare la sua Chiesa, deriva
dal sumero pitra che significa fungo.

La croce? Tagliate a meta una muscaria, cappella e gambo, ed
esaminatene la forma. La muscaria nasce da una vulva velata,
un cesto coperto: ecco la mangiatoia.

Quell’albero della conoscenza del bene ¢ del male era un
fungo, come ¢ dimostrato in un affresco nella cappella dell’ Ab-
bazia di Plaincourault, in Francia, che rappresenta vividamente
la muscaria come la famigerata mela del giardino dell’Eden.

E cosi via... Il libro di Allegro, The Sacred Mushroom and
the Cross, pubblicato da Doubleday nella collana tascabili
Anchor,” & pieno di referenze bibliche al fungo. Ogni esempio &
suffragato da prove linguistiche.

Al lettore attento non sfuggira il fatto che alcune conclusioni
sono un po’ sballate, la logica dell’autore ¢ spesso presuntuosa;
salta da un minuscolo appiglio a conclusioni caleidoscopiche.
Numerose le omissioni di dati. D’altra parte a Cristo calza a
pennello il milieu religioso levantino della sua epoca, diversi
profeti-messia erano in giro contemporaneamente, ciascuno di
loro interpretava ruoli descritti in antichi miti eroici di lonta-
nissime origini. Ebbene, se solo una delle molte traduzioni di

11 libro & stato pubblicato in Italia da Cesco Ciapanna Editore, /I Fungo Sacro e la Croce,
Roma 1979.



Allegro fosse valida, ce ne sarebbe abbastanza per porre I’intero
Cristianesimo sotto una luce particolare di sospetto. Se un
singolo fungo allucinogeno ¢ stato contrabbandato nel Buon
Libro, che cosa altro potrebbero aver nascosto gli autori?

Ci0 che da credito al lavoro di Allegro, in ogni caso, sono le
conclusioni raggiunte in modo indipendente da autorevoli stu-
diosi, riguardanti I’influenza spirituale dell’Amanita muscaria in
altre parti del mondo.

Il nostro picchio cosmico ¢ stato un “uccelletto indaffarato™.

L’Induismo ha ottenuto una popolarita superficiale in occi-
dente in anni recenti, i suoi orpelli sono stati trasportati in giro
nel bagaglio multicolore del misticismo collegato alla cultura
della droga e del rock. Giusto un mese fa ho ascoltato una gir/
scout che stava discutendo del suo karma con un autista di
autobus di Seattle, e ognuno di noi ha avuto a che fare con quei
questuanti vestiti di zafferano che hanno sacrificato i loro capelli
e chissa cos’altro all’amore di Krishna.

Come coloro che hanno flirtato con la “madre di tutte le
religioni” sanno bene, esiste un corpo di scritture chiamate
Veda, che sono pit 0 meno per I’Induismo quello che il Vecchio
Testamento ¢ per il Cristianesimo. | Veda sono 1 piu antichi testi
religiosi di cui si abbia conoscenza e dei quattro Veda il Rig-
Veda ¢ il piu antico.

Il Rig-Veda ¢ un libro che raccoglie 114 inni in onore del
Soma, un leggendario divino Dio-pianta o pianta-Dio il cui
succo veniva offerto in sacrificio e bevuto dai sacerdoti dei



primi Ariani, gli invasori euroasiatici che diedero all’India sia il
loro linguaggio che la loro religione.

L’identita del Soma ha fatto scervellare gli indologi per un
sacco di anni. Sebbene il Rig-Veda non risparmi le lodi poetiche
alla pianta del Soma e allo stato mentale che rende simili a Dio
provocato dal suo succo, ¢’¢ una sorprendente totale assenza di
accenno alle sue foglie, semi, radici, frutti o fiori. Per di piu, non
si fa menzione del suo essere verde, ma ¢ piuttosto descritto
come dorato o rosso.

Mhmmm!

E stato Aldous Huxley, che ne aveva preso in prestito il nome
per chiamare il narcotico ufficiale della societa descritta nel suo
romanzo I/ mondo nuovo, il primo a teorizzare che la super
pianta indu potesse essere un fungo allucinogeno. Huxley lo
suggeri alla piu alta autorita nel campo della etnomicologia, R.
Gordon Wasson. Wasson, che aveva passato quarant’anni della
sua vita studiando le relazioni tra funghi e popoli della Terra, ne
fu subito intrigato.

Assistito dal dott. W.D. O’Flaherty dell’Universita di Londra,
da Louis Renou della Sorbona e da altri specialisti dei Veda,
Wasson 1nizid un’investigazione esaustiva del Rig-Veda. Dopo
alcuni anni di ricerca, 1’etnomicologo stabili, senza ombra di
dubbio, che il Soma era I’Amanita muscaria.

In India il fungo cresce solo nelle montagne piu alte dove si
trovano betulle e abeti. La cultura ariana si diffuse partendo
dalle montagne del nord sino alle grandi pianure del sud e alla
pianura del Gange. Allontanandosi dalle zone alte la sua
provvista di amanita ando esaurendosi. Gradualmente, attraver-



so 1 secoli, I’uso di bere il Soma scomparve. Ma esso non venne
dimenticato. Ancora oggi, esistono cerimonie indu in cui si
assumono sacramenti organici. Il pit comune di questi sacra-
menti ¢ una pianta della famiglia delle Asclepiadacee, succosa e
priva di foglie, una pianta che non possiede proprieta intossican-
ti ma che rassomiglia vagamente al fungo, di cui ¢ il sostituto
simbolico.

Wasson ha esposto minuziosamente le origini fungoidi del-
I’Induismo in un libro intitolato Soma: Il Fungo Divino dell im-
mortalita. 11 testo ¢ un inno al Soma. Gli stati mentali visionari
ottenuti bevendo il succo del fungo (gli Ariani erano anche a
conoscenza del trucchetto della raccolta dell’urina) non erano
incidentali, ma erano alla base dello sviluppo di quella vasta,
contorta, fremente panoplia di divinita maschili e femminili,
demoni e santi che ¢ 1’Induismo.

Come ¢ scritto nel Rig-Veda (libro VII, Inno 48): «Abbiamo
bevuto il Soma, siamo divenuti immortali, siamo giunti alla
luce, abbiamo trovato gli déi».

Oh Soma, oh Fungo!

Sino ad ora, abbiamo collegato I’Amanita muscaria con le
origini del Giudaismo, del Cristianesimo e dell’Induismo. Indi-
rettamente, abbiamo incluso il Buddismo, essendo questo una
derivazione dell’Induismo. Rimane fuori I’Islamismo, la piu
rigida e puritana delle grandi religioni. Pare che non ci sia posto
per lo stupido fungo sotto 1’albero genealogico dell’Islam. Ma
siamo sicuri?

Nell’XI e XII secolo, ebbe vasta diffusione una setta di
musulmani fanatici conosciuta col nome di “Assassini”. Esatta-



mente la parola che noi usiamo per indicare coloro che ci
tolgono di mezzo i nostri uomini politici piu illuminati. Gli
Assassini erano noti consumatori di khashish o, come lo
chiamiamo noi, di hashish. In arabo col termine khashish si
indicano le erbe medicinali essiccate, non specificatamente la
pianta della canapa. In Siria e Persia erano conosciuti diversi tipi
di khashish, incluso uno a base di belladonna e funghi essiccati.

Il modo di comportarsi degli Assassini, quando si mettevano
in moto per spazzare via ogni opposizione ai voleri di Allah, era
selvaggio, sanguinario e isterico. Vi sembra che fossero stonati
di fumo, 1 cui effetti sono rilassanti e pacifici, o sotto I’effetto di
“qualche tipo di fungo”, come ad esempio uno scarlatto, che
portava al delirio 1 Vikinghi e 1 Berserks?

L’uso della muscaria da parte dei piu fervidi aderenti al-
I’Islam suggerisce la possibilita che anche quest’ultimo trovi le
sue origini nei culti della fertilita del Medio Oriente che venera-
vano il messaggero di Dio, il tempestoso fungo.

E non abbiamo ancora finito.

Robert Graves, poeta ed esperto di cultura classica, ha scoper-
to che le iniziali dei sei supposti ingredienti dell’ambrosia («il
cibo degli Déi») formano la parola greca che designa il fungo,® e
lo stesso succede unendo le iniziali del nettare,” «la bevanda de-
gli déi che dona la vita». In precedenza, Graves aveva scoperto
che esistevano delle similitudini negli attributi divini di Dioniso,
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il dio greco dell’ebbrezza, e Tlaloc, la divinita messicana preco-
lombiana dei funghi magici, che tra 1’altro avevano in comune
I’emblema del rospo. La festivita in onore di Dioniso, durante la
quale veniva ingerita da pochi eletti I’ambrosia, si teneva in
ottobre, il culmine della stagione dei funghi.

Andando piu a fondo, Graves trovo legami tra il fungo e
Zeus, Demetra e altre divinita; scavando scavando arrivo alla
conclusione che quel fungo non poteva essere altro che 1’Amani-
ta muscaria.

Possiamo quindi aggiungere ora la mitologia greca alla lista
delle imprese del picchio e sperare che tutti questi trionfi cultu-
rali non gli (o le) abbiano dato alla testa, gia sufficientemente
inflammata.

Ho mangiato 1’amanita tre volte. La seconda non ho provato
nient’altro che una leggera nausea. Le altre volte mi sono
ritrovato sbronzo, in un modo glorioso e colossale. Dico
“sbronzo” invece che “stonato” perch¢ non ho provato
I’esperienza di venire illuminato da una dolce elettricita
oceanica, a cui avevo il privilegio di fare da conduttore dopo
aver ingoiato mescalina o LSD-25. In acido provavo la sensa-
zione di essere parte integrante dell’universo. Sotto 1’effetto
dell’amanita avevo la sensazione che io ero I’universo.

Non c’era un senso di perdita dell’ego: giusto I’opposto, io
ero un supereroe in grado di battere qualsiasi arcangelo si fosse
presentato in citta, lui e tutto il ferruginoso carro merci con cui
era arrivato. Cercate di capirmi, non ero ostile ma mi sentivo
forte, invincibile e perfettamente in grado di dare una lezione al



mobilio che stava andando a pezzi e sciogliendosi ai miei piedi
in rigagnoli di colore. Sebbene 1 miei bicipiti siano piu simili a
limoni che a pompelmi, io avrei potuto accettare una sfida da
parte di Muhammad Ali (come Cassius Clay ¢ conosciuto da
quando ha abbracciato quell’antico culto del fungo), e sono si-
curo ancora oggi, alla luce sobria di due anni dopo, che avrei
potuto metterlo al tappeto. (Gli scienziati stanno vagliando la
possibilita che la muscaria possa accrescere le capacita fisiche
dell’uvomo. Che pillola vigorosa sarebbe per il mondo gasato
dello sport!)

Un’energia euforica mi riempiva, ma all’inizio e verso la fine
dell’intossicazione provavo sonnolenza a sbalzi. Pare che le mie
reazioni siano tipiche. Periodi di mugghiante iperattivita interca-
lati da momenti di torpore sembrano essere i sintomi dell’“avve-
lenamento” da Amanita muscaria. Una volta ho visto una stu-
dentessa di una scuola d’arte di Seattle dormire per ventotto ore
di fila dopo aver consumato un fungo intero di misura media. Si
sveglio in perfetta forma, ma non si ricordava nulla del vecchio
tuono rosso che 1’aveva scaraventata nel sonno. Questo ¢ un
caso di overdose. (Incidentalmente, la parola sonnambulismo, il
camminare dormendo, deriva dal sanscrito soma, il vecchio voi-
sapete-cosa.)

Non ¢ che I’amanita sia incapace di connettere il cervello a
quei canali sinaptici non autorizzati, quelle stazioni pirata della
psiche che noi chiamiamo ‘“coscienza allargata”. Ovviamente,
essa ha spinto un numero incalcolabile di persone a sperimenta-
re di prima mano e senza intermediari quello che si trova inte-
riormente, quel qualcosa che se proprio non vogliamo chiamare



divinita ne ¢ quantomeno la sua consapevolezza olistica. Ma nel
fare questo non si comporta con delicatezza. Invece di infilarci
nel tessuto cosmico con un ago argentato, lo fa con un palo di
legno. E, naturalmente, il palo ¢ smussato. Non fu solamente la
volubilita psichedelica a consigliare agli antichi Greci e ai
Messicani di lasciar perdere 1’Amanita muscaria quando
scoprirono che la piccola Psilocybe dall’apparenza innocua
poteva supplire con grazia alle esagerazioni dell’altra.

Non raccomando 1’Amanita muscaria come divertimento. Se
qualcuno volesse provare [’esplosione micologica, potrei
suggerirgli una delle numerose varieta di Psilocybe come
esempi piu tranquilli, sicuri, dotati di una maggiore capacita di
introspezione. Naturalmente se il prodotto ci arriva da un santo
ben introdotto fornitore di fiducia, possiamo andar tranquilli; in
caso contrario, affidandoci al mercato nero tutto quello che
potremmo ottenere saranno dei funghi da supermercato
sminuzzati trattati con LSD scadente di quinta categoria. Ma la
Psilocybe — 1l “fungo magico” — cresce negli Stati Uniti e nel
Messico e, con un po’ di compitini di micologia, ognuno
potrebbe procurarselo.

D’altro canto, mi rendo conto che molti di voi signore e
signori potrebbero tranquillamente tracannare sudore freddo di
cobra se solo sospettaste che questo possa “farvi”, per cui,
fatemi un piacere, se e quando avrete a che fare con I’amanita,
state attenti. Potreste per sbaglio raccogliere 1’Amanita
pantherina, che le somiglia molto, eccetto che per il colore, che
spazia dal giallo acceso al beige. In questo caso potreste stare



seriamente male. La pantherina contiene lo stesso “veleno” della
muscaria, solo in dosi pitu massicce.

A voi drogati fradici assicuro che non avrete nessuna voglia
di aumentare la dose: cio che questo puo significare ¢ un lungo
periodo di incoscienza, forti spasmi muscolari € un mal di testa
assassino, un mal di testa da un mondo al di 1a dell’aspirina. Vi
sconsiglio altresi dal consumarlo in situazioni sociali in cui
potreste avere dei diverbi, una qualsiasi offesa reale o
immaginaria potrebbe farvi venir voglia di devastare il vicinato.

Il piano piu intelligente ¢ quello di assumere piccole quantita
di fungo (o di sorseggiarne il succo) a intervalli di mezz’ora,
dato che ¢ impossibile determinarne il dosaggio esatto.
Geneticamente, 1’Amanita muscaria € straordinariamente com-
plessa, e nessun altro affare che cresce (a eccezione di qualche
rara orchidea) ¢ cosi sensibile alle condizioni ambientali. Di
conseguenza, esistono ampie variazioni nella chimica dell’ama-
nita. L’ammontare del “veleno” puo variare di molto da posto a
posto, da stagione a stagione, persino da fungo a fungo.

Questa discrepanza spiega perché la studentessa d’arte di cui
parlavo prima ha avuto una overdose, mentre il mio secondo
volo in muscaria non si ¢ mai staccato da terra.

Bene, che cosa ¢ questo “veleno” dell’agarico che fa sentire
alla gente la sensazione di aver subito una trasfusione di sangue
dal braccio destro di Dio? Per 150 anni si pensava che 1’ingre-
diente attivo fosse la muscarina, una forte tossina fungoide. La
muscarina fu isolata per prima nell’Amanita muscaria, da cui ha
acquisito il nome.



Tuttavia, il Drug Plant Laboratory dell’Universita di
Washington ha concluso una ricerca durata dodici anni in cui ¢
stato determinato che ’ammontare di muscarina nella muscaria
¢ cosi piccolo da risultare trascurabile.

I risultati di questi studi non sono circolati molto. L’antidoto
usuale per la muscarina ¢ ’atropina. Ma D’atropina esalta gli
effetti dell’Amanita muscaria. Un raccoglitore di piante
allucinogene disinformato potrebbe ingerire la muscaria,
sviluppare dei sintomi e interpretarli come un avvelenamento,
farsi prendere dal panico e correre da un dottore.

Il dottore dice: «Uhm, si, intossicazione da funghi», ed
essendo ignorante in campo micologico somministra atropina.

Il paziente peggiora. Viene data piu atropina. Il paziente
muore.

Ogni decesso attribuito all’Amanita muscaria nelle regioni
del nordovest del Pacifico €, in effetti, il risultato di una
overdose di atropina iniettata da un medico.

Certo, le guide dedicate ai funghi continuano a indicare
I’atropina come la cura per 1’Amanita muscaria. Lo stesso ha
fatto un inaccurato, scandalistico articolo pubblicato su un gior-
nale di Seattle. Gli scrissi sperando che correggessero 1’errore,
un atto che potrebbe costare qualche vita in futuro.

Il progetto dell’Universita di Washington, guidato dal dott.
Robert C. Benedict, ¢ arrivato alla conclusione che € attualmen-
te impossibile eseguire un’analisi quantitativa definitiva del
fungo, essendo la struttura della piccola testa rossa cosi com-
plessa. Ma si ¢ riusciti a isolare un composto, conosciuto come
acido ibotenico-muscimolo, che nella struttura molecolare non €



simile a nient’altro in natura, e che si crede possa essere lo
stimolante energetico psichico. Il composto non esiste separato
nel fungo, ma nel 1967 il dott. Peter Wasser dell’Universita di
Zurigo riusci a isolarlo in laboratorio, e durante un periodo di
una settimana ne ingeri quantita crescenti (ombre di Albert
Hofmann: gli scienziati svizzeri sono dei duri). Trovo che
I’acido aveva degli effetti poco piacevoli sulla circolazione
locale, ma che il muscimolo produceva sintomi simili a quelli
descritti dagli sciamani siberiani, solo un po’ piu blandi. Sia
Wasser che Benedict hanno il sospetto che ci debba essere
un’altra proprieta psicoattiva nel fungo. Se c’¢ ¢ cosi misteriosa,
cosi elusiva, cosi timida verso gli umani, cosi straordinariamen-
te complessa che anche le piu accurate investigazioni scientifi-
che non saranno capaci in mille anni di farle cacciare fuori la
testa.

L’ovolaccio che ha conquistato [’universo? Provate a pensare
al nostri antenati primitivi, brancolanti sul loro cammino, che
conducevano un’esistenza precaria, tentando disperatamente di
comprendere le imponenti forze della natura. Un giorno, dopo
una tempesta di pioggia, nell’aria filtrata di lucertola della
preistoria, la fame o la curiosita o tutt’e due le cose insieme li
inducono a provare a dare un morso a un brillante, enigmatico,
proibito frutto di terra.

Che finestre cosmiche si spalancarono dinanzi a loro!
Vennero trasportati a livelli di sensibilitd lontanissimi da
qualsiasi altra cosa conosciuta nella loro crudele esistenza
quotidiana. Lacrime di estasi bagnarono i loro volti. Gli venne
concesso un concetto di divinita piu stabile. E c’era qualcosa



dentro di loro che gli déi attraverso il fungo attivarono e fecero
si che si espandesse. Piu tardi, gli uomini avrebbero chiamato
quel qualcosa “anima”.

Essi trovarono conforto immediato nell’apprendere che il
mondo dello spirito non era loro precluso, che il fungo poteva
metterli temporaneamente in contatto con esso, € che forse,
quando avessero abbandonato il loro corpo terreno, le loro
anime sarebbero andate a stabilirsi per sempre in quel mondo,
quel Felice Territorio di Caccia, Nirvana, Paradiso.

Cosi costruirono rozzi altari come ringraziamento. Quando
crebbero di numero e acquistarono maggiore sofisticazione,
sostituirono gli altari con templi. I rituali divennero stilizzati.
Fiorirono 1 simboli. Ci fu un’indulgenza verso le astrazioni.

I templi divennero cattedrali.

Si costruirono imperi, furono riempite stanze del tesoro,
incoronati re, fatti partire eserciti, firmati documenti, bruciati
eretici, pellegrini sbarcarono, bambini vennero battezzati, libri
vennero scritti, film vennero girati, bombe gettate («Il Vietnam
¢ una guerra di Gesu», disse il cardinale Spellman) e,
naturalmente, il piccolo fungo scarlatto che diede inizio a tutto
cadde nell’oblio.

Aveva conquistato 1I’universo solo per perderlo?

Anche alla luce dei fatti su cui ho attirato 1’attenzione in
queste pagine, 1’Amanita muscaria non sembra dover
riguadagnare il legittimo posto nella gerarchia dello sviluppo
umano. Abbiamo semplicemente investito troppo in quella roba
che Sir Kenneth chiama “civilta”, per scombussolare le nostre
convinzioni storiche e teologiche e conformarle con la nozione



di una pianta sacra, per quanto questa nozione possa essere
valida e veritiera.

Ma le scoperte sono davanti ai vostri occhi, sono spuntate di
colpo e inaspettatamente, come ovolacci dopo la pioggia.

E qualcuno di noi le esaminera con meraviglia, allo stesso
modo in cui 1 nostri avi esaminarono il fungo. E ci
frantumeremo con il blues metafisico della Via Lattea della
dorata eternita che scompare per contemplare che tutto cio
avrebbe potuto essere un fungo.

Tutto.

Un fungo.




