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“A pesca delle scarpe dei suicidi, Aa cerca la sua giornata al di sopra della follia precisa e netta” 
 

                                                       TRISTAN TZARA, “Aa l’antifilosofo” da Der Zeltweg - numero unico - novembre 1919. 
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Tale anarchico ha un’opinione diversa dalla mia; ciò è naturale perché lui è diverso da me. Io non vorrei che egli mi imponesse la 
sua opinione, non saprei dunque imporgli la mia. Basta che questo “altro” sia un uomo libero, che non saprebbe usare contro di me 
i mille mezzi cui ricorre l’autorità. “E’ l’autorità che si deve combattere e non la diversità delle opinioni” la quale – fra anarchici – 
costituisce la vita stessa delle idee anarchiche.  
Senza la diversità noi si sarebbe un gregge simile a quello di un partito socialista qualsiasi. Invece di deplorare la diversità io la 
saluto di tutto cuore, poiché essa sola può fornirci la garanzia che ciascuno dice realmente quello che pensa e che non può fare 
altrimenti.  
Altrettanto dunque mi piace ogni discussione seria, altrettanto deploro ogni polemica fra anarchici. Ma anche la discussione non 
deve avere per scopo di vincere, di schiacciare l’avversario, ma bensì di permettere a ciascuno di esprimere le sue idee in modo 
conveniente ed approfondito. In seguito, l’uno e l’altro dei contradditori potrà essere convinto su un tale punto oppure non esserlo, 
ma questi non saranno più che incidenti secondari.  

Max Nettlau (1907) 
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Prefazione 

“Lo spettacolo non è un insieme di immagini, 
ma un rapporto sociale fra individui, 

mediato dalle immagini”. 
Guy Debord 

Quella che segue è una storia di parte, scritta dal di dentro, da uno che ha seguito giorno per giorno il susseguirsi 
degli eventi senza timore di lasciarsi coinvolgere. Non ho la pretesa – come i giornalisti servi – di essere obiettivo, ma 
solo quella di dire la verità, la nostra verità, su tutto quello che è successo a Torino dal marzo ‘98 in avanti. 

La morte di Sole e Baleno, immolati sull’altare della repressione di Stato, è un fatto che non potrà mai essere 
cancellato dalla nostra memoria, perché – corro il rischio di cadere nella retorica – vivono nei nostri cuori e nelle nostre 
lotte e, finché ci sarà qualcuno che non si riconosce nell’opprimente realtà che ci circonda, finché ci sarà qualcuno che 
si ribella, finché ci sarà qualcuno che lotta contro lo Stato, essi continueranno a vivere. 

Ero presente ai funerali di Edo, l’ho visto nella camera ardente, immobile, mentre all’esterno si scatenava la 
violenza (come chiamarla altrimenti?) di fotografi e giornalisti che cercavano in tutti i modi di violare il nostro dolore e 
la nostra rabbia. Mentre lo seppellivamo ho visto arrivare Soledad, scortata dagli agenti penitenziari, accovacciarsi sulla 
fossa dove giaceva il suo compagno e parlare con tutti noi, come per riprendere un discorso interrotto solo dalle manette 
degli sbirri. Sono rimasto profondamente e dolorosamente colpito. Tre mesi dopo ho portato in spalla la sua bara. Al 
processo di Silvano, dopo la lettura della sentenza, ho visto i PM Laudi e Tatangelo sorridere con i giornalisti, 
soddisfatti del disastro che avevano causato.  

Col passare del tempo i boia di Stato si sono illusi di cancellare l’iniquità del loro operato e di quello dei loro zelanti 
cani da guardia DIGOS e ROS, di passare un colpo di spugna sulle vite di Baleno e Sole. Ma sono queste le mani che 
hanno stretto loro le lenzuola intorno al collo e noi non lo dimenticheremo, mai. 

I sentimenti che mi animano (e che mi hanno spronato a portare a termine questa piccola fatica) sono gli stessi che 
avevo espresso, senza incensare nessuno - come anarchico e come uomo libero da ogni forma di settarismo - subito 
dopo la morte di Baleno nello scritto che fu pubblicato da Tuttosquat col titolo “Lunga vita agli squatter” 1. 

Lo voglio pertanto porre a guisa di prefazione. 

“Non sono uno squatter. Mi considero un anarchico senza aggettivi. Non sono l’espressione del disagio 
giovanile: l’unico disagio che sento è quello di essere costretto a vivere in una società dominata da politicanti, 
padroni, preti, giudici, poliziotti e via dicendo. 
Sono uno di quei quarantacinquenni che i vari politologi e sociologi da operetta definiscono residuati del ‘68 e 
del ‘77. Evidentemente questi imbecilli non si rassegnano al fatto che molti di noi non sono stati recuperati, ma 
sono ancora percorsi dagli stessi fremiti di ribellione e hanno conservato inalterata la stessa voglia di mutare 
l’esistente. 
Il mio modo di fare politica, di comunicare, di confrontarmi con la gente, è distante dalle pratiche degli 
squatter. Il gusto della provocazione che caratterizza le loro azioni non sempre mi coinvolge. Non condivido il 
loro autoescludersi dalla società, il ritenere prioritario difendere i propri spazi, dedicando scarsa attenzione a 
tutto ciò che li circonda, se non quando sono direttamente attaccati. 
Mi piacciono gli squatter, per la loro vitalità e creatività, per il loro tentativo di autogestire la propria vita, per 
la loro inesauribile fame di spazi da occupare onde crearne dei luoghi di aggregazione e di sperimentazione 
anarchica, per il loro ostinato rifiuto a lasciarsi sottomettere, per la loro tenacia nel non cedere alle lusinghe 
delle istituzioni, per la loro pratica costante dell’azione diretta al fine di ottenere ciò che desiderano. 
Non ho paura della diversità. Se l’anarchia è la piena realizzazione della libertà è evidente che la diversità ne 
rappresenta un valore fondante. Un anarchismo che si uniformasse ad un unico modello di percorso o di pratica 
politica, in cui tutti gli anarchici vi si potessero riconoscere, sarebbe, oltre che improponibile, una 
cristallizzazione del concetto stesso di libertà. 
Un anarchismo vissuto intensamente non può avere certezze, ma deve sapersi continuamente interrogare sul 
passato sul presente e sul futuro; non può riprodurre luoghi comuni, senza cadere inevitabilmente in sterili 
dogmatismi. E’ logico quindi che le risposte agli interrogativi che la realtà quotidianamente pone agli anarchici 
non possono essere univoche, ma inevitabilmente differenti a seconda delle attitudini delle esperienze e delle 
situazioni di ogni anarchico o insieme di anarchici. 
Nessuno (tanto meno il signor Nobel e compagna)2 si può arrogare il diritto di stabilire chi è o chi non è 
anarchico. Anarchico è chiunque si ponga contro lo Stato in quanto tale e si batta per la sua abolizione. Questa 
è l’unica demarcazione possibile ed è al tempo stesso il denominatore comune che unisce tutti gli anarchici al di 
là delle differenze. Quindi, proprio perché ognuno di noi è parte di un tutto che si muove nella stessa direzione, 

                                                
1 Oltre a Sole Baleno ed Enrico, un altro protagonista degli avvenimenti trattati in questo libro oggi non è più con noi, il giovane Cristian Sicali, 

che nel troppo breve periodo in cui ci ha accompagnato nelle varie pratiche sovversive e azioni di lotta si è fatto amare per il forte spirito di ribellione 
e per il grande senso della solidarietà che lo animavano. Ciao, Cristian! 

2 E’ riferito alle dichiarazioni di Dario Fo e Franca Rame, in seguito agli screzi avuti con gli squatter torinesi (cfr. nota 29). 
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la diversità di pratiche e di percorsi che ci separa nella quotidianità non deve (o almeno non dovrebbe) 
impedirci di muoverci insieme contro gli attacchi della repressione statale. 
Quando in quella tragica mattina del 28 marzo scorso è circolata per il Balon la notizia che Baleno era stato 
trovato impiccato al letto della sua cella - per quel che mi riguarda - non mi sono chiesto quali erano le 
differenze che potevano esserci fra me e gli squatter. Bisognava immediatamente muoversi, mobilitarsi tutti 
assieme per sventare le manovre e le montature repressive di cui ancora una volta gli anarchici erano oggetto. 
Al di sopra di ogni possibile diversità di concezioni e di percorsi, Edoardo era parte di me, era un anarchico, 
era un mio compagno. Ho partecipato attivamente alle iniziative portate avanti in questi giorni per esprimere la 
nostra rabbia collettiva di fronte ad un omicidio di Stato e per esigere la liberazione di tutti gli arrestati. Mi 
sono unito agli amici di Baleno, agli squatter, senza preclusioni, non per cavalcare la tigre, non per far 
prevalere una linea, ma, semplicemente, come compagno tra i compagni, per rispondere a viso aperto agli 
attacchi repressivi.  
L’anarchismo, a dispetto di tutti i necrofori del potere, che vorrebbero darlo definitivamente per morto, in 
questo momento sta attraversando una fase favorevole. Il brulicare di neri vessilli che si è visto nel corso della 
manifestazione del 4 aprile è la dimostrazione lampante che molti giovani sono attratti dalle idee e dalle 
pratiche degli anarchici. 
Non bisogna rilassarsi, è il momento di agire. Ognuno deve fare il possibile, secondo la propria sensibilità e le 
proprie preferenze, nei luoghi e negli spazi che gli sono consoni, per allargare al massimo la sfera d’influenza 
delle idee libertarie. Non bruciamoci questa occasione in sterili polemiche volte a stabilire chi è più anarchico o 
chi è più rivoluzionario, nel tentativo di far prevalere una linea politica sulle altre. 
I piani del potere non devono passare. 
Solo una risposta chiara ed efficace, unita se non unitaria, di tutti gli anarchici li potranno contrastare. 
Lunga vita agli squatter. Lunga vita a tutti gli anarchici” 3. 

Tobia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
                                                

3 N. 11, primavera 1998.  
L’articolo è stato riprodotto in appendice all’opuscolo Ultima fermata – Dall’attacco contro l’Alta velocità in Val Susa alla difesa degli spazi 
occupati a Torino (edizioni NN, Pont St. Martin (AO ) - Piano D’Arci (CT), 1998, p. 88) a dimostrazione del fatto che “gli squatter si autocitano 
pubblicandosi da sé i propri volantini del periodo, si autoincensano acriticamente, si fanno addirittura incensare da altri”  (ibidem, p. 66. Il corsivo è 
mio, N.d.A.). 
All’epoca della pubblicazione di questo scritto Sole (per cui valgono gli stessi sentimenti espressi nei confronti di Edo) era ancora viva.  
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I fatti 
L’ATTACCO REPRESSIVO 

“Bisogna evitare altri equivoci. Ovvero che la nostra inchiesta 
 sia stata in qualche modo una forma di repressione  

dei centri sociali occupati o degli squatter”. 
Maurizio Laudi 

Il 7 marzo 1998 i quotidiani torinesi escono con titoli altisonanti. Finalmente una vicenda su cui poter, complici 
procure e questura, ricamare dei begli articoloni da far rizzare i capelli in testa ai lettori: “Blitz contro gli eco-terroristi” 
“I Lupi grigi presi nei centri sociali – Lunga indagine con un infiltrato, sequestrate bombe e micce” “Squatters e 
anarchici con la passione delle armi” (La Stampa), “Fermati tre sovversivi – Una pista sugli attentati anti-Tav in Val 
Susa” (La Repubblica)4.  

Due giorni prima i due PM Maurizio Laudi e Marcello Tatangelo, giunti ad un punto morto della loro inchiesta, 
avevano impresso un giro di vite alla montatura che stavano allestendo, dando così il via ai tragici eventi che 
seguiranno.  

Il 5 marzo sono arrestati tre anarchici: Silvano Pelissero, Edoardo Massari, detto Baleno, e l’argentina Maria 
Soledad Rosas. I tre convivevano nella Casa Occupata di Collegno, comune della cintura torinese5. Quel giorno 
Silvano, residente a Bussoleno, sospettando - a causa di un fermo di polizia immotivato e troppo prolungato, avvenuto 
nei giorni precedenti - che la DIGOS gli avesse manomesso l’automobile, si reca da un elettrauto di Villarfocchiardo 
per fare eseguire un controllo. L’artigiano, seguendo la traccia di un’anomala dispersione di corrente, arriva sino 
all’illuminazione dell’abitacolo, nel cui vano è celata un’apparecchiatura atta a rilevare la posizione della vettura e a 
registrarne le conversazioni all’interno. Immediatamente squilla il telefono dell’officina, il titolare risponde a 
monosillabi, diventando sempre più pallido e agitato, poi cerca di prendere tempo. A questo punto l’anarchico si rende 
conto che tali misure adottate nei suoi confronti devono preludere a qualcosa di grosso che deve ancora scoppiare; 
telefona subito al suo legale, l’avvocato Claudio Novaro di Torino, il quale gli consiglia di correre immediatamente al 
suo studio portandosi appresso le apparecchiature rinvenute. Giunto a Chiusa S. Michele si accorge di essere seguito da 
diverse automobili, allora si dirige verso il primo bar, nel tentativo di ritelefonare all’avvocato, ma appena sceso viene 
fermato e ammanettato.  

Nel frattempo gli altri due, ignari di quanto era accaduto al loro compagno, si trovano nella casa occupata. Sentono 
bussare, chiedono “chi è?”, “Siamo compagni di Bologna” è la risposta. Dopodiché la casa viene invasa da poliziotti e 
carabinieri, incappucciati e armati sino ai denti, che li arrestano e chiudono lo spazio6.  

La DIGOS torinese segna il suo primo punto: un’occupazione in meno. 
La sera stessa i poliziotti invadono l’Asilo Occupato di via Alessandria e l’Alcova di corso S. Maurizio7. Il pretesto 

è una perquisizione dei locali ordinata dai due magistrati, ma lo scopo - previo accordi precedentemente intercorsi tra la 
DIGOS e il vicesindaco pidiessino Domenico Carpanini - è quello di spazzare le occupazioni illegali8. Gli sbirri entrano 
all’Asilo, sequestrano opuscoli, volantini, fumetti, fotografie, lettere, una macchina da scrivere non funzionante e, come 
d’abitudine in questi casi, distruggono ogni cosa, rompono vetri suppellettili e impianti igienici, pisciano sui materassi, 
dopodiché anche l’Asilo viene sgomberato. Cercano di fare la stessa cosa all’Alcova ma la presenza di numerosi 
solidali, accorsi in seguito all’appello lanciato da Radio Black Out, fa fallire il colpo. Il posto viene perquisito per oltre 
cinque ore quando, alle due di notte, è riconquistato dai compagni che cacciano via i carabinieri dei ROS, PS e 
Finanzieri9. 

L’inchiesta ha prodotto i primi risultati: tre squatter in galera, accusati di terrorismo, e due posti sgomberati. Può 
sembrare casuale ma, stranamente, l’Asilo e l’Alcova sono le case occupate che si trovano geograficamente più vicine 
al duomo, dove è imminente l’ostensione della sindone; l’opera di pulizia del centro cittadino è cominciata.  

“Siamo occupanti di case e da anni andiamo all’arrembaggio di Torino. Ognuno con le sue peculiarità, le sue 
diversità, la sua autonomia d’azione e le sue scelte. Il Comune, proprietario di diverse case, ha cercato di 

                                                
4 Gli autori sono Gianni Bisio, Angelo Conti, Emanuela Minnucci, Lodovico Poletto per La Stampa e Alberto Custodero per La Repubblica. 
5 La Casa Occupata si trova all’interno del parco del manicomio di Collegno, di cui una volta era l’obitorio, ed era stata occupata nel giugno 1996 

(cfr. Tuttosquat, n. 7, novembre 1996). 
6 Cfr. SOLEDAD, “Suona il campanello…”, Tuttosquat, n. 11, primavera 1998. 
7 L’Asilo era stato occupato nel gennaio 1995 (cfr. “Via Alessandria 12”, Tuttosquat, [n. 2], primavera 1995), mentre l’Alcova era stata occupata 

nell’ottobre del ‘97 dagli ex occupanti dell’Arco di Villaretto che era stato sgomberato (cfr. “Alcova occupato C.so San Maurizio 4”, Tuttosquat, n. 
10, inverno 1997-98) . 

8 “Ai poliziotti che irrompono negli squat, però, non sembra vero di poter chiudere, approfittando dell’inchiesta, tre case occupate. Fioccano così 
nella notte misteriosi contatti con l’amministrazione comunale, qualche funzionario, ancora ignoto, dà il consenso, arrivano i camion dei muratori con 
cemento e mattoni”, FORTE GUERCIO, BAROCCHIO, ALCOVA, DELTA HOUSE, ASILO, “Macché cultura! Schegge impazzite! Ad alta velocità!”, Ai 
Confini delle Realtà, n. 6, marzo 1998.  

9 Cfr. il comunicato stampa a firma Squatters Torino, ora in Ultima fermata – Dall’attacco contro l’Alta velocità in Val Susa alla difesa degli 
spazi occupati a Torino, Edizioni NN, Pont St. Martin (AO) - Piano D’Arci (CT), 1998, p. 70. 
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sfruttare questa torbida operazione poliziesca per chiuderne tre. Non c'è riuscito, ma gli avanguardisti del 
perbene continueranno a portare avanti un’operazione di pulizia in vista dell’arrivo di pellegrini, santopapa, e 
della sindone. Oppure del prossimo circo. La magistratura prende farfalle, la stampa – imboccata ed asservita - 
le rende credibili, le pompa, sputtana e condanna: taglia e cuce sullo squatter uno stereotipo idiota. 
Non credere nei media! Tutta la nostra solidarietà a Silvano Edoardo e Soledad Liberi subito – Liberi tutti” 10. 

Il giorno successivo, il 6, un presidio di protesta (indetto la sera precedente all’Alcova liberata) si va formando 
davanti al municipio, dove la giunta ha in programma una discussione sui centri sociali, ma la polizia carica 
prontamente i circa cento giovani che cercava di radunarsi. Alcuni, tra petardi e fumogeni, tentano di fare un blocco 
stradale in via Milano, ma parte un’altra carica, i manifestanti vengono dispersi e anche dei passanti sono pestati. I 
ragazzi reagiscono a quest’ennesimo sopruso, si sbandano nel centro e alcune vetrine cadono sotto i sassi.  

“Un presidio di protesta contro gli sgomberi e gli arresti davanti al municipio […] viene immediatamente 
caricato dalla polizia, perché, come dice il democraticissimo prefetto Moscatelli, non potevamo accettare che 
protestassero contro l’operato della magistratura.  
Dopo l’ennesima provocazione, cultura e creatività metropolitane esplodono sulle vetrine del centro: ognuno 
esprime il meglio di sé. I bottegai non gradiscono”11.   

Si scatena una vera caccia all’uomo: diciassette sono i fermati (tra cui una ragazza che finisce all’ospedale) e sei gli 
arrestati (rilasciati l’8)12. Quest’episodio di legittima difesa e con effetti di scarsa rilevanza (“Una ventina di vetrine 
rotte”, La Stampa13) innescherà il leitmotiv sulla violenza degli squatter che costituirà lo sfondo di ogni cronaca dei 
giorni a venire (“Scoppia la guerriglia urbana”, “Teppisti pronti a tutto”, La Stampa. “Due ore di battaglia contro le 
vetrine”, “Guerriglia nel cuore di Torino”, “Squatter all’attacco - Strage di vetrine”, “Assalto ai negozi nel centro 
assediato”, La Repubblica. “Autonomi scatenati, guerriglia a Torino”, Corriere della Sera. “Torino in balìa degli 
autonomi”, Il Giornale)14.  

L’Asilo viene rioccupato in serata. Sul tetto è issato uno striscione: “Occupazione ad alta velocità”. La polizia, dopo 
aver circondato in forze la casa, alla fine desiste e si ritira. 

Gli scontri nel centro cittadino, nonostante la criminalizzazione dei media, segnano un punto a favore del 
movimento. Giudici e poliziotti, pressati dalle associazioni dei commercianti, sono costretti a giustificare il loro operato. 
Il regista di tutto, il procuratore aggiunto alla procura della repubblica di Torino Maurizio Laudi, dichiara che la sua 
inchiesta si occupa unicamente degli attentati in Val di Susa e solo in subordine ad essa, poiché gli inquisiti erano 
assidui frequentatori di tali posti, aveva ordinato le perquisizioni; gli sgomberi sono dovuti a iniziative degli organi di 
polizia e non sono opera sua. 

“Sottolinea infatti Laudi: - Sono stati perquisiti due centri sociali a Torino solo per il fatto che erano 
abitualmente frequentati dai tre arrestati e che in qualche caso sono partiti da lì per compiere gli attentati. 
Perquisizioni che sono scontate in un’indagine di polizia giudiziaria e che non erano il primo atto di 
un’offensiva contro i centri sociali cittadini, tant’è vero che gli altri centri occupati non sono stati assolutamente 
toccati.  
Motivare la violenta manifestazione di venerdì come risposta a una nostra presunta volontà di repressione nei 
confronti dei centri sociali è risibile e falso”15.  

Ma all’origine di tutto vi sono gli arresti da lui ordinati; il PM non può svelare gli elementi in suo possesso, coperti 
dal segreto istruttorio, ma assicura di essere sulla strada giusta. La sua affermazione “Abbiamo prove granitiche”, 
amplificata dai media, farà il giro della penisola. Queste “prove granitiche” non salteranno mai fuori. 

                                                
10 DELTA BAROCCHIO ASILO CASCINA ALCOVA OCCUPATI, “Siamo santi, ma non vogliamo martiri”, volantino diffuso in occasione del corteo del 

14/3/1998, ora in Ultima fermata, cit., p. 77. 
11 “Macché cultura! Schegge impazzite! Ad alta velocità!”, cit.  
12 Cfr. “Sei arresti dopo la guerriglia”, La Repubblica, 8/3/1998. ANGELO CONTI, “Liberi gli squatter del raid in centro”, La Stampa, 9/3/1998. 

ARTURO BUZZOLAN, “Scarcerati gli squatter del raid”, La Repubblica, 9/3/1998. 
13 In realtà le vetrine rotte furono 17. 
14 Gli articoli della Stampa sono degli stessi giornalisti di cui alla nota 4, quelli della Repubblica sono di Ettore Boffano e di Arturo Buzzolan, 

quello del Corriere è di Raffaella Polato, mentre quello del Giornale è firmato G. P. 
Ovviamente anche i media televisivi hanno fatto la loro parte nel diffondere menzogne, anche se è più difficile, non avendo archivi a disposizione, 
rilevarle a distanza di tempo. 
“Studio Aperto, il Telegiornale di Italia 1, ha detto che Torino è stata teatro di disordini provocati da 200 ecoterroristi, Lupi Grigi, responsabili di 
attentati contro i cantieri dell’alta velocità in Val Susa”, MA.[RIA] MA.[ TTEO], “Teppisti a Torino”, Umanità Nova, n. 9, 15/3/1998. 
“Tutti i giorni guardo la TV, soprattutto i telegiornali. Tutta merda. Sono molti anni che non seguo la TV e leggo poco i giornali. Facevo bene, ma ora 
sono costretto. Nei TG non senti altro che schifezze incredibili: indici dell’elevato livello d’idiozia umana e di malvagità dipendente. Non si salva 
nessuno”, Lettera di Silvano dal carcere di Cuneo, datata 13/4/1998. 

15 MEO PONTE, “I Lupi Grigi preparavano un attentato in Val di Susa”, La Repubblica, 8/3/1998. 
Né gli accusati né altri sono mai partiti dall’Asilo o dall’Alcova per compiere attentati, a meno che non si consideri attentato il far esplodere due raudi 
in una bottiglia di plastica piena di vernice (cfr. il cap. “L’inchiesta”). 



 12

“- Abbiamo trovato a casa di Massari e di Rosas materiale che è indubbiamente legato all’attività terroristica in 
Val di Susa - spiega Maurizio Laudi […]. 
Si apprende così che nella Casa Occupata di Collegno è stata scoperta una vera e propria santabarbara: 
diciannove molotov già confezionate e una micidiale pipe-bomb, un tubo di ferro pieno di esplosivo nonché 
opuscoli sulla fabbricazione di bombe artigianali”16. 

“E il PM Tatangelo […]: - Abbiamo agito sulla base di prove e non di deduzioni”17. 

Giudici e giornalisti agiscono in sintonia per creare un clima di colpevolizzazione dei tre anarchici arrestati: in 
tribunale non si parlerà più delle molotov (che non sono mai esistite) e la pipe-bomb, tale solo nelle testa degli 
inquirenti, mostrerà inequivocabilmente un involucro di materiale plastico, gli opuscoli non verranno più menzionati. 
Da cosa era costituita la “santabarbara”? Da un razzo di plastica?  

Diversi giornali riproducono la foto di due carabinieri in divisa da artificieri, nell’atto di perquisire l’officina della 
Casa Occupata, con la didascalia che descrive il ritrovamento di esplosivi. In mano ad uno dei due è chiaramente 
riconoscibile una comunissima siringa di silicone, mostrata come un micidiale reperto. Immediatamente gli squat fanno 
uscire un manifesto in cui, sopra la foto, compare la scritta “Vergogna, coglioni”18.  

Nel frattempo i tre arrestati sono posti in isolamento senza sapere nemmeno di che cosa sono accusati. 
Il 7 il giudice per le indagini preliminari Fabrizia Pironti conferma l’arresto e comunica loro le accuse: associazione 

eversiva con finalità di terrorismo (art. 270 bis, la primitiva accusa di banda armata, chiesta dai PM, - visto che non è 
stata trovata nessuna arma da fuoco - viene a cadere), detenzione di armi (due bombolette spray antiaggressione)  di 
esplosivi (un razzo) e di documenti falsi, incendio del municipio di Caprie, vari furti e ricettazioni. Un presidio di trenta 
persone, fuori dal tribunale, esprime solidarietà ai tre squatter.  

“Solo il sabato 8 marzo – affermerà poi Silvano - davanti al GIP Fabrizia Pironti mi resi conto dell’effettiva 
portata della montatura”19. 

Senza dubbio la Pironti, socia di Laudi e Tatangelo, rifiutando più volte ogni beneficio, è un’altro dei maggiori 
responsabili della morte di Sole e Baleno. Se Laudi e Tatangelo ne sono stati gli esecutori materiali, lei ha fatto da palo 
reggendo loro il sacco. 

Nel pomeriggio dello stesso giorno circa duecento squatter effettuano un’occupazione simbolica di mezz’ora del set 
cinematografico dove si sta girando il film di Gianni Amelio “Così ridevano”. La troupe solidarizza e il regista 
promette – senza poi mantenere - una sottoscrizione per la difesa degli imputati20. 

Il 10 il consigliere regionale dei Verdi Pasquale Cavaliere si reca al carcere delle Vallette a colloquio con Edo e 
Sole. 

Cominciano a filtrare sulla stampa notizie dagli ambienti della questura, alcune delle quali pure invenzioni: 
“Attentati in Val di Susa, tre arresti – I giudici: Fanno parte dei fantomatici Lupi grigi” “I tre erano pronti ad altri 
attentati” (La Stampa21), “I Lupi Grigi preparavano un attentato in Val di Susa – Ecoterroristi sorvegliati per mesi”, 
“Diciannove molotov e una pipe-bomb ritrovate nella Casa Ocupada di Collegno”, “Restano in cella i tre lupi grigi”, 
“Confermato l’arresto dei tre ecoterroristi” (La Repubblica22), “Tre in manette: Sono Lupi grigi – Il giudice: 
Compagni di chi ha firmato gli attentati in Val Susa”, “Il rogo del municipio di Caprie è il loro unico atto di guerra? 
Custodivano materiale trafugato quella notte” (Luna Nuova23), “I Lupi cadono nella tagliola – Arrestati la settimana 
scorsa tre giovani. Uno è di Bussoleno, Silvano Pelissero, con un passato di dinamitardo alle spalle” (La Valsusa24), 
“Nei centri sociali le prove di attentati” (Il Giornale25). 

Ininterrotto continua l’assalto mediatico, tutti fanno a gara per dire la loro, politici di destra e di sinistra, sociologi, 
politologi, esperti di questioni giovanili, si costituisce anche un patetico comitato anti-squatter (tenuto in piedi da noti 

                                                
16 MEO PONTE, “Laudi: Prove granitiche”, La Repubblica, 8/3/1998. 
17 “I Lupi Grigi preparavano un attentato in Val di Susa”, cit. 
18 Il manifesto è riprodotto in Ai Confini delle Realtà, cit. 
19 SILVANO PELISSERO, “Parlando della montatura contro me, Sole ed Edo, ecco la storia come sono riuscito a ricostruirla”, dattiloscritto. 

Cfr. anche SOLEDAD, “Suona il campanello…”, cit. ANGELO CONTI, “Confermato l’arresto dei tre ecoterroristi”, La Stampa, 10/3/1998. MASSIMO 
NOVELLI, “Restano in cella i tre Lupi Grigi”, La Repubblica, 10/3/1998. 

20 Cfr. EZIO MASCARINO, “Ancora un giorno di tensione – E gli anarchici bloccano il film di Amelio”, La Stampa, 8/3/1998. 
21 ANGELO CONTI e FULVIO MORELLO, 8 e 12/3/1998. 
22 MEO PONTE e MASSIMO NOVELLI, 8 e 10/3/1998. 
23 GIANNI PACCHIARDO, 10/3/1998. 

Nella stessa pagina Luna Nuova pubblica anche un articolo in cui si esprime qualche perplessità sulla colpevolezza dei 3 anarchici: “Ma chi c’è dietro 
alle bombe? Molto caute le prime reazioni in Valle di Susa Sappiamo poco per poter incolpare quei tre”. 

24 GIORGIO BREZZO, 12/3/1998. 
25 G. P. 
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elementi di destra)26. Persino un noto cadavere del ‘77, Franco-Bifo-Berardi, esordisce su Repubblica con la sua 
personale interpretazione del disagio giovanile: “Sono come i talebani”27.  

Il poliedrico e nobeluto Dario Fo, impegnato nella campagna per la liberazione di Sofri & c., invita i giovani dei 
posti occupati a rivolgersi a lui, portavoce degli oppressi, intervenendo al suo spettacolo in un teatro torinese. Il 12 gli 
squatter si presentano, ma la cosa non va in porto: il minestrone pro Sofri innocente, e Calabresi pure, da lui ideato non 
può piacere a chi non ha mai avuto dubbi sulle responsabilità del defunto commissario nell’assassinio di Giuseppe 
Pinelli. Le contestazioni ai suoi lumi di saggezza (applausi all’annuncio della morte del boia-che-spinge) non piacciono 
al giullare di Stato che si irrita oltre misura28. Una frase di una ragazza, in risposta ad un insulto della signora Nobel, 
“Fascista sarai tu” viene ingigantita e portata ad esempio della incomunicabilità degli squatter, “beceri anarcoidi” che 
osano contestare persino i contestatori istituzionalizzati. In seguito i due coniugi rilasceranno delle dichiarazioni 
sussiegose inveendo contro i giovani dei posti occupati che, secondo loro, non sarebbero dei veri anarchici29.  

“Una cosa però, signor Fo, non le permettiamo assolutamente: lei non ha i titoli né l’autorità morale per 
dispensare patenti o brevetti di veri anarchici a chicchessia. – si controbatte su Umanità Nova - Lei, al massimo, 
può dire chi è un vero attore drammatico o un vero giullare. Si occupi del suo mestiere e smetta di ciurlare nel 
manico”30. 

Alcuni giorni dopo, i due commedianti saranno contestati dagli anarchici anche a Bologna31. 

BALENO MUORE 
“Baleno è morto ma è stato vivo, 

 i potenti della città vivi non lo sono mai stati”. 
Gli Occupanti dell’Asilo 

Intanto i media proseguono nel loro gioco al massacro. Anche piccoli episodi di solidarietà spicciola, come le scritte 
sui muri, vengono criminalizzati: “I lupi grigi ricompaiono in Val di Susa – Nuove scritte [“Silvano fuori”, N.d.A.] 
contro l’alta velocità di eco-terroristi”, “Scritte sui muri: Silvano libero – Complici dei Lupi Grigi in circolazione a 
Bussoleno?” titolano La Stampa e Luna Nuova32. 

Il giorno 14 un “corteo ad alta velocità” di circa mille persone percorre la città reclamando la liberazione degli 
arrestati. I quotidiani amplificheranno al massimo la decisione dei commercianti del centro di chiudere le serrande al 
passaggio della manifestazione. Nessuno ricorda che il giorno 6 furono le cariche della polizia a determinare lo 

                                                
26 “Perché il comitato nasce proprio ora? I recenti ritrovamenti di ordigni esplosivi hanno confermato l’impossibilità materiale di controllare 

queste strutture abusive. E’ pericoloso tollerarne la presenza”, ANGELO CONTI, “Un comitato anti-squatter”, La Stampa, 11/3/1998.  
27 MARCO TRABUCCO,“Bifo, protagonista del ‘77, quei ragazzi rifiutano il confronto - Sono come i talebani”, La Repubblica, 15/3/1998 (cfr. 

anche “Bifo, leader del ‘77 bolognese Cancellano l’idea del futuro”, La Repubblica, 4/4/1998). 
Non  c’è da stupirsi visto le amicizie che coltiva. 
“[…] il mentecatto radical-chic Bifo […] ha partecipato a Bologna alla presentazione della rivista della Nuova destra Elementi”, ANTIAUTORITARI 
ANONIMI, La Destra e gli altri, Edizioni Gratis, Firenze, 1993, pp. 32.   

28 “Non è servito a niente andare a rompere le palle a Dario e Franca, scegliendo forse il modo meno simpatico e più fastidioso, attirandosi frasi 
fatte del tipo: Proprio a chi si batte contro la galera dovevate andare a rompere le palle? E invece bisognava tentare di ascoltare, perché 
un’intollerabile ingiustizia rende a volte antipatici e rompipalle”, PINO CACUCCI, “Tutta la solitudine del mondo”, Il Manifesto, 31/3/1998. 

29 Cfr. BARBARA FRANDINO, “Squatter, venite da me – Dario Fo, oggi a Torino, invita i ragazzi dei centri”, La Repubblica, 11/3/1998. “Squatter, 
ditemi la verità, se volete che poi vi aiuti…”, La Repubblica, 12/3/1998. CLAUDIO GIACCHINO, “Dario Fo litiga con gli squatter - Franca Rame 
fascista e lei interrompe lo spettacolo”, La Stampa, 13/3/1998.  ID.,“L’ultimo sfregio a Franca Rame – Fo: beceri anarcoidi, avete rovinato tutto”, La 
Stampa, 14/3/1998. “Franca Rame: Ma che anarchici sono solo ignoranti e sbandati”, L’Unità, 2/4/1998. 
Le autrici della contestazione faranno circolare un documento in cui spiegheranno le proprie motivazioni. 
“[…] di esprimere democraticamente le nostre opinioni cercando il consenso o anche solo la benevolenza della platea radical-chic di Torino non ce 
ne fotte un cazzo”, “Comunicato in merito all’episodio di Dario Fo”, Ultima fermata, cit., p. 75. 

30 ARDUINO DAGORDO, “Stragi & giullari”, n. 13, 19/4/1998. 
 “Ho letto, non ricordo dove, che riferendovi agli squatter torinesi e agli ultimi incidenti avreste dichiarato che questi non sono anarchici, ma bensì 
degli ignoranti, al massimo degli anarcoidi. Mi è sembrata una presa di posizione, a dir poco, saccente e sgradevole. Io milito ormai da trent’anni nel 
movimento anarchico e nella mia concezione dell’anarchismo – e ritengo in quella di tanti altri compagni della Federazione  - non si danno né patenti 
né scomuniche. I giovani dei Centri Sociali, gli squatter, i giovani un po’ più turbolenti che si sentono, si definiscono o si pensano anarchici, lo sono. 
[…] Così a nessun giornalista, politicante, sociologo, perbenista, garantista, ulivista è consentito mettere o togliere etichette: anarchici buoni o 
anarchici cattivi, anarchici veri o anarcoidi. […] Nemmeno a voi, Franca e Dario, è consentito farlo. Se continuerete, sorgerà il sospetto che in fondo 
quelle due ragazzine […] avessero un po’ di ragione. Solo che, essendo un poco ignoranti, abbiano sbagliato epiteto: forse hanno detto fascista 
intendendo stalinista”, GUGLIELMO del SURREY, “Due parole a Franca Rame e Dario Fo”, ibidem. 

31 Cfr. “Fo e Rame – Squatter, solo ignoranti”, La Stampa, 2/4/1998. 
32 ANGELO CONTI e FULVIO MORELLO, La Stampa, 13/3/98. GIANNI PACCHIARDO, “Silvano libero: sono i Lupi Grigi? – Scritte sui muri a 

Bussoleno in favore di Pelissero”, Luna Nuova. 13/3/98. 
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sbandamento dei manifestanti e la conseguente rottura delle vetrine, nessuno cita i danni causati dagli sbirri all’Asilo 
durante lo sgombero33.  

Il 16 il neocostituito comitato antisquatter, ovvero Comitato Spontaneo dei Cittadini per Torino Città Sicura, 
appoggiato da Forza Italia e Alleanza Nazionale, effettua un presidio (composto da una trentina di fascisti) davanti al 
comune per chiedere lo sgombero dei posti occupati. I baldi giovani inalberano uno striscione con la sua bella croce 
celtica: “Soledad - Dalle marchette alle Vallette”34. Contemporaneamente, per esigere la liberazione di due ragazzi 
arrestati la notte precedente in una rissa con gli skin-head scoppiata davanti a uno dei posti occupati, il Prinz Eugen, 
viene costruita un barricata di rottami nella centralissima via Po, sulla quale campeggia lo striscione: “Libertà per gli 
arrestati”. Quattro giovani sono fermati, pestati e denunciati per blocco stradale; i due arrestati al Prinz saranno liberati 
tre giorni dopo35.  

Il 20 un gruppo di squatter invade il salone della Busiarda (come i torinesi definiscono da sempre La Stampa), 
vengono lanciati vermi, petardi, coriandoli, getti di silicone e un volantino, firmato le “mosche bianche”, che afferma: 
“Se ci volete terroristi al silicone ed al bengala, eccoci qua per eccitarvi ed accontentarvi”36. Nel frattempo continuano 
a filtrare senza posa le veline della questura sull’inchiesta, da cui emergono le solite rivelazioni eclatanti, fatti inventati 
di sana pianta che non saranno più menzionati in sede processuale (“C’erano altri attentati nei progetti dei tre anarchici 
arrestati? Tra gli obiettivi, Mc Donald’s”37). 

Il 24 i tre anarchici compaiono davanti al tribunale della libertà, dove è ordinata una perizia sul “materiale 
esplosivo” trovato alla Casa Occupata di Collegno38. Il giorno 26 il tribunale respinge ogni istanza di liberazione perché 
“esistono forti contiguità tra i tre indagati e gli autori degli attentati” ed “è elevatissimo il rischio di reiterazione di 
reati di natura analoga”39.  

Immediata è la risposta: la sera stessa gli squatter invadono il cinema Massimo, dove è in programma un incontro 
con l’attore Harvey Keitel; i giovani spingono alcune carriole con pezzi di granito (l’unico apparso in tutta la vicenda) 
che sparpagliano per la sala e leggono un comunicato. Il divo di Hollywood non comprende i motivi della protesta, ma 
fugge dietro le quinte40. 

D’altro tenore sarà la risposta data da Edoardo Massari alla persecuzione nei suoi confronti.  
Secondo la versione ufficiale, all’alba di sabato 28 marzo (esattamente due giorni dopo il rifiuto degli arresti 

domiciliari) viene rinvenuto agonizzante, impiccato con le lenzuola alla branda della sua cella, nel carcere torinese delle 
Vallette. I tentativi di rianimazione falliscono.  

Ma gli abitanti delle case popolari antistanti il carcere sentono arrivare ambulanze e volanti a sirene spiegate già alla 
mezzanotte.   

“Edo è morto, con rabbia… in un Baleno”, recita una scritta sui muri del Balon, il mercato torinese delle pulci. 
La notizia della sua morte, filtrata dall’ANSA, circola tra i compagni che girano per il mercato, luogo di 

appuntamento comune del sabato.  
Parte una prima immediata risposta, un corteo di circa cento persone si snoda spontaneo per le vie del centro. Un 

cineoperatore della RAI tenta di riprendere la scena, la telecamera gli viene immediatamente strappata di mano e 
sfasciata. Alla testa compare uno striscione improvvisato su cui vi è scritta una sola parola: “ASSASSINI!”; diventerà lo 
slogan di tutte le manifestazioni a venire. Circola anche un volantino, firmato “Tutti i posti occupati e le individualità 
ribelli”, che conclude: 

“Macellai bastardi siete i responsabili di questa morte come di tutte quelle che quotidianamente avvengono in 
galera. Assassini! Terroristi criminali siete voi: giornalisti sbirri criminali e speculatori del TAV.  
Questo comunicato non avremmo voluto mai scriverlo. D’ora in poi la vita in questa città di morti non sarà mai 
più la stessa ed è solo tutta colpa vostra”.  

                                                
33 Cfr. CLAUDIO GIACCHINO, “Serrande abbassate per gli squatter – Corteo blindato in centro”, La Stampa, 15/3/1998. ARTURO BUZZOLAN, 

“Torino, serrata anticorteo – Gli squatter in centro nella città blindata: i negozi chiudono”, La Repubblica, 15/3/1998. 
34 Cfr. ARTURO BUZZOLAN e BARBARA FRANDINO, “Forza Italia e AN contro gli squatter”, La Repubblica, 17/3/1998. 
35 Cfr. LODOVICO POLETTO, “Squatter, tensione davanti alla questura – Dopo il fermo di altri 2 giovani”, La Stampa, 16/3/1998. “Centri sociali, 

due arresti – Dopo una rissa al Prinz Eugen”, La Repubblica, 16/3/1998. “Fermati a Torino i giovani dei centri sociali - Un agente ferito”, Il 
Messaggero, 16/3/1998. ANGELO CONTI, “Una barricata di rottami – Squatter bloccano via Po”, La Stampa, 17/3/1998. 

36 “Mosche bianche n. 1”, Tuttosquat, n. 11, primavera 1998, ora in Ultima fermata, cit., p. 82.  
Cfr. GIACOMO BRAMARDO e ANGELO CONTI, “Squatter, nuovo blitz in centro – Invaso il salone de La Stampa di via Roma”, La Stampa, 21/3/1998. 
“Squatter, silicone e vermi contro La Stampa”, La Repubblica, 21/3/1998. 

37 Luna Nuova, 24/3/1998. 
38 Cfr. “I tre squatter al tribunale della libertà”, La Stampa, 25/3/1998. “Attentati o bravate? E’ scontro in aula”, La Repubblica, 25/3/1998.  
39 GIANNI PACCHIARDO, “Ma quei tre preparavano attentati – Il tribunale della libertà conferma le accuse degli inquirenti – Non sono Lupi Grigi 

però ne condividono gli obiettivi”, Luna Nuova, 3/4/1998. 
Cfr. “Ma i tre Lupi Grigi per ora restano in cella – Respinta l’istanza di scarcerazione degli anarchici”, Luna Nuova, 27/3/1998. MEO PONTE, “Le dure 
motivazioni  del Tribunale della libertà - Sono ancora pericolosi restino in prigione…”, La Repubblica, 1/4/1998. 

40 Cfr. M. TR., “Squatter, irruzione al Massimo – Sul palco con Harvey Keitel”, La Stampa, 27/3/1998. 
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Alla fine della manifestazione lo striscione sarà attaccato sulle mura vicine alle torri palatine41. 
La sera stessa un altro corteo di circa cinquecento persone parte dal CSOA Askatasuna dirigendosi verso via Po. In 

piazza Vittorio, assediata dagli sbirri, viene negato l’accesso della via. Interviene il questore Francesco Faranda, 
smoking e papillon, strappato ad un ricevimento; dopo estenuanti trattative viene concesso di sfilare ma senza passare 
per il centro. Il corteo si scioglie davanti al Prinz Eugen, dopo aver acceso un falò in corso Regina Margherita.  

La notte stessa viene rioccupata la Casa di Collegno42. 

La morte di Edoardo crea lo sconcerto tra gli inquirenti, che si trovano tra le mani una patata bollente non prevista 
dal loro copione. I politici piangono le solite lacrime di coccodrillo: i sinistri sono per la ricerca di un dialogo, mentre i 
destri, pur unendosi al generale cordoglio, continuano a reclamare lo sgombero di tutti i posti occupati. Ripartono i soliti 
discorsi inutili dei dotti opinionisti, sociologi e politologi che vogliono capire cosa turba le menti di questi giovani, 
perché hanno in corpo tanta rabbia. 

Il filosofo ambasciatore del barbera Gianni Vattimo non perde l’occasione di mettersi in vetrina dando la sua 
personale interpretazione del suicidio di Baleno:  

“[…] la fragilità e il vuoto culturale che ho creduto di leggervi restano il tratto dominante della mentalità di 
tanti giovani alternativi che devastano le nostre città. Una fragilità e un vuoto che spaventano assai più delle 
pietre contro le vetrine”43.  

Se l’è cavata il pover’uomo! direbbe Totò.  
Pasquale Cavaliere, che aveva visitato Edo qualche giorno prima del suicidio, dichiara che lo aveva trovato in 

pessime condizioni: era molto depresso poiché si sentiva incastrato in una storia troppo grande, in cui lui non c’entrava.  
Uno dei maggiori responsabili della sua morte, il pubblico ministero Marcello Tatangelo, “sussurra: - Mi dispiace 

tantissimo per quel ragazzo”44. Intanto Laudi viene messo immediatamente sotto scorta. Chi ha la coscienza sporca… 

“Che cosa si prova […] a vedere il proprio nome marchiato sui muri della città in cui si vive e lavora, indicato 
alla vendetta, scandito in coro e assimilato al mestiere di boia e assassino? – No, io su questo non vorrei 
proprio dir nulla – risponde Laudi - non vorrei parlarne”45. 

Immediatamente Sole e Silvano, posti in isolamento e sorvegliati a vista giorno e notte, iniziano lo sciopero della 
fame, esigendo almeno la concessione degli arresti domiciliari46. Silvano, il giorno prima della morte di Baleno, aveva 
scritto a quanti stavano solidarizzando con loro:  

“Ho saputo dalla TV tutte le varie storie di scontri, vetrine, strade bloccate ecc. ecc.  
Complimenti compagni. Vi vedo tutti uniti e compattati. Questa è una risposta alla repressione del sistema dei 
servi contenti tassepaganti felici! […]  
Turbate le notti di chi si gongola nella pace sociale. […]  

Silvano.  

                                                
41 Cfr. LODOVICO POLETTO, “Un cappio in cella, morte di un anarchico – Nel pomeriggio un corteo di squatters per la città. Uno striscione con la 

scritta Assassini”, La Stampa, 29/3/1998. ”Si toglie la vita in carcere l’ecoterrorista di Torino”, MEO PONTE, “Il suicidio in carcere del leader degli 
squatters – L’ultima protesta dell’ecoterrorista anarchico”, MASSIMO NOVELLI, “Assassini, è colpa vostra Torino è una città di morti – In corteo la 
rabbia e il dolore dei ribelli”, La Repubblica, 29/3/1998. PAOLO GRISERI, “Morte in carcere”, Il Manifesto, 29/3/1998. ANDREA FABOZZI, “Morte in 
cella di un anarchico”, Liberazione, 29/3/1998. MICHELE RUGGIERO, “Ecoterrorista si uccide in carcere”, L’Unità, 29/3/1998. ANTONIO TROIANO, 
“Ecoterroristi, anarchico si impicca in cella”, Corriere della Sera, 29/3/1998. TONY DAMASCELLI, “Un suicidio infiamma Torino”, Il Giornale, 
29/3/1998. “Anarchico si impicca in carcere”,  Il Secolo d’Italia, 29/3/1998. BEPPE GANDOLFO, “Anarchico si toglie la vita in cella”, Avvenire, 
29/3/1998. ANDREA COSTA, “Lupo grigio si impicca in carcere”, La Padania, 29/3/1998. DANIELE GENCO, “L’avete ammazzato, assassini – L’urlo di 
dolore dei genitori di Edo contro il sindaco e i carabinieri”, La Sentinella del Canavese, 30/3/1998. GIANNI PACCHIARDO, “Suicida Massari, tensione 
a Torino”, Luna Nuova, 31/3/1998. GIORGIO BREZZO, “Tragico sipario su Edoardo Massari. E adesso?”, La Valsusa, 2/4/1998. NICOLETTA DOSIO, 
“La morte di Massari pesa come un macigno”, Figli di Spartaco (giornale dei comunisti di Buttigliera Alta), n. 4, Maggio 1998. 

42 Cfr. GIACOMO BRAMARDO, “Sfila la rabbia degli squatter, città blindata – Due cortei con momenti di tensione, bloccata piazza Vittorio”, La 
Stampa, 29/3/1998. LODOVICO POLETTO, “Ora gli squatter tornano a occupare”, La Stampa, 30/3/1998. ALBERTO CUSTODERO, “Un corteo di rabbia e 
di paura – E nella notte un’altra manifestazione degli squatter”, MEO PONTE, “La notte degli squatters - Torino adesso ha paura”, La Repubblica, 
30/3/1998. CARLO FIORINI, “L’incognita squatters – Torino, rioccupato il centro di Baleno”, L’Unità, 30/3/1998. VIVIANA PONCHIA, “Gli squatters 
rioccupano il loro casale”, Il Giorno, 30/3/1998. DAVIDE PETRIZZELLI, “E gli squatter rioccupano l’ex obitorio di Collegno”, Luna Nuova, 31/3/1998. 

43 “Lettera di Vattimo - Massari, una scelta di vita coerente”, La Stampa, 30/3/1998.  
44 MEO PONTE, “Ci dispiace ma rifaremmo tutto – Le prove granitiche tra intercettazioni e pedinamenti”, La Repubblica, 29/3/1998. 
45 LUIGI OFFEDDU, “Laudi: le minacce non mi fermeranno”, Corriere della Sera, 5/4/1998. 

In realtà Laudi non sta nella pelle all’idea che, nonostante siano finiti i cosiddetti anni di piombo, grazie alla montatura sugli squatter, il suo nome sia 
tornato alla ribalta.  
“Quando me l’hanno assegnata di nuovo [la scorta, N.d.A…] mi sono sentito ringiovanire di 20 anni”, MARCO IMARISIO, “Laudi: Un errore 
criminalizzare i centri sociali”, Corriere della Sera, 7/8/1998. 
L’unico a soffrirne è Giampaolo Pansa: 
“Vedere Maurizio Laudi costretto a girare scortato mi dà angoscia”, ID., “Tre squatter un vescovo e la sinistra immemore”, L’Espresso, 16/4/1998. 

46 Cfr. ALBERTO GAINO, “Squatter, sciopero della fame”, La Stampa, 1/4/1998. MEO PONTE, “Squatter, è sciopero della fame”, “La protesta di 
Pelissero e di Sole Rosas – Per ricordare Edo il nostro sciopero della fame in cella”, La Repubblica, 1/4/1998. MICHELE RUGGIERO, “L’ecoterrorista 
suicida in carcere – La sua compagna in sciopero della fame”, L’Unità, 1/4/1998. “Lo squatter suicida: la compagna continua il digiuno”, Il 
Messaggero, 2/4/98. 
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PS: [aggiunto sulla busta] Ho saputo proprio ora che Edo si è ammazzato…”47 

Il 30 all’udienza del processo Marini, altra montatura giudiziaria che vede indagati numerosi anarchici sparsi in tutta 
Italia, alcuni in galera alcuni latitanti e altri a piede libero, i compagni detenuti abbandonano l’aula in segno di protesta 
dopo aver letto un comunicato:  

“In ricordo di Edoardo Massari, militante anarchico e antagonista, noi militanti anarchici Carlo Tesseri, 
Gregorian Garagin, Christos Stratigopoulos, Antonio Budini, Alfredo Cospito, disertiamo l’aula in cui voi 
rappresentanti dello Stato, garanti delle condizioni di sfruttamento dei più, celebrate il diritto dell’autorità e vi 
macchiate responsabilmente anche della morte fisica di chi strenuamente rivendica la libertà.  
Viva l’anarchia!”48. 

Nello stesso giorno nel carcere di Cuneo, dove è detenuto, Silvano riceve la visita di Pasquale Cavaliere, mentre il 
deputato verde Paolo Cento fa un’interrogazione parlamentare chiedendo al ministro di grazia e giustizia di chiarire le 
cause della morte di Massari e della sua carcerazione. 

Il 31 a Bologna alcuni anarchici interrompono le proiezioni in due cinema per leggere dei comunicati in solidarietà 
con i fatti di Torino; sette sono denunciati per violenza privata49. Ad Alessandria la sede del tribunale è bersagliata da 
uova di vernice colorata.  

Il primo d’aprile a Roma gli anarchici impiccano dei manichini con al collo il cartello “Lo Stato uccide” in diversi 
quartieri. Nella notte anche la facciata delle sede torinese del tribunale della libertà è colorata da lanci di uova di 
vernice.  

I FUNERALI DI BALENO 
“Non mi preoccupo, gli squatter picchiano i giornalisti, mica i comici”. 

Paolo Rossi  

Soledad, compagna di Baleno, chiede di poter partecipare ai funerali. I giudici le negano il permesso concedendole 
solo, il giorno prima, una breve visita alla salma. I giornali pubblicano la sua foto mentre, uscendo dall’obitorio 
ammanettata e scortata dai poliziotti, mostra il dito indice agli sbirri in segno di sfida50. Il permesso di partecipare al 
funerale le verrà accordato solo all’ultimo minuto, dopo che un gruppo di deputati aveva minacciato di fare un giorno di 
sciopero della fame51. 

La famiglia Massari, da giorni assediata dai giornalisti, chiede di poter seppellire in pace il proprio congiunto: invita 
ripetutamente i cronisti a desistere dall’intervenire alle esequie, che si terranno in forma privata in presenza solo dei 
parenti e degli amici. Radio Black Out dirama l’appello della famiglia invitando i giornalisti a tenersi a distanza.  

Il 2 è il giorno dei funerali di Edoardo. La camera ardente è allestita all’obitorio dell’Istituto di Medicina Legale in 
via Chiabrera. Al mattino un gruppo di giovani apre un grande striscione nero con su scritto “Ciao Baleno”, che viene 
cosparso di fiori; i giornalisti che cercano di riprendere la scena sono bersagliati con uova di vernice colorata.  

                                                
47 Nella lettera vi sono anche preoccupazioni per l’uso dei mezzi di intercettazione da parte della polizia: “A parte le parole e considerazioni occhi 

aperti e bocche cucite. Investite denaro nelle attrezzature per scovare i microfoni nelle case. In mezzo a voi circolano sicuramente delle spie o dei 
collaboratori. Avete le case piene di microfoni. Sicuramente l’Alcova, La Cascina, il Barocchio e il portone dell’Asilo sono sotto controllo di 
telecamere. Luci spente. Buio. Radio a tutto volume. Stereo auto con techno gabber a manetta e finestrini aperti. Auto smarmittate. Nelle auto i 
microfoni sono negli specchietti interni retrovisori. I ricevitori satellitari (che avevamo io e Edo) sono grosse scatole messe tra il tetto in lamiera e 
l’isolante. I cavi entrano dalla luce interna. Spesso le telecamere sono nei fanali o negli specchietti retrovisori esterni di auto parcheggiate vicino a 
voi. Auto incidentate o abbandonate. Diffondete le informazioni con precauzione, è meglio non creare paranoie e fobie”.  
Tale lettera, inviata in Internet, sarà strumentalizzata dai media come se Silvano, avendo delle cose da nascondere, invitasse i compagni a tacere. 

48 Il comunicato è pubblicato in Pagine in Rivolta, n. 7, marzo 1998. 
Anche l’obiettore totale anarchico Donato Di Domizio, in una lettera inviata ai giudici militari che dovranno processarlo il 28 maggio, scrive: “Sulla 
vostra coscienza – se ne avete una – c’è un altro individuo morto; un amico – Edoardo Massari – nonché compagno di lotta e per questo vi meritate 
una sola parola: Assassini!!!”, “Alla stampa anarchica e al Tribunale Militare di Roma”, Il Brigante – Pagine anarchiche, Numero speciale, maggio 
1998, Ari (CH).  
Sull’inchiesta Marini cfr. il capitolo “L’inchiesta”. 

49 Cfr. “E a Bologna blitz nei cinema – Denunciati sette anarchici”, L’Unità, 1/4/1998. 
50 Cfr. MEO PONTE, “Fatemi vedere ancora Baleno – Domani pomeriggio a Brosso i funerali dello squatter suicida”, La Repubblica, 1/4/1998. 

ANDREA FABOZZI, “Maria Soledad, terzo giorno senza cibo: Voglio assistere al funerale di Edo”, Liberazione, 1/4/1998. VIVIANA PONCHIA, 
“Soledad, un addio tra le sbarre”, Il Giorno, 2/4/1998. 

51 Si tratta di Paolo Cento, Furio Colombo, Giorgio Gardiol e Maria Pia Valetto. 
Cfr. ANGELO CONTI, “L’ultimo saluto di Sole a Baleno”, GIUSEPPE SANGIORGIO, “Al funerale deve esserci – Sciopero della fame di solidarietà”, La 
Stampa, 2/4/1998. LORIS CAMPETTI, “Il rumore degli squatter – Quattro parlamentari in sciopero per solidarizzare con Maria Soledad Rosas”, Il 
Manifesto, 2/4/1998. EDOARDO GIROLA, “Squatter, la protesta dei deputati – Onorevoli dell’Ulivo digiunano. Negata a Soledad la presenza ai 
funerali”, Corriere della Sera, 2/4/1998. MICHELE RUGGIERO, “Solidali con gli squatters”, L’Unità, 2/4/1998. 
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Nel pomeriggio a Brosso, in Val Chiusella, dove vivono i genitori di Edo, si svolge il funerale. Il corrispondente 
locale dell’ANSA e cronista del giornale di Ivrea La Sentinella del Canavese, Daniele Genco, sorpreso tra la folla dei 
curiosi ai lati del corteo funebre, viene duramente malmenato. All’inviato del Manifesto, Paolo Griseri, appostato poco 
distante con due colleghi (di Repubblica e dell’Unità) per scattare foto con un teleobiettivo, viene danneggiata 
l’automobile52. Mentre la bara sta per essere calata giunge Soledad, circondata da guardie penitenziarie, a salutare per 
l’ultima volta Baleno. Viene accolta dai presenti al grido di “libera”. Accovacciata sulla fossa chiacchiera con i 
compagni intorno a lei. - Edo, non è lì – dice indicando la bara – io lo ritrovo nei vostri volti -53.   

L’aggressione al pennivendolo, che si era distinto negli anni per i velenosi attacchi nei confronti di Edoardo e per 
aver testimoniato contro i compagni di Ivrea (in occasione di un corteo di solidarietà – all’epoca del primo arresto di 
Baleno - risoltosi in scontri con la polizia), è il pretesto per scatenare un nuovo attacco in grande stile contro gli squatter 
cattivi che oltre a spaccare le vetrine picchiano i giornalisti54. Anche alcune testate libertarie esprimono giudizi severi su 
quanto è successo: A rivista anarchica critica con parole dure, “aggressione di sapore squadristico”, le botte al 
giornalista, mentre sul numero successivo pubblicherà - nella rubrica della posta dei lettori - una lettera di due compagni 
che hanno partecipato ai funerali, i quali ridimensionano l’accaduto, seguita da un’altro intervento critico nei confronti 
del movimento torinese55. Umanità Nova, settimanale della Federazione Anarchica Italiana (FAI), pubblica un articolo 
redazionale di condanna nei confronti dell’aggressione e - sempre sullo stesso numero – lo scritto di un compagno 
presente a Brosso in cui si spiega come si sono svolti i fatti56.  

I quotidiani criticano anche l’operato della polizia, troppo permissiva nei confronti degli squatter. Spariscono le 
titubanze del giorno precedente, ormai sono tutti d’accordo: è ora di finirla con la piaga dei posti occupati57. Unica voce 
stonata è il vescovo d’Ivrea, Luigi Bettazzi, che (poiché la famiglia di Edo desiderava un rito religioso) aveva celebrato 
il funerale, il quale dichiara:  

“Faccio parte di un movimento non violento e quindi non posso che condannare le aggressioni ma voglio 
sottolineare che non tutti i giornalisti sono stati picchiati [quasi a dire fra le righe che Genco in fondo se l’era 
cercata… N.d.A.].  
Si poteva rispettare comunque la volontà dei familiari che avevano chiesto una cerimonia privata. Per i funerali 
di Giovannino Agnelli la privacy era stata rispettata. Perché per Massari no?”58 

La sera stessa del funerale si tiene un presidio con musica davanti al carcere torinese delle Vallette, dove è detenuta 
Sole (Silvano è sempre nel carcere di Cuneo). Nell’occasione saranno fatte esplodere, come precedentemente 
annunciato, due pipe-bomb ovvero due razzi di segnalazione59.  

“Amici. Sono le 10 di sera e ancora posso sentire a voi della altra parte del muro. Per questa sera non ci sono 
muri. Per me questi muri sono solo un simbolo che con la mia e con la vostra forza non esistono. – scrive 
Soledad all’Asilo Occupato - Ho sentito tutto e è molto bello […]. 
Sto un po’ stanca, oggi fu un giorno di tante emozione. Quando ho visto la bara di Edo io non lo sentibo la 
dentro. Preferibo guardare a voi. Lo vedeva a lui in vostri occhi, lo sentibo in nostre parole”60. 

                                                
52 “Se anche un cronista del Manifesto si comporta da sciacallo non si deve poi stupire di essere trattato come tale”, ADA MONTEVERDE e TOBIA 

IMPERATO, “Chi ha paura degli squatter?”, A rivista anarchica, n. 246, giugno 1998. 
Attualmente Paolo Griseri è passato a La Repubblica, che probabilmente paga meglio. 

53 Cfr. CLAUDIO GIACCHINO, “Ottanta voci: Soledad libera – E al cimitero lei saluta col pugno chiuso”, La Stampa, 3/4/1998. MASSIMO NOVELLI, 
“Maria Soledad ha parlato al cimitero tra le guardie e gli squatter – Davanti alla tua bara accuso chi ti ha ucciso”, La Repubblica, 3/4/1998.  

54 Cfr. ANGELO CONTI, “Squatter, assalto ai giornalisti – Picchiati ai funerali dell’anarchico suicida”, LODOVICO POLETTO, “Ho pensato: ora mi 
ammazzano – Il racconto del cronista mi colpivano con calci e pugni gridandomi assassino”, La Stampa, 3/4/1998. FABRIZIO RAVELLI, “Pestaggio 
degli squatter – Aggrediti i giornalisti ai funerali del giovane suicida”, “Ci gridavano: bastardi poi giù calci e pugni”, RITA COLA e MEO PONTE, 
“Squatter, botte ai giornalisti”, RITA COLA, “Eccolo, è un assassino e partono calci e pugni”, La Repubblica, 3/4/1998. PAOLO GRISERI, “Davanti alla 
chiesa gli squatter attaccano i giornalisti - Questo funerale è solo nostro”, Il Manifesto, 3/4/1998. MARCO IMARISIO, “Squatter all’attacco, funerale di 
violenza – Cronisti all’esequie dell’anarchico suicida”, Corriere della Sera, 3/4/1998. MICHELE RUGGIERO, “Gli squatter si scatenano – Cronisti 
aggrediti, tensione ai funerali”, “Con pietre, pugni e calci alla ricerca di un nemico”, “Violenza firmata squatters – Ai funerali di Edo, aggrediti 
cronisti e cameramen”, JENNER MELETTI, “Non hanno saputo piangere un amico”, L’Unità, 3/4//1998. TONY DAMASCELLI, “Gli anarchici pestano i 
vivi per omaggiare il morto”, “Cronisti picchiati ai funerali - Gli anarchici scatenano la caccia all’uomo: 4 feriti”, Il Giornale, 3/4/1998. FABIO 
GRASSO, “Addio a Edoardo, botte ai giornalisti”, Avvenire, 3/4/1998. DESIRÉE RAGAZZI, “Autonomi scatenati – Caccia all’uomo, grave un 
giornalista”, “Per ore in balìa degli autonomi”,  Il Secolo d’Italia, 3/4/1998. VIVIANA PONCHIA, “Violenze al funerale di Edo”, Il Giorno, 3/4/1998. 
TULLIO PARISI, “Squatter suicida - Aggrediti giornalisti e operatori tv,  uno è grave. E a Bologna sassi ai poliziotti!”, Il Messaggero, 3/4/1998. 
“Tensione, botte e deliri alle esequie dello squatter morto suicida in carcere - Quattro feriti per un funerale”, La Padania, 3/4/98. “La rabbia degli 
squatter - Cronisti malmenati al cimitero di Brosso”, Luna Nuova, 3/4/1998.  

55 PAOLO FINZI, “I giornalisti e mia nonna”, n. 245, maggio 1998.  
Cfr. ADA MONTEVERDE e TOBIA IMPERATO, cit. DINO TADDEI, “Simpatiche goliardate?”, n. 246, giugno 1998. 

56 Cfr. “Libertà d’informazione?” e UNO CHE C’ERA [TOBIA IMPERATO], “I funerali di Edoardo Massari”, n. 14, 26/4/1998. 
57 Cfr. EZIO MASCARINO, “Eravamo presenti in forze – Però non ci siamo accorti dell’aggressione”, “Polizia sotto accusa - Abbiamo scelto la 

discrezione – Il prefetto: non volevamo divise al funerale”, La Stampa, 3/4/1998. “Il questore si difende Un’aggressione fulminea”, La Repubblica, 
3/4/1998. RITA COLA, “Le scuse del questore Abbiamo sottovalutato”, “Troppa indulgenza prima dell’attacco al giornalista – La Torino politica 
processa la polizia”, La Repubblica, 4/4/1998. “Il questore chiede scusa al cronista ferito”,  Il Secolo d’Italia, 4/4/1998. 

58 “Le scuse del questore: Abbiamo sottovalutato”, cit. 
59 Cfr. ANGELO CONTI, “Un sit-in a colpi di reggae – In serata squatter alle Vallette sull’onda di radio Black Out”, La Stampa, 3/4/1998.   
60 “Adesso Baleno sta’ dentro ognuno di noi, lui sta’ nelle nostre azioni, nelle nostre iniziative, quindi siamo ancora più ribelli”, SOLEDAD, 

“Suona il campanello…”, cit.  
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“ABBIAMO FAMA DI LUPI GRIGI” 
“Ma che anarchici sono solo ignoranti e sbandati”. 

Franca Rame 

Con la morte di uno degli arrestati la vicenda assume una proporzione più ampia. Quella che doveva essere una 
storia di ordinaria repressione locale diventa un caso che tiene la prima pagina su tutti i media, cominciano ad arrivare 
solidarietà anche da settori refrattari ad avere rapporti con gli squatter torinesi. Prima si muove la FAI la quale, sebbene 
non si possa dire che si fosse agitata granché quando i tre erano stati arrestati61, ora non può più esimersi dal prendere 
posizione: vengono diffusi alcuni comunicati stampa con cui si critica l’operato degli organi repressivi che hanno 
determinato la morte di Massari.  

“Edoardo Massari, anarchico di Ivrea, è morto.  
Il suo corpo è stato trovato appeso ad un lenzuolo della cella in cui era rinchiuso del carcere torinese delle 
Vallette. Era in galera dal 5 marzo quando era stato arrestato con l’accusa di essere tra i responsabili dei vari 
attentati contro il progetto dell’alta velocità in Val di Susa. Nonostante non fosse più ufficialmente in isolamento 
si trovava in cella da solo.  
Non sappiamo cosa sia avvenuto in quella cella nella notte tra il 27 e il 28 marzo. Sappiamo però che, in base 
ad accuse le cui fondamenta non erano tra le più solide Edoardo era stato privato della libertà. In una parola 
era vittima di uno dei peggiori soprusi cui si possa sottoporre un uomo libero. Un uomo che, forse, alla perdita 
della libertà ha preferito la morte.  
Sappiamo che tutti parleranno di suicidio, noi, gli anarchici della Federazione Anarchica Torinese – FAI, 
preferiamo chiamare le cose con il loro nome: il suicidio in carcere è omicidio, un omicidio alla cui 
responsabilità non potrà sottrarsi chi, come il magistrato, ha deciso che Edoardo Massari restasse in cella da 
solo e, quindi, sostanzialmente, in isolamento.  
La nostra concezione dell’anarchismo era certamente diversa da quella di Edoardo tuttavia la sua memoria e la 
sua estrema scelta di libertà ci sarà di sprone nella lotta quotidiana a fianco degli sfruttati e degli oppressi per 
una società senza Stato né galere.  
Il mondo nuovo che ogni anarchico porta nel suo cuore non sarà mai soffocato dai muri di una cella” 62. 

Arriva anche la solidarietà del Leoncavallo e dei centri sociali del Nordest, aree del movimento delle occupazioni 
che, a differenza degli squatter torinesi, hanno da tempo assunto posizioni di aperta collaborazione con le istituzioni63.  

                                                
61 Prima della morte di Massari, Umanità Nova, settimanale della FAI, aveva pubblicato solo un articolo sulla vicenda: MA.[RIA] MA.[ TTEO], 

“Teppisti a Torino”, cit. 
62 FEDERAZIONE ANARCHICA TORINESE – FAI, “Comunicati”, Umanità Nova, n. 12, 5/4/1998 (è pubblicato anche un comunicato degli Anarchici 

di Carrara). 
“La Commissione di Corrispondenza della Federazione Anarchica Italiana, pertanto, mentre lascia alla farsesca ciarlataneria delle autorità 

inquirenti lo sbroglio giuridico dell’ennesimo giallo avvenuto nelle carceri di Stato, intende da parte sua stigmatizzare, a quanti hanno a cuore i valori 
della libertà e della verità, la tragica morte di Edoardo come un ennesimo omicidio di potere. Un omicidio di Stato decretato da una magistratura che 
dopo aver tolto ad un uomo la libertà affida ai mass-media di regime il compito di additarlo alla pubblica opinione come un pericolosissimo 
ecoterrorista. Il nostro modo di vivere e praticare l’anarchismo al fianco di chi lotta nelle fabbriche, nelle scuole, nei cantieri, nelle comunità nel 
tentativo di costruire qui ed ora le basi per una società libertaria e federalista, senza né servi né padroni, senza né Stato né galere, può senza dubbio 
mostrare, sotto diversi aspetti, sostanziali diversità di fondo da quello degli squatter anarchici, ma di fronte all’ignominia della società del Dominio, di 
fronte all’omicidio di Edoardo, oggi non possiamo non gridare insieme a quanti hanno manifestato il pomeriggio del 28 marzo a Torino: Assassini!”, 
CDC [Commissione di Corrispondenza] – FAI, “Comunicato stampa”, ibidem, ora in Ultima fermata, cit., p. 81. 
Cfr. anche M.[ASSIMO] NOV.[ELLI], “Assassini – Morire di galera”, Umanità Nova, n. 12, 5/4/1998. 

63 Cfr. “Contro il carcere, in piazza a Torino, ci sarà anche il Leoncavallo”, Il Manifesto, 3/4/1998. FRANCESCO BATTISTINI, “Dai centri sociali 
della Lombardia e Veneto la solidarietà al gruppo torinese. Nessuna dissociazione dai pestaggi ma nemmeno approvazione - Il Leoncavallo e gli altri: 
ci saremo”, Corriere della Sera, 4/4/1998. 
I posti occupati di area anarchica, torinesi e di altre località, a differenza dei centri sociali comunisti aderenti alla Carta di Milano, si sono sempre 
opposti ad ogni forma di legalizzazione. 
“CONTRO TUTTI GLI ASPIRANTI POLITICI E I LORO MOVIMENTI - In questo periodo, in Italia, assistiamo ad una serie di proposte di legalizzazione delle 
occupazioni degli spazi autogestiti proveniente da varie forze della sinistra istituzionale (PDS, Rifondazione, Verdi, Rete, eccetera) e da alcuni centri 
sociali. Legalizzare vuol dire ricondurre sotto l’imperio della legge di Stato tutte quelle esperienze di vita che in varia misura vi si sono sottratte. Per 
noi, ciò significa nella pratica, rendere impossibile l’autogestione, soffocare ogni tensione di rivolta. E’ chiaro, infatti, come queste proposte si 
inseriscano in un più ampio contesto. Lo Stato, da una parte, cerca di recuperare sotto il suo controllo le molteplici esperienze delle occupazioni e 
degli spazi sociali; dall’altra parte, una sinistra ormai priva di contenuti - ad eccezione di quelli, ripugnanti e gregari, del Lavoro e dello Stato di 
diritto - vuole creare una nuova adesione di massa in nome di un intento, ancora una volta, unitario: fronteggiare l’unico nemico da combattere - la 
destra sociale. Autogestione vuol dire la possibilità di stabilire da sé, secondo il principio della responsabilità individuale ed il metodo dell’unanimità, 
le regole della propria esistenza. La pratica autogestionaria nella realtà degli spazi sociali (uno e non unico luogo della sua sperimentazione) ha, come 
necessario presupposto, la massima autonomia possibile nei confronti dello Stato e di tutte le strutture fondate sulla gerarchia. Non può che essere, 
quindi, estranea a qualsiasi tipo di ingerenza (sotto forma di finanziamento o di controllo burocratico) da parte delle istituzioni. Ci rendiamo conto, 
peraltro, di come l’esperienza di occupazione e di centro sociale volte prioritariamente all’aggregazione (cioè alla creazione di un gregge) possano 
tranquillamente prescindere dal metodo dell’autogestione, che, svuotato dei suoi contenuti, si rivela una mera etichetta. Proprio perché affermiamo la 
più ampia libertà di decisione e di sperimentazione dei singoli spazi, rifiutiamo ogni tentativo di imporre una linea di legalizzazione. Tanto più che sui 
suoi effetti, la situazione internazionale offre degli esempi fin troppo eloquenti; laddove si è diffusa, la norma di Stato è prevalsa spegnendo ogni 
carica sovversiva (così a Berlino, a Ginevra e a Parigi). Queste valutazioni, minime ma fondamentali, vengono riconosciute in questa assemblea come 
comuni a tutte le realtà presenti e servono da stimolo per una eventuale e più approfondita discussione. Il metodo seguito nello stilare questo 
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In una assemblea tenutasi al Prinz Eugen Occupato la sera stessa della morte di Baleno viene deciso di indire un 
corteo nazionale per il 4 aprile, il sabato successivo. Sarà l’ultima volta - prima della conclusione del processo di 
Silvano - che tutti i posti occupati torinesi (anarchici e comunisti) firmeranno un documento unitario. 

Dopo l’episodio di Brosso l’attenzione dei media è tutta rivolta alla preoccupazione di quello che potrebbe 
succedere durante il corteo64. Si svolgono vertici in questura, incontri con le associazioni dei commercianti che temono 
per l’incolumità delle loro vetrine; le destre chiedono a gran voce che la manifestazione venga vietata. La decisione 
spetta al ministro dell’interno, il diessino Giorgio Napolitano. Ma ormai la macchina è in moto, fioccano le adesioni65, 
la sinistra al potere non può permettersi un gesto tanto liberticida che susciterebbe lo sdegno e accrescerebbe la rabbia, 
alla fine viene concesso il permesso a condizione che non si passi né dal centro né da Porta Palazzo.  

La città è tappezzata di manifesti che indicono il corteo:  

“ASSASSINI  
Edoardo Massari, Baleno, è morto. […] Per noi Baleno è vivo per sempre. 
TERRORISTI SIETE VOI: 
amministratori e padroni del TAV […] magistrati […] ROS DIGOS e sbirri di ogni tipo […] giornalisti e 
opinionisti vari […] politici tutti cittadini silenziosi con le vostre corse al colpevole, con le vostre gabbie dentro 
e fuori le carceri, con il vostro tacito e innocente silenzio, il cappio al collo l’avete stretto voi!  
Esigiamo l’immediata liberazione di Sole e Silvano”66. 

Il pomeriggio del giorno 3 un gruppo di squatter - in solidarietà con Sole e Silvano in sciopero della fame - invade il 
centro commerciale Continente di corso Monte Cucco e, steso uno striscione con su scritto “Abbiamo fama da lupi 
grigi”, aperti tavolini pieghevoli e bottiglie di champagne, organizza un allegro picnic a spese del supermercato, 
invitando i clienti a partecipare. “Squatter, spesa proletaria” titola Repubblica67. Anche in questo caso i giornali 
enfatizzano l’episodio, nonostante si tratti solamente di un tentativo di riportare l’attenzione su quello che è stato il 
motore di tutta la storia: la montatura giudiziaria e poliziesca68.  

Nell’occasione persino un giornale anarchico si mette in mostra nella fiera dell’idiozia. Giulio Angeli, su 
Comunismo Libertario, sostiene:  

“Posizioni deliranti, suffragate da reali pestaggi di giornalisti, silenzi stampa imposti a sprangate, minacce 
scritte, parlate e gridate, manifestazioni truculente condite con spese proletarie, quando la logica di arraffare 
qualcosa nei supermercati non si configura come espropriazione ma ha la stessa matrice piccolo borghese 

                                                                                                                                                            
documento è, come sempre, quello dell’unanimità, intendendo con ciò l’espressione del consenso separato ed individuale da parte di ognuno. Non ci 
spacciamo dunque per i rappresentanti del Movimento dei centri sociali di tutto il mondo - Esiti dell’assemblea di Torino del 20-21 novembre 1993”. 
Cfr. anche MARIO FRISETTI, MARIO SPESSO, LUCA BRUNO, Opuscolo di sviluppo del manifesto contro la legalizzazione degli spazi occupati, El Paso 
Occupato – Barocchio Occupato, Torino, 1994. Un’evacuazione  senza sforzo – Contro il progetto di legalizzazione Falqui, Barocchio – Asilo - El 
Paso – Prinz Eugin - Kinoz – Delta House Occupati, Torino, 1995. 

64 Cfr. MARINA CASAL, “Domani un altro giorno di tensione – Da tutta Italia al corteo dei centri sociali”, La Stampa, 3/4/1998. MICHELE 
RUGGIERO, “Una città divisa si prepara a un sabato ad alta tensione”, L’Unità, 3/4/1998. “Torino chiude contro gli squatter”, Il Giornale, 3/4/1998. 
EZIO MASCARINO, “Torino blindata per il corteo squatter”, La Stampa, 4/4/1998. MEO PONTE, “Conto alla rovescia nella città blindata”, “Squatter in 
corteo, la città blindata”, La Repubblica, 4/4/1998. LUIGI OFFEDDU, “Torino blindata per l’invasione degli squatter”, Corriere della Sera, 4/4/1998.  
GIANNI PINTUS, “Arrivano gli squatter, Torino assediata”, Il Giornale, 4/4/1998. BEPPE GANDOLFO, “Squatter, vigilia ad alta tensione”, Avvenire, 
4/4/1998. LUCIANO GARIBALDI, “Tensione a Torino per il raduno degli autonomi”,  Il Secolo d’Italia, 4/4/1998. VIVIANA PONCHIA, “Il giorno degli 
squatter – Paura per il corteo di oggi”, Il Giorno, 4/4/1998. 

65 Saranno presenti in piazza, con adesione formale o con un proprio volantino: Centri Sociali del Nord-Est, Tien’a’ment (Napoli), Centro Sociale 
Leoncavallo (Milano), Rossoperaio (Bergamo), Rivoluzione Comunista (Torino), Macchia Nera (Pisa), Radio Kappa Centrale (Bologna), Livello 57 
(Bologna), Teatro Polivalente Occupato (Bologna), SLAI-COBAS Coordinamento Provinciale di Torino, Centro Sociale Autogestito Vittoria 
(Milano), Collettivo Politico di Scienze Politiche (Firenze), Comitato Silvia Baraldini (Belluno), Anarchici Imolesi, Centri Sociali Autogestiti Centro 
Est, Centro Sociale Autogestito TNT (Jesi – AN), CSOA Decima, Centro Popolare Separatista “Irma Bandiera” Sgomberato (Bologna), Zona Lesbica 
– Zona Femminista (Bologna), Centri Sociali Autogestiti del Friuli, CSOA Forte Prenestino (Roma), Federazione Anarchica Italiana, CA Garibaldi 
(Milano), CSA Immensa (Genova), Centro Popolare Autogestito Firenze Sud, Movimento Anarchico Fiorentino, CSO Baracca (Firenze), Matticao 
(Firenze), CSO Indiano (Firenze), CSO La Villa (Firenze), Centro Sociale Corto Circuito (Roma), Centro Sociale Ex Emerson, Movimento di Lotta 
per la Casa, CSA Intifada (Empoli – FI), Collettivo La Realidad (Poggibonsi – SI), Collettivo Lo Spettro (Montecatini – PT), Collettivo per 
l’Autorganizzazione (PI), Centro Sociale Occupato Autogestito Officina 99 (Napoli), Laboratorio Occupato (Napoli), SKA (Napoli), CS Belfagor, I 
Liguri di Ponente – Collettivo Sobbalzo, Centri Sociali Autogestiti Centro-Est, Circolo Culturale Napoleone Papini (Fano – PS), Collettivo Crik 
(Fano – PS), Collettivo Antagonista (Fano – PS), USI (Fano – PS), Area Autogestita di Fano (PS), Federazione dei Comunisti Anarchici Sezione 
Pesaro-Fano, CSOA Casa del Popolo (Novate – MI), Collettivo Fionda Rossa (Novate – MI), Associazione Ya Basta (Cascina – PI), CSOA Il Molino 
(Lugano), Radio Onda d’Urto, COBAS Coordinamento Nazionale, Socialismo Rivoluzionario, Gruppo di Lavoro Contro la Repressione (Pordenone), 
RAL (Rete Autonoma Libertaria), Collettivo Majakovskij, Circolo dei Malfattori (Milano), FLSU-CUB di Torino, Radio Onda Rossa, Anarchici 
Genovesi, Federazione Anarchica Torinese, Forte Guercio (Alessandria), Breda Occupata (Bologna), Laboratorio Antagonista (Bologna), 
Coordinamento Milanese di Sostegno alla Lotta Zapatista, UDS, Laurentinokkupato (Roma). 

66 Per il testo integrale cfr. Ultima fermata…, cit., p. 8. 
I firmatari sono La Casa Occupata, l’Asilo, Prinz Eugen, El Paso, Barocchio, Delta House, Alcova, La Cascina, CSA Onda Occupata, Gabrio, CSA 
Murazzi, Askatasuna, Radio Black Out, Anarchici Valdostani, Anarchici Bolognesi, Individualità (di area anarchica i primi 8 e di area comunista i 4 
seguenti). Attualmente non esistono più la Casa la Delta e l’Onda, ma si sono aggiunti altri due posti: il Rrosalia (an.) e Bligny  18 (com.). Le 
Occupazioni successive (Asbesto, T-31, Plaza Hostal, Frankestein, Polveriera e Vespaio) sono state tutte sgomberate. Nel maggio 2002 sarà 
sgomberate anche la Cascina. Nel dicembre verrà occupato il Fenix! “Osservatorio Astronomico Contro la Repressione” che resiste tuttora. 

67 L’articolo è di Arturo Buzzolan. 
Cfr  anche ANGELO CONTI, “Identificati gli aggressori del cronista - E ieri irruzione al supermercato”, La Stampa, 4/4/1998. 

68 Cfr. “Mosche bianche n. 2”, Tuttosquat, n. 11, primavera 1998. “Abbiamo fama da lupi grigi”, in Ultima fermata, cit., p. 77. 
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dell’evasione fiscale”69. 

La manipolazione dell’intera vicenda operata dai media ha ormai raggiunto un livello insopportabile, il termine 
“squatter” è tutti i giorni sulle prime pagine, condito di panzane di tutti i generi. La Repubblica apre sul suo sito Internet 
un “Forum / Squatter Che fare? Che fate?”:  

“Che sta succedendo? Che si può fare? Se ne può parlare? Lo chiediamo ai nostri lettori e ai protagonisti di 
questo fenomeno - se accetteranno il dibattito con noi. Cliccate qui”. 

Le risposte saranno del tipo “bisogna integrarli ed omologarli tutti”, “Il caro  vecchio manganello... forza sbirri  
ammazzateli!!!”, mentre un “onesto e giovane lavoratore italiano, anche imprenditore” suggerisce di trattare gli 
squatter come - molto probabilmente - fa lui con i propri salariati: “Mandateli a lavorare con la pala ed il picco sotto il 
sole a pane e ad acqua”. 

Non solo l’uomo qualunque vuol mettersi in mostra alla fiera delle vanità: filosofi, romanzieri, artisti, opinionisti, 
politologi, sociologi, storici, criminologi, giuristi, psicologi, teologi, educatori, preti, industriali, sindacalisti, giullari, 
mimi, politicanti, ex militonti, dissociati e pentiti, tuttologi di ogni genere fanno ormai la fila, tutti vogliono dire la loro 
anche se non sanno nemmeno di cosa stanno parlando70.  

Il Pulitzer per la genialità creativa nell’inventare stronzate – è doveroso riconoscerlo - spetta comunque a Vittorio 
Feltri:  

“Anzitutto hanno riscoperto uno dei mezzi di sostentamento più antichi: l’elemosina. Alcuni girano per la città 
con una muta di cani, ma non partono per la caccia alla volpe: trattasi di attività venatoria di altro genere, le 
prede sono le banconote che quei delinquenti di borghesi, impietositi dai poveri animali spelacchiati, sfilano dal 
portafogli. L’unico problema è distinguere tra i questuanti chi abbaia e chi mena, perché l’abbondanza di peli e 
pulci e sudiciume costituisce un denominatore comune per bipedi e quadrupedi. Gli squatter non sono tutti così. 
C’è di peggio. La maggioranza vive nei centri sociali, si nutre di birra e sfugge con puntigliosa regolarità a ogni 
occasione di lavoro. Si diletta o si dilettava con le pere, canta ed esprime la sua creatività scrivendo sui muri in 
un linguaggio incomprensibile alla gentaglia come noi che, in quanto diversa, va punita a calci e pugni. […] 
non hanno niente da dire e hanno scelto di investire le loro energie non nella conversazione […] bensì in attività 
più serie. Come la preparazione di bombe-carta e molotov da lanciare, al posto di messaggi verbali, durante i 
gioiosi cortei. […] non fanno niente, mangiano e se non mangiano bevono, ballano, strimpellano, passeggiano 
spesso nei paradisi artificiali, presumibilmente tra maschi e femmine il corteggiamento è sbrigativo, non pagano 
l’affitto, all’abbigliamento non dedicano attenzione, sapone e shampoo non servono, per tenersi in forma non 
investono al club Conti, tanto è pieno dappertutto di cubetti di porfido da tirare”71.  

E’ logico che uno così provi tanta invidia nei confronti degli squatter. Povero Feltri, chissà che vita noiosa deve fare, 
sempre al lavoro, senza mai concedersi una pausa per cantare, ballare, ubriacarsi, farsi una canna, una bella scopata, e 
poi dover sempre chinare il capo, sempre dire di sì all’editore, pagare l’affitto, i conti della moglie, le tasse… Lo stesso 
ritornello sarà ripreso dal forzitaliota trombato aspirante sindaco, Raffaele Costa, nel suo giornaletto di propaganda 
personale con cui insozza periodicamente le buche delle lettere dei torinesi, Torino 2000:  

“[…] ballate un po’ troppo, suonate un po’ forte, fornicate un po’ tanto, fumate un po’ di tutto, scrivete 
parolacce sui muri, spaccate le vetrine”.  

Evidentemente quello che maggiormente turba i sonni dei bacchettoni nostrani è l’idea che tra i giovani dei posti 
occupati si possano sviluppare forme libere di sessualità.  

Il movimento torinese reagisce a questa canea mediatica con la chiusura di ogni dialogo con la stampa, e questo fa 
letteralmente impazzire i giornalisti, che cercano in ogni modo possibile di ottenere lo scoop: l’intervista allo squatter 

                                                
69 “Strategia della tensione”, n. 35, settembre 1998. 

 Ma dove l’avranno trovato costui? Non sarà mica un vecchio redattore di Servire il Popolo - giornale dell’Unione dei Marxisti-leninisti di maoista 
memoria - che (rimasto del tutto disoccupato dopo Tien an Men) si è rifugiato tra gli anarchici? 

70 “Se gli squatter avessero conosciuto la guerra e la fame dura… Invece, non hanno mai conosciuto delle paure cosmiche”, LUIGI OFFEDDU, 
“L’intervista / Il politologo Angelo Bolaffi – Allarme eccessivo, scimmiottano Autonomia operaia”, Corriere della Sera, 4/4/1998.  
“Questi ragazzi sono eredità del ‘68, residuo di quella cultura che lascia il vuoto nella testa. Non più un contenuto, non una strategia rivoluzionaria, 
non più un’effervescenza, per quanto di cretinate e versioni impazzite di Marx. No oggi rimane solo la negazione ebete, come di quelli che lanciano i 
sassi dal cavalcavia… […] ebetismo criminale […] ospitato nelle sedi accoglienti dei centri sociali gentilmente concessi dalle amministrazioni 
pubbliche”, ROBERTO SCARFURI, “Vertone: Sono teste vuote ma ci vuole la linea dura”, Il Giornale, 6/8/1998. 
“Gli squatter torinesi non sono un fenomeno sociale di massa, sono alcune centinaia di disadattati, di disgraziati, di sventurati, di anomali, di 
provenienti da precedenti ribellioni e violenze, chiamateli come volete, di cui è impossibile dare una definizione comunque”, GIORGIO BOCCA, “Il 
ritorno della violenza”, La Repubblica, 3/4/1998.   
Cfr. anche MARIO BAUDINO, “L’analisi del sociologo – Si è rotto il dialogo tra generazioni – Gallino: rispetto alla nostra società si sentono dei 
marziani”, La Stampa, 5/4/1998. 

71 “Inutile piagnisteo per gli squatter”, Panorama, 16/4/1998. 
Sembra che Feltri ultimamente abbia scoperto la propria vocazione libertaria o di “anarchico di centro”; infatti il suo nome figura tra i relatori del 
convegno degli anarcocapitalisti, tenutosi a Milano all’Hotel Duomo nei giorni 8-9 dicembre 2000 (cfr. “Milano: contestato il convegno degli 
anarcocapitalisti”, Umanità Nova, n. 41, 17/12/2000).   
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diventa l’oggetto frenetico del desiderio72. E gli squatter prontamente vengono incontro. E’ indetta, il pomeriggio del 3 
nei locali di una circoscrizione, una conferenza stampa. Sotto gli occhi vigili della DIGOS, i cronisti accorrono 
libidinosi con i ferri del mestiere. All’ora stabilita si presentano alcuni giovani con delle borse da cui estraggono, 
posandoli sul tavolo, carcasse di pollo e scarti di macelleria.  

“Questo è tutto quello che avevamo da dirvi. Abbuffatevi!”.  

Le iene avranno di che sfamarsi. “Mai critica al sistema dei media aveva assunto forme così radicali”73. 
Sul termine “squatter” i giornalisti si sbizzarriscono nel trovare la giusta spiegazione. Ad agosto il termine entrerà 

ufficialmente anche nel vocabolario della lingua italiana Zingarelli. In realtà tale parola è usata solo da una parte del 
movimento delle occupazioni74. Il vero significato del termine da loro usato per definirsi lo daranno gli stessi squatter 
sul loro giornale, Tuttosquat:  

“SQUAT – La parola è passata sotto i riflettori dei media, nei titoli dei giornali, con annessi e connessi. Certi 
iniziano a rivendicarla – ora -, altri si adirano, altri ne sono nauseati, altri ancora cominciano a dissociarsi con 
operazioni che seguono una trafila indotta dalla mediatizzazione. Una parola assurge ai titoli di cronaca, il suo 
contenuto viene conseguentemente svuotato, la parola è pronta per essere svuotata, riutilizzata come sinonimo 
per ogni tipo di efferatezze, per essere bruciata assieme al contenuto originario.  
E’ chiaro che i vari giornalisti, sociologi, tuttologi appena c’è un’identità differente di radicale opposizione non 
istituzionale con un nome proprio lo usano per identificare il nemico da demonizzare. Altrimenti lo inventano, 
così possono iniziare il talk-show e la suddivisione del capello in quattro parti.  
La dicitura squat è stata scelta da un po’ di anni (vedi proprio il nome di queste pagine) per nominare una 
pratica differente da quella dei centri sociali, autonomi. Insufficiente anche un generico anarchici, - giusto – ma 
che nulla dice della lotta specifica che ci coinvolge, che ci accomuna e che come si può ben vedere costituisce la 
base per lo sviluppo delle altre. Meglio squatter anarchici. Abbiamo preso in considerazione il fatto che il 
termine squat viene usato in tutto l’occidente per indicare gli occupanti di case, dalla Francia, alla Svizzera, 
all’Inghilterra, alla Germania, agli Stati Uniti, all’Est.  
Non è una dissertazione sulle etichette ma il nostro modo di vedere le manipolazioni mediatiche rispetto ad un 
nome e alla dignità della pratica complessiva delle case occupate che investe più globalmente l’autogestione 
della vita e chiede la sovversione dell’esistente.  
Senza voler essere al centro di niente, senza finalità di servizio sociale più o meno pubblico. Altro dall’attività di 
un gruppo politico. Anche camuffato da squat o da centro sociale. Per esempio”75. 

Intanto la protesta si allarga.  
A Bologna, davanti al carcere minorile, un presidio di solidarietà con Torino viene attaccato dalla sbirraglia, i 

giovani si disperdono nel centro cittadino continuando gli scontri per diverse ore; una ventina i fermati76.  
A Padova viene lanciata una molotov contro il provveditorato alle carceri77. 

                                                
72 Unica eccezione è il centro sociale comunista Gabrio che accetta di concedere un’intervista al pinocchiuto Gad Lerner. L’articolo, con 

frecciatine ironiche nei confronti degli occupanti (che hanno in mostra la collezione di Lotta Continua accanto ai gialli Mondadori), comparirà sulla 
Stampa dell’1/4/1998 (“Viaggio al centro della rabbia – Noi, portavoce della periferia esclusa”), un bel pesce d’aprile. 
Anche uno squatter, Luca Bruno, marito di Sole, concederà un’intervista a Luna Nuova (cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Parla Luca il marito della ragazza 
argentina – Edo e Silvano, ragazzi in gamba: in cella a pagare perché anarchici”, 7/4/1998, ora in “Ultima fermata”, cit., p. 83). 

73 “Il silenzio degli squatter”, in ALBERTO LEISS, LETIZIA PAOLOZZI, Lo specchio in pezzi: il caso italiano, in NOAM CHOMSKY, EDWARD S. 
HERMAN, La fabbrica del consenso ovvero la politica dei mass media, Tropea Editore, 1998, p. 421 (cfr. appendice “Togliti i baffi - Ti abbiamo 
riconosciuto”).  
Cfr. LUIGI OFFEDDU, “Torino blindata per l’invasione degli squatter – Provocatoria conferenza stampa con pezzi di carne per i giornalisti: Cercate 
sempre il sangue, abbuffatevi”, Corriere della Sera, 4/4/1998. JENNER MELETTI, “Carne e ossa ai giornalisti”, L’Unità, 4/4/1998. BEPPE GANDOLFO, 
“Squatter, vigilia ad alta tensione – Pezzi di carne ai cronisti: iene, abbuffatevi”, Avvenire, 4/4/1998. 

74 “squatter. Vocabolo inglese da to squat, usato con il significato di chi occupa abusivamente un edificio, un appartamento o un terreno, 
specialmente come atto di protesta sociale”. 
I comunisti (come i loro compagni del resto d’Italia) usano di preferenza il termine centro sociale per definire i loro posti occupati, e i tre centri 
sociali comunisti torinesi (Murazzi, Askatasuna e Gabrio), subissati dal termine squatter, si prodigheranno in tutti i modi per affermare la loro 
diversità (a volte anche con risultati patetici come è il caso dello sbandierato incontro tra squatter e inviato del ministero dell’interno, sottosegretario 
Alberto La Volpe. In realtà all’incontro parteciperanno solo gli occupanti del Gabrio che si premureranno di sottolineare – Noi non siamo squatter, 
siamo comunisti -. Cfr. TOBIA, “La favola del Gabrio e La Volpe”, Tuttosquat, n. 12, dicembre 1998). Fra gli anarchici, El Paso che già, per 
differenziarsi dai comunisti, poneva sotto il proprio nome la dicitura né centro né sociale, alla fine di aprile ‘98 aggiungerà né squat. 

75 La REDAZIONE, n. 11, primavera 1998. 
76 Cfr. “Autonomi si sono scatenati a più riprese con le forze dell'ordine – Guerriglia notturna al Pratello”, Il Resto del Carlino, 3/4/1998. 

ANTONIO SCUTERI, “Nella notte a Bologna scontri tra anarchici e polizia”, “Scontri a Bologna – Due feriti negli incidenti tra anarchici e agenti 
davanti al carcere minorile”, La Repubblica, 3/4/1998. “In serata nel capoluogo emiliano agenti presi di mira dagli autonomi”, Il Corriere della Sera, 
3/4/1998. NICOLA QUADRELLI, “Scontri a Bologna cresce la tensione Colpiremo ancora”, L’Unità, 4/4/1998. “Disordini a Bologna: venti denunciati”, 
Avvenire, 4/4/1998. “Bologna, guerriglia nella notte davanti al carcere minorile”, Il Giorno, 4/4/1998. 
“L’8 maggio è scattata a Bologna un’azione repressiva contro 4 anarchici accusati di furto, danneggiamento aggravato, resistenza e lesioni a pubblico 
ufficiale, reati che sarebbero stati commessi nel corso della manifestazione non autorizzata, tenuta per la morte di Baleno il 2 aprile al Pratello […]. 
Uno dei compagni si trova agli arresti domiciliari, altri due non possono allontanarsi dai comuni di residenza […], una compagna non potrà uscire da 
casa fra le 20 e [le] 5 del mattino”, Pagine in Rivolta, n. 8, maggio 1998. 
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IL CORTEO DEL 4 APRILE 
“Ciò che gli squatter hanno costruito sulla morte del loro compagno  

non è la verità, ma una sorta di affabulazione da ragazzi della via Paal”.  
Angelo Bolaffi (filosofo della Politica) 

Il sabato 4, giorno designato per il corteo, il Balon, luogo di partenza, brulica letteralmente di giovani e di bandiere 
nere, circa diecimila saranno i manifestanti. Per decisione dell’assemblea che ha convocato la manifestazione non 
saranno ammessi striscioni di partiti politici, i militanti che vorranno intervenire potranno farlo solo a titolo individuale. 

Il corteo - forte della sua imponenza - si rivolge in direzione vietata, verso Porta Palazzo (che è l’unico luogo 
frequentato da gente che si riuscirà ad attraversare); di fronte alla determinazione dei manifestanti la polizia è costretta a 
cedere, caricare significherebbe creare la premessa per scontri continuati che coinvolgerebbero l’intera città.  

Davanti alle carceri Nuove e all’adiacente nuovo palazzo di giustizia in costruzione da anni (uno dei tanti scandali 
edilizi, bustarelle e maneggi vari) la rabbia duramente repressa esplode liberatoria. Nonostante la DIGOS in piazza 
avesse parlato chiaro: “Al primo sasso che vola sul Palazzo, vi massacriamo”, le vecchie carceri si colorano sotto il 
lancio di uova di vernice e decine e decine di vetri del tribunale volano in frantumi. Gli sbirri, bersagliati da uova e 
sassi, indietreggiano senza intervenire.  

Il corteo si conclude senza incidenti. Il sindaco, Valentino Castellani, che aveva seguito gli avvenimenti in diretta su 
Radio Black Out, può finalmente tirare un sospiro di sollievo78. 

L’assemblea, tenutasi la sera precedente, aveva deciso che alla manifestazione dovevano poter partecipare tutti 
coloro avessero voluto protestare per la morte di Baleno e solidarizzare con Sole e Silvano, quindi non avrebbero 
dovuto esserci scontri, se non provocati dalla polizia. A tal uopo era stato redatto un flyer da dare alle varie realtà 
esterne intervenute, affinché si uniformassero alle decisioni dei posti occupati torinesi:  

“ISTRUZIONI PER L’USO – […] Ricorda che se sei un duro, e sai correre veloce o batterti con successo, dietro a te 
c’è qualcuno che non lo è altrettanto.  
Ricorda che la polizia e i giornali non aspettano che questa occasione per ricamarci addosso per l’ennesima 
volta la figura di teppisti e vandali.  
Se sei arrabbiato e vuoi spaccare tutto fallo, ma non oggi che, per scelta, vogliamo stare calmi.  
Se sarai tu a scegliere la musica e il ritmo su cui ballare, il ballo sarà sfrenato e magico, se la danza la 
conducono gli sbirri, non sarai che uno strumento nelle loro mani e invece di suonare sarai suonato”.  

El Paso aveva distribuito un proprio volantino che concludeva:  

“Calma ragazzi, almeno per un paio d’ore, la nostra rabbia non è una puntata della loro telenovela”79. 

I giornali del giorno dopo, nelle cronache della manifestazione, riprenderanno a piene mani il leitmotiv della 
violenza degli squatter80, pretesti: un petardo lanciato incautamente da un manifestante tra le bancarelle del mercato che 
– forse - ferisce al timpano una venditrice ambulante, la distruzione delle insegne del negozio di articolo fotografici 
Marvin (il cui proprietario è Martucci Vincenzo, noto fascista torinese e padre di Denis - soprannominato Penis - 

                                                                                                                                                            
77 Cfr. MICHELE SARTORI, “Padova, molotov al provveditorato delle carceri”, L’Unità, 4/4/1998. “Padova – Bottiglia incendiaria”, Il Giorno, 

4/4/1998. 
78 Cfr. EMANUELA MINNUCCI, “Castellani e il corteo – Coprifuoco sconvolgente”, La Stampa, 5/4/1998.  
79 Visto che il corteo si è svolto come tutti auspicavano, stupisce alquanto che, successivamente (dopo la morte di Sole) El Paso abbia inviato su 

Internet un comunicato “Soledad è morta: Celebrazioni no grazie” (ripreso da La Repubblica) in cui si afferma: “Non ci sono al momento scadenze 
pubbliche né speriamo che ci siano in futuro visto il risultato esorcizzante [il corsivo è mio, N.d.A.] della manifestazione di massa del 4 aprile”. Le 
critiche su come si era svolto il corteo erano già iniziate sul giornale anarchico Pagine in Rivolta che (nel n. 8, maggio 1998) aveva pubblicato “Una 
lettera da Torino” in cui si diceva: “Questa rabbia in un modo o nell’altro non è riuscita a esplodere, ci siamo auto-castrati reprimendo impulsi di 
distruzione, le occasioni che noi stessi avevamo creato non sono state sfruttate minimamente e le voglie che avremmo voluto toglierci non ce le siamo 
tolte. Se ciò è avvenuto per timore della repressione abbiamo sbagliato in quanto sia per i fatti del funerale sia in altre iniziative e nella manifestazione 
del 4 aprile la repressione ha colpito duramente e ancora si sta preparando ad arrestare e denunciare. E allora perché non aver dato sfogo ai nostri 
impulsi? Perché non averlo devastato e incendiato questo palagiustizia? Perché non abbiamo caricato noi la polizia quando migliaia di persone 
presenti erano disposte a farlo?”  

80 Cfr. BAUDINO, BRAMARDO, CASAL, CONTI, FAVRO, GIACCHINO, MASCARINO, POLETTO e SANGIORGIO, “Sfilano gli squatter, coprifuoco a 
Torino – Vetri rotti, sassaiole, petardi e vernice, nessuno scontro” “Torino, un giorno ad alta tensione – Nel mirino dei manifestanti soprattutto il 
Palagiustizia: distrutte centinaia di vetrate. Paura per petardi lanciati fra le bancarelle del mercato, tre persone portate in ospedale”, EZIO MASCARINO, 
“Ore14: Torino chiude per squatter”, La Stampa, 5/4/1998. MEO PONTE, “Il giorno degli squatter – Petardi e sassi contro il palazzo di giustizia”, 
“All’inizio si è temuto il peggio”, LEONARDO COEN, “La marcia degli squatter – Cinquemila sfilano in corteo: tre feriti, petardi e vetri rotti”, MARCO 
TRABUCCO, “Tre ore di un corteo tetro e arrabbiato – Nessun grave incidente ma tanti atti di vandalismo”, La Repubblica, 5/4/1998. MICHELE 
RUGGIERO,  “Squatter, un corteo di paura”, ID., “Torino ostaggio degli squatter”, L’Unità, 5/4/1998. LUIGI OFFEDDU, “Sfilano gli squatter, tensione e 
feriti – A Torino lanci di sassi e petardi”, ID., “Torino blindata, la grande paura è passata”, RICCARDO CHIABERGE, “Squatter in corteo, paura e feriti – 
Tre ricoverati sotto choc, lanci di pietre, la rabbia contro i giornalisti”, Corriere della Sera, 5/4/1998. GIANNI PINTUS, “Torino in piazza, l’odio degli 
squatter – Cinquemila autonomi seminano il panico indisturbati. Bomba carta ferisce tre commercianti”, RENATO FARINA, “Tre feriti, bombe carta e 
vetri rotti”, ID., “Ma per Napolitano non è un dramma – A Torino un pomeriggio anni 70. Anche allora fu sottovalutato il fenomeno BR”, Il Giornale, 
5/4/1998. GIANNI MESSA, “La rabbia degli squatter sfida Torino – Sfilano in cinquemila. Sassaiole e tensione: tre feriti”, “Squatter, ore di paura”, 
Avvenire, 5/4/1998. C. S., “Autonomi padroni, danni e feriti a Torino”, “L’Ulivo regala Torino agli autonomi – Per un giorno gli ultras hanno potuto 
spadroneggiare in città scortati dalla polizia”, Il Secolo d’Italia, 5/4/1998. 
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l’ideatore del comitato cittadino antisquatter81) e i danni al palazzo di giustizia (tra le accuse nei confronti di Baleno 
c’era quella di aver fatto esplodere una bottiglia di vernice rossa contro il muro dello stesso edificio82). Vengono fatte le 
stime della violenza degli squatter con le solite accuse che rimbalzano da destra a sinistra, nell’estrinsecarsi dell’ormai 
stantio gioco delle parti. Stime naturalmente esagerate che servono a coprire i futuri ladrocini ai danni del contribuente 
idiota che se la prenderà con i vandali. “Dopo il corteo, la città conta i danni – Ammontano a centinaia di milioni” titola 
La Stampa83. Normalissimi vetri fatti pagare come vetri speciali verranno nuovamente sostituiti con altri normalissimi 
vetri fatti di nuovo pagare come vetri speciali. Tra i probi cittadini indignati il più divertente è Giuseppe De Maria, 
presidente dell’Ascom torinese, che propone di dotare i commercianti di nodosi bastoni per potersi difendere dagli 
squatter. In realtà i baldi bottegai non hanno perso neanche una lira poiché le vetrine sono state pagate dal comune84. 
Anche qualche anarchico si unisce al coro di voci bianche che piange sui cocci.  

“L’immagine certamente più deprimente è stata la battaglia simbolica contro il cantiere del nuovo palazzo di 
giustizia”85 – è riportato su Germinal. 

La FAI dopo aver magnificato su Umanità Nova, la propria equilibrata partecipazione al corteo, si ritirerà dalla 
scena e non si occuperà più della vicenda fino alla conclusione del processo86.  

La presenza al corteo di un assessore di Rifondazione, Stefano Alberione, crea una crisi nella giunta, che verrà 
ricomposta dopo una letterina di scuse presentata al sindaco87.  

I magistrati torinesi promettono di vendicare i torti subiti: il reato ipotizzato è “devastazione”; i responsabili saranno 
tutti identificati (in base ai filmati) e severamente puniti. Il comico è - se i tronfi difensori della giustizia non fossero 
presi sul serio - che tale reato è lo stesso per cui furono incriminati i responsabili del crollo della diga del Vajont, evento 
che spazzò via un intero paese, abitanti compresi. Tale incriminazione, che non si regge in piedi in presenza solo di vetri 
rotti, in realtà serve per poter agilmente spiccare mandati di cattura, non previsti dal reato di danneggiamento88.  

Il giorno successivo alla manifestazione, il 5, alcuni tifosi granata espongono allo stadio delle Alpi uno striscione in 
cui campeggia a grandi lettere “Solidarietà per gli Squatter – Ribellarsi è giusto”89. 

 

                                                
81 Il giovinastro, di pura fascistissima razza come papà, aveva dichiarato che nei centri sociali si spaccia la droga e si pratica la prostituzione. In 

un corteo di quei giorni spiccava uno striscione, portato da alcune ragazze: “Penis, l’unica puttana è tua madre”. 
82 Anche su questo episodio i giornalisti non smentiscono il loro ruolo di manipolatori della realtà al servizio del potere. 

“Intercettazioni che avevano persino registrato l’attentato messo a segno da Massari e da Rosas Soledad la sera del 21 gennaio in via Cavalli e i loro 
soddisfatti commenti: Madonna che botta che fa! Guarda come sporca bene, fa un macello troppo figo”, MEO PONTE, “Ci dispiace ma rifaremmo 
tutto – Le prove granitiche tra intercettazioni e pedinamenti”, La Repubblica, 29/3/1998.  
Una bottiglia di plastica piena di vernice, fatta esplodere con due petardi, diventa un “attentato”. 

83 GIACOMO BRAMARDO, 5/4/1998. “Assurda questa resa ai violenti – Castellani, chi paga i danni?”, La Stampa, 5/4/1998. “Solo al Palagiustizia 
400 milioni di danni”, La Stampa, 7/4/1998. BARBARA FRANDINO, “Miliardi di danni in tutta la città”, La Repubblica, 7/4/1998. 
I giornali, a sprazzi, continueranno su questo tono anche nei mesi successivi (cfr. “Spacca-squatter: ecco i conti, tanto paga lo stato”, Panorama, 
23/7/1998), come se il maggior peso delle spese inutili che gravano sui contribuenti fosse costituito dai vetri spaccati dai manifestanti.   

84 Cfr. GINO LIVELI, “Il Comune anticipa soldi per le vetrine”, La Repubblica, 8/3/1998. EZIO MASCARINO, “Rabbia tra i commercianti – Il 
Comune pagherà i danni”, La Stampa, 8/3/1998. GINO LIVELI, “Blitz degli squatter – Negozianti risarciti”, La Repubblica, 20/3/1998. MAURIZIO 
TROPEANO, “Il leader dei commercianti Salveremo i negozi anche con i bastoni”, La Stampa, 6/4/1998. GIANNI PINTUS, “Contro gli squatter useremo 
i bastoni”, Il Giornale, 6/4/1998. LODOVICO POLETTO, “Squatter, la rivolta dei commercianti – Istituzioni troppo tolleranti, ci difendiamo da soli”, La 
Stampa, 7/4/1998. 

85 GUIDO CORADDU, “Torino brucia – Cronaca della manifestazione”, Germinal, n. 77, maggio-agosto 1998. 
Sullo stesso numero compare anche un articolo di un compagno di Torino, MARIO FRISETTI (Skizzo), “Attenti al lupo – I fatti di Torino” e il 
comunicato di El Paso apparso su Internet “Baleno – Cosa gli avevano fatto i giornalisti?” (riprodotto anche da Anarchia, n. 99, maggio 1998). Nel 
numero successivo verrà pubblicato un mio intervento polemico nei confronti dell’articolo di Coraddu: “Lettera dal Balon” (n. 78, ottobre-dicembre 
1998). 

86 Cfr. GIORDANO, “Le bandiere nere del 4 aprile fra lutto, rabbia ed anarchia”, Umanità Nova, n. 13, 19/4/1998.  
Umanità Nova pubblicherà nel numero successivo un articolo sui misteri della Val Susa (ENNE, “Puzza di bruciato”, n. 14, 26/4/1998, ora in 

Ultima fermata, cit., p. 81) dopodiché riparlerà della vicenda solo tre mesi dopo, in occasione della morte di Soledad (cfr. nota 393). 
87 L’assessore Stefano Alberione verrà trombato, questa volta senza appello, dal sindaco Castellani il primo maggio dell’anno seguente, quando 

verrà fotografato vicino ai manifestanti che si scontrano con la polizia. 
Cfr. EMANUELA MINNUCCI, “Nasce un caso sull’assessore con gli squatter”, La Stampa, 6/4/1998. “Castellani inciampa sugli squatter Via l’assessore 
e tira aria di crisi”, L’Unità, 6/4/1998. GIANNI PINTUS, “Torino, giunta in crisi per gli squatter”, Il Giornale, 6/4/1998. LUCIANO BORGHESAN, 
“Torino, la giunta si spacca sugli squatter”, La Stampa, 7/4/1998. DANIELA PREZIOSI, “Castellani licenzia l’assessore PRC”, Liberazione, 7/4/1998. 
PAOLO GRISERI, “Castellani si vendica: in castigo l’assessore”, Il Manifesto, 7/4/1998. BEPPE GANDOLFO, “Torino - Gli squatter spaccano il 
Comune”, Avvenire, 7/4/1998. GINO LIVELI e PAOLO NEGRO, “La giunta in crisi a Torino – Colpa dell’assessore squatter”, La Repubblica, 7/4/1998. 
“A casa l’assessore amico degli squatter”, Il Secolo d’Italia, 7/4/1998. VIVIANA PONCHIA, “Tolta la delega all’assessore-squatter”, Il Giorno, 
7/4/1998.  “Castellani ricuce lo strappo con RC”, La Repubblica, 8/4/1998. RAFFAELLA POLATO, “Squatter, il corteo spacca la giunta”, Corriere della 
Sera, 8/4/1998. “Castellani formalizza il licenziamento”, Liberazione, 9/4/1998. LUCIANO BORGHESAN, “L’ex assessore scrive a Castellani – Lettera 
segreta: sono le scuse?”, La Stampa, 10/4/1998. EMANUELA MINNUCCI, “Comune, la crisi a una svolta”, La Stampa, 11/4/1998. LUCIANO 
BORGHESAN, “L’assessore si scusa, crisi risolta”, La Stampa, 12/4/1998. EMANUELA MINNUCCI, “Castellani licenzia l’assessore degli squatter”, La 
Stampa, 4/5/1999. GINO LIVELI e PAOLO NEGRO, “Il sindaco cancella Alberione”, La Repubblica, 4/5/1999. 

88 Cfr. “Torino, per gli squatter l’accusa di devastazione”, MARINA CASSI, NINO PIETROPINTO, “Gli squatter hanno devastato la città – La 
procura appesantisce i reati”, La Stampa, 8/4/1998. “Accusati di devastazione – L’indagine della Procura contro gli squatter”, La Repubblica, 
8/4/1998. BEPPE GANDOLFO, “Torino - Gli squatter spaccano la sinistra – L’inchiesta trasferita al tribunale: reato di devastazione”, Avvenire, 
8/4/1998. MEO PONTE, “Per il raid degli squatter l’accusa è devastazione”, La Repubblica, 9/4/1998. Cfr. anche nota 698. 

89 Cfr. LODOVICO POLETTO, “Squatter, la rivolta dei commercianti”, cit.  
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NUDI ALLA SINDONE 
“Gli squatter torinesi non sono un fenomeno sociale di massa, 

 sono alcune centinaia di disadattati, di disgraziati, di sventurati, di anomali, 
 di provenienti da precedenti ribellioni e violenze, chiamateli come volete, 

 di cui è impossibile dare una definizione comunque”. 
 Giorgio Bocca 

Il 6 Sole e Silvano sono interrogati da Laudi e Tatangelo. Silvano si avvale della facoltà di non rispondere, mentre 
Sole prende la parola solo per ribadire la data del suo arrivo in Italia - giugno ‘97 - e quindi la sua impossibilità a 
partecipare a qualsivoglia gruppo o banda armata operante precedentemente in Val Susa.  

“Risponderò solo a domande che riguardano l’associazione sovversiva per dire che non so nulla dei Lupi 
grigi”90 - dichiarerà ai due PM.  

Il 9 il direttore responsabile di radio Black Out, dipendente della provincia, è convocato dell’ordine dei giornalisti e 
riceve minacce sulla probabile perdita del posto di lavoro. 

“Per legge ogni radio deve avere un direttore responsabile, iscritto all’ordine dei giornalisti e registrato in 
tribunale. Anche Radio Blackout ha un direttore responsabile, una figura professionale che ha accettato di 
ricoprire un ruolo puramente formale per garantire uno spazio alla nostra voce.  
Dopo i recenti avvenimenti di Torino, l’ordine dei giornalisti del Piemonte e della Valle D’Aosta ha richiamato 
il nostro direttore con l’intenzione di sospenderlo a meno che la radio non faccia pubblica abiura di quanto 
detto nei giorni antecedenti la manifestazione del 4 aprile.  
Se il nostro direttore responsabile venisse sospeso dall’ordine dei giornalisti la radio non potrebbe più 
trasmettere e rischierebbe la chiusura.  
L’aforisma della settimana è: riflettiamo sulla potenza della lobby dei giornalisti (non riescono polizia, comune, 
regione e provincia a chiudere la radio. Ma forse i giornalisti sì). E riflettiamo sulla legge Mammì, che obbliga 
ogni voce ad avere un direttore responsabile, eleggibile solo fra quelli iscritti alla suddetta lobby.  

La redazione di Radio 2000 Blackout”91. 

Mentre Soledad interrompe lo sciopero della fame, in seguito alle suppliche della sorella Gabriela, giunta 
dall’Argentina in stato di gravidanza, Silvano continua imperterrito a rifiutare il cibo per protestare contro l’ingiusta 
carcerazione. 

Intanto i giornali farneticano su un probabile mediatore che dovrebbe ricucire lo strappo tra squatter e istituzioni, 
favorendo il dialogo. Chi sarà mai questo fantomatico personaggio? 

“Gli squatter di Torino sono molto distanti da noi. – afferma in un intervista il leader delle tute bianche Luca 
Casarini - Noi discutiamo con le istituzioni, elaboriamo progetti ed iniziative. Loro occupano case solo e 
semplicemente per viverci e per isolarsi dal resto della società. Ieri mi ha chiamato Castellani e mi ha chiesto 
aiuto, ci siamo dati un appuntamento”92. 

                                                
90 MEO PONTE, “I misteri di Sole e Silvano – Pelissero tace e la ragazza respinge tutte le accuse”, La Repubblica, 7/4/1998. 

Cfr. ALBERTO GAINO, “Chiuderemo l’inchiesta in un mese – I magistrati interrogano i due squatter arrestati”, La Stampa, 7/4/1998. GIANNI 
PACCHIARDO, “Soledad: con le bombe non c’entro – Attentati, ora si indaga sulla figura di Pelissero che ieri non ha risposto alle domande del 
giudice”, Luna Nuova, 7/4/1998.  

91 Comunicato Internet. 
Cfr. “Ma perché dirigi Radio Black Out?”, La Repubblica, 9/4/1998. 
La radio, sin dall’arresto dei tre squatter, era sempre stata oggetto di continue attenzioni da parte dei media. 
Cfr. “AN contro la radio – Black Out è fuori legge?”, La Stampa, 27/3/1998. “Radio squatters: musica, minacce e rabbia”, La Stampa, 29/3/1998. 
GIACOMO BRAMARDO, “Insulti tra le canzoni – Guerra via etere di radio Black Out”, La Stampa, 30/3/1998. ETTORE BOFFANO, “L’emittente degli 
squatters: musica, parolacce, insulti alla polizia e ai giornali – Compagni, occhio alle spalle”, La Repubblica, 30/3/1998. “Per ore in onda gli insulti – 
La lunga diretta di Radio Black Out”, La Stampa, 5/4/1998. RAFFAELLA POLATO, “Radiominacce al procuratore Laudi: Non è un uomo e non è vivo”, 
Corriere della Sera, 8/4/1998. 

92 “Intervista a Luca Casarini”, “Smascherare chi si copre di bianco”, Wildcat, summer 2001, Köln (D). 
“Partiti dalla contestazione totale e dal brivido voluttuoso del passamontagna di negriana memoria, essi sono venuti a pretendere sconti, treni speciali, 
aerei e alberghi per andare a contestare, esattamente come i sindacati di regime. Loro li chiamano rapporti di concretezza con le istituzioni, però 
collaborare non è lo stesso di trattare. Si tratta quando si è differenti, mentre si collabora quando si è omologhi. Ne era ben consapevole già il 23 
aprile 1998, un Casarini ancora poco noto che dichiarava al quotidiano Il Gazzettino Lo Stato non è più, d’ora innanzi, il nemico da abbattere, ma 
l’omologo con cui dobbiamo discutere. Tale collaborazione, che li ha condotti, di volta in volta, ad intrecciare relazioni con Rifondazione, i Verdi e 
gli stessi DS (Casarini è stato consulente retribuito di Livia Turco, ministro degli affari sociali del governo Amato), a ricevere sponsorizzazioni da 
grandi aziende, a presentare e talvolta far eleggere rappresentanti nei consigli comunali di Venezia, Roma, Milano, ha ormai superato tutti i limiti”, 
CLAUDIO ALBERTANI, “Paint it black – Blocchi neri, tute bianche e zapatisti nel movimento antiglobalizzazione”, Collegamenti Wobbly, n. 1, 
gennaio-giugno 2002, p. 55. 
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Commossi da questo caloroso invito al dialogo, senza por tempo in mezzo, gli squatter trovano da sé El Mediator. 
E’ il presidente Gonzalo - un ragazzo travestito da macchietta di dittatore sudamericano: baffoni, basettoni, sigaro avana 
e cappello a larga tesa – il “portavoce degli squatter torinesi”. L’11 aprile Gonzalo tiene una conferenza stampa 
nell’atrio del maschio della Cittadella. Attorniato da graziose fanciulle, “El mediator, el pintor, el carbonero, el 
zapatero…”, regala finte banconote agli intervenuti, rivolge vibranti appelli al “pueblo unido de Torino” e propone al 
sindaco Castellani la distribuzione gratuita di “mescal e tortilla de patatas” a tutti i torinesi, per poter fare una grande 
“fiesta” in cui “bailar toda la noche el cha cha cha”93. I giornalisti, attoniti, fanno domande e prendono appunti. 

Il 14 un nuovo episodio richiama alla ribalta il fenomeno squatter. Il PM di Ivrea Giorgio Vitari incrimina, per 
l’aggressione al giornalista Daniele Genco, tre anarchici: Arturo Fazio, Andrea Macchieraldo e Luca Bertola. I primi 
due risultano latitanti, il terzo è arrestato a casa dei genitori. Anche in quest’occasione il quotidiano La Stampa 
(“Ricercato per le botte al giornalista, si nascondeva nelle baite sopra Pont-Saint-Martin – Lo squatter stanato dal 
freddo”94) non smentisce il proprio ruolo di fabbricante di notizie fantasiose, destinate a solleticare la morbosa pruderie 
dei lettori benpensanti. 

Il 16, il GIP Fabrizia Pironti (la stessa che aveva negato, in prima istanza, ogni beneficio) concede - per la sola 
Soledad - gli arresti domiciliari da scontarsi nella comunità per malati di AIDS “Sottoiponti” di Benevagienna, in 
provincia di Cuneo. Don Ciotti, fondatore del gruppo Abele, si renderà garante presso i giudici della serietà della 
comunità95. 

Lo stesso giorno a Pamplona, nei paesi Baschi, alcuni anarchici manifestano davanti al consolato italiano; mimano 
un’impiccagione ed espongono uno striscione96.  

Il 18 la risposta contro l’ennesimo arresto (Luca Bertola). Contemporaneamente all’apertura ufficiale 
dell’ostensione del presunto lenzuolo usato di Gesù Cristo, un gruppo di iconoclasti - forzando alla spicciolata 
l’imponente controllo poliziesco - si arrampica sulle mura delle torri palatine, prospicienti il duomo, e, mentre alcuni di 
loro stendono lo striscione “Assassini! Libertà per Silvano Sole Luca”, due giovani (con grande scandalo dei poveri 
peccatori redenti) ostendono al vento e alla venerazione dei pellegrini i propri attributi. I due, condotti in questura e 
identificati, saranno denunciati per atti osceni in luogo pubblico. La DIGOS è furente per la beffa97.  

“Gli squatter non fanno mai nulla di scontato e il più delle volte mettono in atto azioni davvero sorprendenti. – 
dichiarerà il questore dopo la morte di Soledad - Gli squatter senza braghe sulle Porte Palatine era francamente 
l’ultima cosa che ci attendevamo il giorno d’inizio dell’Ostensione”98. 

Lo stesso giorno Silvano, sempre in sciopero della fame, è trasferito al carcere delle Vallette di Torino, dove è 
messo in isolamento nel reparto psichiatrico, in una cella sporca di sangue, vomito ed escrementi 

“Via il fornello a gas. Niente scarpe con lacci. Non posso più farmi la barba. – scrive dalla galera - Cella 
singola senza tavolo né sgabello. Niente attaccapanni, né polvere per lavare il lavandino. Niente spugna e il 
solito TV rotto. Sporcizia e puzza di piscio. Scabbia sicura. Nel materasso qualcuno ci ha pisciato al punto di 
arrugginire la branda. […] Sputi sui muri. Schizzi di cibo secchi sui vetri e via così. […] Anche qui sono 
sorvegliato a vista. Ad ogni minimo movimento la guardia annota di nascosto qualcosa. […] Qui non ho secchi 
né bacinelle. Non posso nemmeno lavarmi le cose. […] Tutto puzza di cibo guasto. Meno male che non mangio 
se no non saprei neanche come lavare le posate e i piatti”99. 

                                                
93 Cfr. “Mosche bianche n. 3”, “Mosche bianche n. 5”, Tuttosquat, n. 11, primavera 1998.  

“Io mi ricordo ancora del pungente odore di felino in fregola che impregnava la cucina di mia mamma nei giorni di festa, insomma… tutti i giorni. Ha 
intriso le mie narici e le frontiere del mio cervello per sempre: l’odore del più famoso cocktail peruviano: la chinga del cielo. A voi, bambini pacifici 
del pueblo unido de Torino, mi onoro di presentare la ricetta. Riducete in polvere: 1 Kg di noci di cola, 500 gr di zenzero, 500 gr di erba sbirulina, 200 
gr di peperoncino di Cayenna, 100 gr di hongos, 100 gr di polvere da sparo. Fate macerare tutto per un giorno in 10 litri di mezcal. Strizzate ed 
estraete il succo con un canovaccio (per un risultato ottimale un lembo della sindone è perfetto). Aggiungete 8 litri di una dose forte di the nero o 
verde preferibilmente in decotto. Zuccherate e spremete qualche limone a vostro piacimento. Il cocktail è quasi alla fine. Manca ancora l’elemento più 
importante: un litro di sangue fresco del papa. Adesso potete assaggiarlo. La chinga del cielo non può che colare di bocca in bocca ballando una salsa 
indiavolata tutta la notte e anche giorni e giorni dopo. PER UNA RIVOLUZIONE TROPICALE UN VOUDOU INTERNAZIONALE L’UNICA SOLUZIONE”, “La 
ricetta del presidente Gonzalo”, ibidem. 

94 ANGELO CONTI e MAURO REVELLO, 16/4/1998. 
95 Cfr. ALBERTO GAINO, “Arresti domiciliari per Soledad”, La Stampa, 17/4/1998. MEO PONTE, “Soledad agli arresti al Gruppo Abele”, La 

Repubblica, 17/4/1998. 
96 “Dos detenidos en el consulado italiano tras colgarse del balcòn”, Diario de Noticias, 17/4/1998.  
97 Cfr. “Mosche bianche n. 4”, Tuttosquat, n. 11, primavera 1998.  

Cfr. anche GINO LIVELI e PAOLO NEGRO, “Gli squatter guastano la festa della Sindone – Nudi davanti al Duomo per dire no agli arresti”, ALBERTO 
CUSTODERO, “Gli squatter beffano le forze dell’ordine sulle torri palatine”, La Repubblica, 19/4/1998. “Anarchici nudi per protesta”, La Stampa, 
19/4/1998. 

98  “Adesso il rischio funerale – Il questore: hanno reazioni imprevedibili”, La Stampa, 13/7/1998. 
99 Lettera di Silvano, datata 20/4/1998. 
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Il 21 si tiene ad Ivrea il processo per il corteo tenutosi nel dicembre del 1993 per esigere la 
 liberazione di Edoardo Massari e sfociato in scontri con la polizia. Nove accusati sono condannati a 10 mesi, due a 

9 mesi e due a 2 mesi. A uno di loro, Luca Bertola, arrestato qualche giorno prima, il giorno precedente erano stati 
concessi gli arresti domiciliari100. 

GIORNALISTI INFAMI 
“Les journalistes policiers / Marchands de calomnies / 

Ont répandu sur nos charniers / Leur flots d’ignominie”. 
Eugene Pottier (Elle n’est pas morte) 

Dopo il corteo del 4 aprile il movimento, che dall’inizio si era subito mosso con slancio ed energia, comincia a 
mostrare qualche segno di stanchezza. Le differenze ideologiche (tra anarchici e comunisti) e le differenze politiche 
all’interno degli stessi schieramenti, sopite momentaneamente di fronte al brutale attacco repressivo, riemergono 
nuovamente. In tutti è radicata la convinzione dell’estraneità dei tre squatter ai reati contestati ma non sono chiari gli 
elementi su cui si basa l’accusa. 

Intanto i giornali iniziano un’aperta campagna diffamatoria nei confronti dell’ormai principale imputato, Silvano 
Pelissero. Gli inquisitori insinuano le prime menzogne su un suo presunto (e mai dimenticato) passato di destra e su 
suoi presunti legami con la Lega Nord. Tali notizie, sebbene inventate di sana pianta, si basano su alcuni riscontri 
oggettivi dell’inchiesta come il ritrovamento nella casa di Bussoleno del libro di Adolf Hitler “Mein Kampf”. Cosa c’è 
dietro a questo interesse della questura a diffamare Silvano? Le falsità su di lui, riprese a piene mani dagli organi 
d’informazione di sinistra (Luna Nuova, Il Manifesto, L’Unità, Il Diario della Settimana, Liberazione, Radio Popolare, 
ecc.), permetteranno a molti (anarchici compresi) di scaricare Silvano e sciacquarsi la coscienza del fatto di non 
essersene interessati. Umanità Nova, il settimanale della FAI, non dedicherà più nemmeno un rigo alla vicenda, mentre 
A rivista anarchica, che aveva pubblicato solo un articolo in cui si affermava: “Sempre più si ha la sensazione che i tre 
anarchici siano il capro espiatorio di una vicenda dai contorni ben più ampi e inquietanti. […] assolutamente nulla li 
collega agli attentati contro l’alta velocità”101, in seguito non si interesserà più alla sorte di Silvano102. 

“Quando un uomo è accusato, la legge lo abbandona nelle mani dell’inquisitore il cui potere è senza limiti: 
questo inquisitore è il giudice d’istruzione. – scriveva nel secolo passato, all’epoca dell’affaire Dreyfus, il 
pubblicista libertario Bernard Lazare – E’ attraverso questo inquisitore che i suoi amici conoscono l’accusa che 
pesa su di lui, è attraverso questa figura che la stampa è informata, che l’opinione è istruita”103. 

I giornali progressisti, affibbieranno a Silvano anche la qualifica di uomo legato ai servizi segreti che agiscono in 
Val di Susa, questo per solleticare la morbosa pruderie di caccia al provocatore dei lettori di sinistra (anarchici 
compresi).  

“Non solo il grande popolo della sinistra si è mostrato pronto a credere come oro colato le amene panzane dei 
giornaletti progressisti in vena di contro-informazione (tra l’altro, un tempo questa parola significava portare a 
conoscenza di tutti dei fatti che dimostrassero la falsità e parzialità degli organi giudiziari, oggi invece sembra 
che significhi sostenere l’operato dei vari PM rampanti i quali, unici veri difensori della democrazia, svelano 
finalmente al volgo le verità nascoste dai segreti di Stato). – afferma Tuttosquat - Purtroppo, anche una parte 
del movimento anarchico si è allineata su queste aberranti posizioni. Come interpretare altrimenti il complice 
silenzio di alcuni giornali anarchici sulla vicenda? Voglia di non compromettersi, dimostrare ai propri referenti 
democratici che non si è della stessa pasta degli squatter, che in fondo non si è altro che dei tranquilli e ingenui 
sognatori che passano le serate a discutere su com’era bella la rivoluzione spagnola (quelli sì che erano tempi) 
senza mai andare in giro a spaccare vetrine?  
Al di là delle scelte personali vi è comunque un discorso più ampio, che esula dalla persona di Pelissero (anche 

                                                
100 Cfr. “Anarchici condannati – Arresti domiciliari all’aggressore del cronista”, La Stampa, 22/4/1998. “Manifestazione a Ivrea condannati gli 

squatter”, La Repubblica, 22/4/1998. RI. CO., “Anarchici: processo per i fatti del dicembre 1993 a Ivrea – Condannati in 13”, La Sentinella del 
Canavese, 23/4/1998.  
Luca Bertola dopo pochi giorni dovrà rientrare in carcere per renitenza alla leva.  
“Nel corso del ‘98 un solo nonsottomesso è stato incarcerato in Italia: si tratta di Luca Bertola, condannato dal tribunale militare di Torino il 22 
novembre ‘96 a 3 mesi per mancanza alla chiamata di leva. Luca è stato arrestato il 15 aprile ‘98 nella sua casa a Pont St. Martin (AO) ed ha scontato 
la pena nel carcere civile di Brissogne (AO)”, CASSA di SOLIDARIETÀ ANTIMILITARISTA, “Nonsottomessi”, A rivista anarchica, n. 251, febbraio 1999. 

101 MARIA MATTEO, “Un sudario sulla città”, n. 245, maggio 1998. 
102 Un breve accenno su quanto è successo comparirà solo dopo 3 anni dall’arresto dei tre squatter. 

“Quella che è stata definita la valle dei misteri purtroppo ha già avuto modo di sperimentare i metodi legali ed illegali con i quali interessi palesi ed 
occulti sanno far valere le proprie ragioni. Tranne poi cercare in tre anarchici i capri espiatori per le proprie malefatte. Sono passati poco meno di tre 
anni da quando vennero arrestati Edoardo Massari, Soledad Rosas e Silvano Pelissero ed i primi due sono morti suicidi in carcere”, ID., “Il corridoio 
della morte – Breve storia dell’Alta Velocità in Val Susa - Il potere la vuole, la gente no”, A rivista anarchica, n. 270, marzo 2001. 

103 Rivista Storica dell’Anarchismo, n. 1, 1996, p. 153. 
A questo proposito è da denunciare il criminale consenso che la sinistra istituzionale (con il tacito assenso di alcune aree extraistituzionali) cerca di 
coagulare intorno ai giudici del pool di mani pulite. Squallidi figuri che, nonostante siano in grado di causare qualche grattacapo al capo del governo 
fascista Silvio Berlusconi (gente come lui non va certo in galera), in realtà sono sempre pronti a sfogare la loro libidine repressiva solo sui più deboli 
,che sono gli unici che hanno veramente da perdere quando vengono accresciuti i poteri della magistratura. 



 27

se, purtroppo, è lui la vittima designata): non impegnarsi a fondo su questa vicenda significa non aver compreso 
la portata del disegno repressivo in atto, il tentativo di far passare come terrorista chiunque non sia allineato 
con lo Stato e le istituzioni, oggi gli squatter, domani i sindacalisti di base (non a caso si è parlato di questa 
area in occasione della rinascita delle BR), domani l’altro chiunque dica qualcosa che va contro il conformismo 
imperante.  
Contro tale disegno avrebbe dovuto battersi con tutte le sue energie, con tutte le sue componenti, un movimento 
anarchico che avesse avuto ancora un minimo di vitalità.  
Una parte degli anarchici ha mostrato il fianco alla repressione. Laudi e Tatangelo sentitamente 
ringraziano”104. 

Il 22 aprile Silvano, ormai del tutto debilitato dal protrarsi dello sciopero della fame, viene trasferito, per ordine del 
ministero dell’interno, al supercarcere di Novara. Qui, uno dei carceri di massima sicurezza in cui le condizioni di vita 
sono particolarmente dure, trova la solidarietà di diversi compagni, tra cui Marco Camenisch, col quale stringerà un 
rapporto di fraterna amicizia105. 

Il 29, su pressione dei compagni detenuti che temono per la sua vita, interrompe lo sciopero che dura ormai da 30 
giorni e inoltra una nuova istanza per la concessione degli arresti domiciliari, che viene nuovamente respinta106. 

Il 23 a Rovereto un gruppo di anarchici invade la sede di due giornali locali e vi lancia un sacco di escrementi con il 
volantino “Giornalisti, veniamo a restituirvi un po’ della vostra merda”107.  

Il 25 si tiene un presidio davanti al carcere delle Vallette con la parola d’ordine “Silvano libero - Liberi tutti”. 
Il 27 notte, a un mese esatto dalla morte di Baleno, qualcuno bersaglia di uova di vernice colorata il palazzo della 

sede torinese dell’ordine dei giornalisti108.  
Il 28, davanti all’ingresso di Palazzo Nuovo, l’Università di facoltà umanistiche dove Vattimo è docente, si tiene un 

incontro tra la sua “portinaia” - un giovane che reciterà tale parte - e il presidente Gonzalo, assistito dal suo “ministro 
per la droga”. L’illustre filosofo, teorico del “pensiero molle”, è ridicolizzato tra le risate dei suoi studenti. La DIGOS 
ferma il presidente Gonzalo mentre si allontana dall’Ateneo109. 

CONTINUA LO SCIOPERO DELLA FAME 
“Il fatto di essere anarchico negli anni è stato uno stile di vita,  

un modo di vivere che mi ha contraddistinto, 
 ha contraddistinto tutta la mia esistenza”.  

Silvano 

Il 5 maggio Silvano fa uscire dal carcere di Novara una dichiarazione in cui, oltre a ribadire il suo anarchismo, 
riconferma la propria estraneità agli attentati e sabotaggi avvenuti in Val di Susa: 

“Confermo e sottolineo di essere anarchico insurrezionalista e individualista. Parlo a nome mio e non a nome di 
Soledad e Edoardo. Evidenzio di essere incompatibile con qualunque vostro modo di vivere. Con il sistema del 
lavoro salariato e del rispetto della proprietà e della ricchezza in qualsivoglia modo acquisita. Evidenzio di 
essere ostile al progetto TAV in Italia come in Francia come in Germania o altrove. Sono ostile al turismo sia 

                                                
104 “Processo Pelissero”, Tuttosquat, n. 14, 31/12/1999. 

Sul Bollettino Interno della FAI (n. 6, 1999) è riprodotto, senza commento, un articolo del Diario della Settimana, in cui sono ripetute diverse 
calunnie su Silvano. 
“Silvano Pelissero (proprio lui), allora estremista di destra, proprietario del pollaio-arsenale, se la cava con una condanna a 2 anni con la condizionale 
grazie a una discussa perizia [?] secondo cui le armi erano inservibili (come avranno fatto a esplodere?). Da allora sparisce. Si dice che si sia trasferito 
a Cuneo. Tornerà poi in Valle, ora a incitare la Lega Nord alla lotta armata, ora in veste di anarchico, oggi inquisito dal giudice Maurizio Laudi per le 
bombe dell’anno scorso”, LUCA RASTELLO, “I misteri della Val Susa”, Il Diario della Settimana, n. 15, 14-20/4/1999. 

105 “Permane in generale la caratteristica del carcere di Novara come una sorta di centro di quel buco nero emergenzialista al servizio di una 
cricca totalitaria e terroristica di potere composta da varie parti delle burocrazie giuridiche, militari, politiche e dell’informazione (cioè 
disinformazione e manipolazione) mass mediale in larga parte occulta, e dalle leve del potere reale”, da una lettera di Marco Camenisch a Radio 
Black Out. 
Marco Camenisch è un anarchico elvetico detenuto da molti anni nelle carceri italiane, su cui pesa la condanna a un’altra lunga pena detentiva da 
scontare in Svizzera, una volta saldati i conti con la giustizia del nostro paese. Nel 2002 verrà estradato e sottoposto a dure vessazioni nel supercarcere 
di Pfäffikon.  
Cfr. AA. VV., Rassegnazione è complicità – Il caso Marco Camenisch, Edizioni L’Affranchi, Salorino (CH), 1992. Libertà per Marco Camenisch, 
Torino, 2003. 

106 “Si insiste […] che noi tre, io Soledad Maria Rosas ed Edoardo Massari, eravamo e siamo (nonostante il suicidio di Edo) ancora un gruppo 
organizzato, dotato di strutture e risorse tali da praticare una piccola (o grande a giudicare dagli obiettivi) guerriglia quotidiana, affermazioni dei 
giudici del Tribunale della Libertà”, Lettera di Silvano dal carcere di Novara, datata 15/6/1998.    

107 Cfr. L’Evasione - Pagine anarchiche, n. 14, maggio 1998, Rovereto (TN) , ora in Ultima fermata, cit., p. 84. 
108 Cfr. “Imbrattata la sede del sindacato giornalisti – Squatter ancora in azione”, La Repubblica, 29/4/1998. “Raid degli squatter contro il palazzo 

dei giornalisti”, La Stampa, 29/4/1998. 
109 Vattimo si era distinto nel denigrare Baleno dopo la sua morte (“Lettera di Vattimo - Massari, una scelta di vita coerente”, cit.) e nello sparare 

cazzate dopo il corteo del 4 aprile (ID., “Non c’è molto da capire”, La Stampa, 5/4/1998). 
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sulle nevi della Valle d’Aosta che sulle spiagge di Cancun nel Messico. Mi dichiaro ostile a qualunque utilizzo 
dell’energia nucleare così come all’uso esagerato e fuori luogo dell’automobile. Sono ostile al turismo e 
incompatibile con ogni forma di autorità dal nonno in caserma, al magistrato che condanna o assolve a 
capriccio, allo sbirro che fa il suo dovere, al capofficina fino all’insegnante di scuola dell’obbligo. 
Fondamentalmente non riesco a vedere uno spazio praticabile, per le mie imperative esigenze libertarie, in 
questa società così detta civile e della pace a tutti i costi. Non riesco infine a vedere nessuno spazio di dialogo 
con questa vostra maggioranza che ormai da un secolo ha meschinamente voltato le spalle alla terra in nome di 
quella infamia che ogni sterminio giustifica: il Progresso. 
Nego però con fermezza ogni coinvolgimento anche marginale in qualunque attentato in Val Susa o altrove. 
Nego e respingo ostinatamente ogni coinvolgimento o favoreggiamento nei confronti di un gruppo detto Lupi 
Grigi o di qualunque altro gruppo di altra specie. 
L’idea di gruppo stride ed è incompatibile con il mio carattere individualista e riservato, direi quasi ermetico. 
Concludo questa breve dichiarazione di chiarimento, più verso i compagni che mi hanno manifestato solidarietà 
che non verso la società civile che mi accusa di ecoterrorismo, sottolineando che a nessuno riconosco il potere e 
l’autorità nel giudicare le mie azioni. Prenderò atto della condanna contro di me pronunciata e che poi verrà 
eseguita solo ed esclusivamente in virtù di una maggiore forza numerica e tecnica! 
E che ognuno pensi quel che vuole e faccia quello che gli pare. Chi vuole mi starà vicino e chi non se la sentirà 
mi rifugga allora come fossi un demone uscito da chissà quale bolgia dell’inferno sociale!”110 

Nel mese di maggio il clima comincia a raffreddarsi, la vicenda non occupa più le prime pagine.  
Torino è tutta in tiro per l’imminente visita del monarca dello Stato vaticano. Gli squatter salutano l’evento facendo 

sfilare il giorno prima, il 23, per le vie cittadine sull’apposita portantina, attorniato dalle guardie svizzere, il papa Gaio, 
“l’unico papa che non ha mai ucciso nessuno che vuole tutti liberi e che non ha mai chiesto una lira”; durante la 
processione l’altissimo prelato cuoce e distribuisce ai fedeli salsicce alla brace, fuma spinelli e accoglie nel suo 
baldacchino procaci fanciulle. 

Nonostante la manifestazione fosse stata vietata dal questore Faranda, al “Gran Carnevale Papale” partecipano 700 
persone; lo schieramento di polizia è imponente, comandato in piazza dal questore in persona, che dopo il 4 aprile sente 
traballare il cadreghino111.  

L’8 giugno si celebra a Milano il processo contro Patrizia Cadeddu, l’anarchica accusata di aver recapitato a Radio 
Popolare la rivendicazione di un attentato avvenuto il 25 aprile dell’anno precedente contro i muri del municipio 
milanese. L’accusa è tutta incentrata sulla videocassetta registrata dalle telecamere esterne della radio, in cui si 
intravede per pochi istanti la persona che consegna la rivendicazione. L’immagine non è nitida, ma secondo gli 
inquirenti l’imputata è riconoscibile al 90%.  

Patrizia, che si è sempre dichiarata innocente, viene condannata sulla base di questa prova farraginosa a 5 anni di 
galera. Anche lei faceva parte di un posto occupato, il Laboratorio Anarchico di via De Amicis; con il suo arresto la 
DIGOS ha finalmente l’occasione per chiudere definitivamente lo spazio.  

La situazione di Milano (dove sembra che solo il Leoncavallo abbia diritto all’esistenza), diversa da Torino in cui le 
case anarchiche sono la maggioranza, impedisce la difesa del posto e anche le successive rioccupazioni verranno 
sgomberate.  

In occasione del processo gli squatter torinesi approdano a Milano, salgono sulla balconata della Galleria, 
espongono uno striscione “Patrizia libera al 100 %”, fanno suonare trombe da stadio, lanciano volantini e fumogeni 
colorati. Contemporaneamente un altro gruppo di anarchici occupa simbolicamente Radio Popolare esigendo di poter 
leggere un comunicato. 

                                                
110 “Alla società civile, ai compagni anarchici, ai verdi, rossi, neri, a chi ha capito tutto o niente, a chi non gli interessa nulla di ciò che gli succede 

intorno, a tutti coloro che sono invece consapevoli di cambiare il corso della storia”. 
Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Memoriale dal carcere – La mia unica colpa è di essere anarchico”, Luna Nuova, 19/5/1998.  
Sull’anarchismo insurrezionalista cfr. nota 307. 

111 “No, non assassinate, non deportate nessuno; queste atrocità vanno bene per i re o per gli scellerati che li imitarono, non è facendo come loro 
che costringerete a prendere in orrore coloro che le esercitavano. Non usiamo la forza per gli idoli; non ci vuole che il ridicolo per chi li serve: i 
sarcasmi di Giuliano nocquero alla religione cristiana più che i supplizi di Nerone. Non vorrei dunque che ci si limitasse permettere indifferentemente 
tutti i culti; io desidererei che si fosse liberi di ridere e di beffarsi di tutti; che, uomini riuniti in un tempio qualsiasi per invocare l’eterno a loro modo, 
fossero visti come i commedianti su un palcoscenico, al gioco dei quali è permesso a chiunque di andare a ridere, non lo ripeterò dunque mai 
abbastanza: non più dei, francesi, non più dei, se non volete che il loro impero funesto vi ripiombi in breve tempo in tutti gli orrori del dispotismo; ma 
è solo prendendovene gioco che li distruggerete. Non rovesciate affatto i loro idoli con la collera: polverizzateli scherzando, e la credenza cadrà da 
sola. E basterà, io spero, per dimostrare che non deve essere promulgata alcuna legge contro i delitti religiosi, perché chi offende una chimera, non 
offende nulla. D. A. F. De Sade (Ancora uno sforzo francesi e sarete repubblicani). GRANDE CARNEVALE PAPALE Sabato 23 maggio ’98 arriva a 
Torino, ore 16,00 Balon – Astenersi partiti e comunità religiose – Barocchio”.  
Il Vaticano non si tocca. Sempre lo stesso giorno, la questura aveva vietato anche un presidio anticlericale organizzato dalla FAI e altre realtà torinesi. 
Cfr. ARTURO BUZZOLAN, “Ieri in processione 500 squatter con il Papa Gaio”, La Repubblica, 29/4/1998. LODOVICO POLETTO, “Tornano gli squatter, 
serrande chiuse – Hanno sfilato malgrado i divieti, ed è polemica”, La Stampa, 29/4/1998. 
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Il 19 giugno Silvano, sempre nel carcere di Novara, annuncia di avere ricominciato lo sciopero della fame:  

“Con il mio gesto voglio protestare contro l’uso corrente di montature miranti a criminalizzare il movimento 
anarchico. Contro l’uso di indizi allo scopo di creare fantasmi da agitare all’opinione pubblica. Voglio 
ricordare alcune di queste inchieste: Silocchi112, ROS-Marini, bomba al municipio di Milano, e poi per ultimo 
quella che mi vede indagato: ecoterrorismo in Val di Susa e fiancheggiamento ai Lupi Grigi.  
Sento inoltre il dovere di difendere con ogni mezzo consentito, in prima persona, la mia libertà così brutalmente 
violata da accuse volutamente spropositate, mirate ad influenzare, come già si è visto, ogni decisione dei 
magistrati inerenti al mio caso.  
Voglio anche che mi si spieghi il perché del mio trasferimento in una sezione speciale come quella in cui mi 
trovo. Protesto contro il sistema carcerario inumano e avvilente, il quale ha come unico preciso scopo quello di 
abbruttire e isolare anche affettivamente il prigioniero da ogni forma di vita esterna, spingendolo anche a gesti 
estremi, come autolesionismo, aggressioni o suicidi. Non si dimentichino poi i fiumi di milioni che vengono spesi 
solo per costruire strutture punitive e repressive, mentre niente viene creato al fine di umanizzare la vita del 
recluso. Protesto contro il parere avverso e il rifiuto degli arresti domiciliari a me indispensabili per la mia 
integrità psicofisica. Sono nato libero, fuori dalle città e fuori dalle città e dal cemento armato voglio vivere. 
Protesto contro la decisione del GIP sicuramente sotto pressione dei soliti ROS, che sono i soli e veri artefici di 
tutte le inchieste contro gli anarchici. Ritengo non sarebbe corretto nei confronti del mio amico-fratello 
Edoardo Massari starmene tranquillo in una bara di cemento ad attendere che qualcuno decida quando e se ho 
sofferto abbastanza. Perché qui è solo di sofferenza che si può e si deve parlare.  
Con la mia scelta, voglio inviare la mia solidarietà alla mia coimputata Soledad Maria Rosas completamente 
estranea a ogni addebito e a Patrizia Maria Cadeddu, che soffre la condanna a 5 anni per la storia della bomba 
a Milano contro Palazzo Marino.  
Chiedo infine la chiusura dell’inchiesta, la definizione della data del Processo, e soprattutto la concessione 
degli arresti domiciliari in una comunità agricola come quella da me definita.  
Faccio presente che la mia protesta sarà attuata consumando acqua, zucchero, tisane, spremute di agrumi, 
finché lo riterrò opportuno. Vi ringrazio per l’attenzione.  

Silvano Pelissero”113. 

Esce in questi giorni l’opuscolo “Ultima fermata – Dall’attacco contro l’Alta velocità in Val Susa alla difesa degli 
spazi occupati a Torino”, edito da anarchici di area insurrezionalista. Il contenuto di questo scritto è basato soprattutto 
sulla polemica nei confronti della componente del movimento anarchico che si definisce “squatter”114.  

 

 

                                                
112 Nel 1991, in seguito alle rivelazioni di un pentito, alcuni anarchici romani furono coinvolti  (e condannati) assieme a dei sardi per il sequestro 

Silocchi, avvenuto l’anno precedente e risoltosi con l’omicidio della sequestrata. 
Cfr: COMITATO di SOLIDARIETÀ con il PROLETARIATO PRIGIONIERO SARDO DEPORTATO, UNIONE degli ANARCHICI SARDI, Nuova inquisizione e 
ribellione sociale – Il processo per il sequestro Silocchi, Orani (NU)-Guasila (CA), 1994. 

113 Prima dichiarazione di sciopero della fame e di denuncia contro l’ingiusta detenzione e la montatura giudiziaria, Novara 19/6/1998, Sezione 
Speciale. 
Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Silvano Pelissero rinnova il digiuno: Macché attentati, sono una vittima”, Luna Nuova, 30/6/1998.  
Il 7 luglio Luc Baylion, del francese Syndicat Ardèche Drome CNT AIT - Valence, invierà una petizione sulle condizioni di salute di Silvano al 
Ministero italiano di Grazia e Giustizia: “Je suis très inquiet sur l’état de santé psychologique et physique d’un ami, monsieur Silvano Pelissero. Il est 
incarcéré dans vos prisons depuis maintenant quatre mois. Il a été arrêté le 5 mars 1998, en même temps que deux autres de ses camarades. Il a vu son 
compagnon Edoardo Massari mourir par suicide. […] Une immense douleur m’assaille quant à l’issue de ce bras de fer entre un État et un homme. 
J’espère ne pas avoir à apprendre de terribles nouvelles qui me feraient vous tenir responsable de cet état de fait.  En effet, Silvano Pelissero a 
commencé une grève de la faim depuis le 21 juin 1998 pour demander un réexamen de sa situation. Je joins à ma lettre une copie du courrier que j’ai 
tenu à Médecin du Monde dans lequel j’explique l’histoire de mon ami Silvano Pelissero”. 

114 Pur comprendendo il bisogno (comune del resto anche ai centri sociali comunisti) di differenziarsi dagli squatter non condividendone le 
pratiche, tuttavia ritengo che l’astio polemico (anche se presentato nella nota introduttiva come diritto alla critica) di cui è permeato tale testo, non 
permetta un sereno confronto con le tesi ivi sostenute circa le iniziative portate avanti in quei giorni. Nel presente lavoro, pur avendo la mia personale 
opinione su ogni singolo episodio della lotta contro la montatura Laudi–Tatangelo, non è mia intenzione dare valutazioni di merito sull’attività degli 
uni o degli altri, ma fare una cronaca il più possibile serena di quanto è successo.  
Per la confutazione delle tesi sostenute in Ultima fermata cfr. il cap. “Gli antefatti”.  
Altre pubblicazioni specifiche sulla vicenda vedranno la luce solo l’anno seguente. 
Cfr. Edo, Sole et Silvano: une affaire italienne, Les Editions Déséquilibré, Geneve (CH), 1999. Solidaridad revolucionaria con Silvano Pelissero 
anarquista prisionero en las garras del estado italiano (un estado terrorista como cualquier otro), s. i. [Città del Messico, 1999 (MEX)]. Mein Kampf  
- Il processo a Silvano Pelissero, edito dai posti occupati Asilo e Barocchio, Torino, 1999 e le due ristampe successive aggiornate.  
Inoltre verranno realizzate anche due videointerviste a Silvano: una per le edizioni Nautilus e l’altra a cura del  centro sociale La Scintilla di Modena. 
Un altro opuscolo che si occupa del caso verrà edito in Francia nel 2001 e, lo stesso anno, tradotto in italiano: Il ritorno del TAV (Itrice 
Autoproduzioni, Torino). 



 30

SOLE MUORE 
“Che ci crediate o no i loro suicidi sono stati fatti dolorosi per noi”. 

Marcello Tatangelo 

Sabato 11 luglio un’altra tragica notizia corre di bocca in bocca tra i compagni che girano per il Balon: anche Sole si 
è suicidata come Edo, impiccandosi con le lenzuola al tubo della doccia, nei locali della comunità Sottoiponti, dove era 
agli arresti domiciliari. Cosa abbia scatenato questa terribile decisione non si saprà mai: il grande dolore provato per la 
perdita del compagno che amava o le continue pressioni dei giudici?  

Un fatto comunque è certo, Sole e Baleno sarebbero ancora vivi se Laudi e Tatangelo non avessero messo in piedi la 
montatura nei loro confronti115. La settimana precedente la magistratura si era affrettata a fissare l’udienza preliminare 
per il 27 luglio facendo cadere la speranza di un’imminente liberazione per decorrenza dei termini.  

A Benevagienna, la comunità dove Sole viveva è immediatamente assediata dai giornalisti, attirati come iene 
dall’odore del sangue. Uno squatter, il marito di Soledad (che l’aveva sposata in barba ai codici solo per impedirne il 
forzato rimpatrio minacciato dalla DIGOS) giunto immediatamente sul posto, lancia un sasso sul parabrezza della 
macchina di una troupe televisiva. Sarà denunciato per danneggiamenti. Un fotografo cerca di fotografare degli amici di 
Sole che si recano alla stazione dei CC di Benevagienna per il riconoscimento, nasce un tafferuglio nel tentativo di 
strappargli il rullino. 

Nel frattempo a Torino la polizia, temendo un altro corteo spontaneo, circonda in forze il Balon ma nessuno si 
muove. Sembra che il tragico evento sia passato senza problemi per l’ordine pubblico.  

“Stiamo controllando la città. – dichiara il questore – Abbiamo uomini predisposti dinanzi a possibili obiettivi di 
azioni dimostrative degli squatter e controlliamo i centri sociali. Poi ascoltiamo radio Black Out e seguiamo i 
comunicati che vengono lanciati via Internet”116.  

Ma la sera stessa gli squatter si ritrovano nel cuore di Torino, in piazza Castello, improvvisano una barricata che 
viene data alle fiamme, disselciano cubetti di porfido. Giunge veloce un blindato della PS da cui scendono una trentina 
di sbirri che, prontamente accolti a sassate, veloci indietreggiano. Sopraggiunti i rinforzi, i manifestanti si disperdono. 

Alla polizia, rimasta con le pive nel sacco, non resta che circondare il posto occupato più vicino, l’Alcova, che 
rimarrà assediato sino a tarda notte. In piazza Castello rimane la scritta “Laudi boia è tutta colpa tua”117. 

Nei giorni seguenti alcuni posti anarchici, radio Black Out e il centro sociale comunista Gabrio affiggono un 
manifesto che afferma:  

“1 + 1 = 2 TORINO BOIA - L’incubo continua. L’inchiesta sui presunti ecoterroristi ha fatto il secondo morto. La 
responsabilità della morte di Sole è da attribuire ai giudici Laudi e Tatangelo che l’hanno incarcerata il 5 
marzo, assieme a Edo e Silvano, tirandoli dentro ad una storia sporca – TAV Val Susa lupi grigi -; ai giornalisti 
che hanno montato una campagna stampa diffamatoria che tutti conoscono, ai politici – in primo luogo quelli 
progressisti – che continuano a parlare della differenza tra squatter che fanno cultura e squatter terroristi che 
spaccano vetrine; ai filosofi e ai sociologi che ancora, senza vergogna, blaterano di disagio giovanile e di 
ricerca del dialogo. […]  
Silvano deve uscire di galera, Laudi e Tatangelo a stilare sentenze di morte in Texas. […]  
Noi in vacanza non ci andiamo e invitiamo tutti gli amici amanti dell’azione diretta a venire a Torino 
quest’estate dove c’è un Sole che brucia.  
Nessun dialogo con gli assassini!”118 

La stessa sera ignoti bersagliano con uova di vernice le porta delle sede dell’ANSA e de La Repubblica ma, in 
questo caso, sbagliano porta. 

Il giorno seguente alcuni squatter tirano gavettoni d’acqua colorata contro il sindaco Valentino Castellani, ospite 
d’onore al festival dell’Unità per il dibattito su “Torino città sicura”. Persino il sindaco, nelle dichiarazioni a seguire, 
riconoscerà “l’irresponsabilità dei mass-media”119. 

                                                
115 Cfr. SABRINA DELIGIA, “Sole è morta come Baleno”, Il Manifesto, 12/71998. “Si uccide l’anarchica anti-TAV”,  Il Secolo d’Italia, 12/7/1998. 

GIORGIO FERRARI, “Altro dramma nel mondo degli squatter”, Avvenire, 12/7/1998. GIAMPIERO ROSSI, “Il suicidio di Soledad”, JENNER MELETTI, 
“Sole se ne va come Baleno”, L’Unità, 12/71998. MARIELLA REGOLI, “Soledad si è uccisa, come Baleno”, “Soledad, un suicidio annunciato su quella 
bara”, Il Messaggero della Domenica, 12/7/1998. ANTONIO TROIANO, “Squatter, Sole si uccide come il suo amore”, Corriere della Sera, 12/7/1998. 
ANGELO CONTI, “Torino, un altro suicidio scuote gli squatter”, CLAUDIO GIACCHINO, “Il dolore della pasionaria”, La Stampa, 12/7/1998. MEO 
PONTE, “Squatter, ancora un suicidio”, La Repubblica, 12/7/1998. PAOLO GRISERI, “Morte di un’anarchica – Maria Soledad si è uccisa ”, Il 
Manifesto, 12/7/1998. GIANNI PACCHIARDO, “Soledad, altro finale tragico”, Luna Nuova, 14/7/1998. 

116 “Il questore rassicura Controlliamo la città”, La Repubblica, 12/7/1998. 
117 Cfr. EMANUELA MINNUCCI, “La rabbia si accende di sera – Scontri in centro, contusi tre agenti”, La Stampa, 12/7/1998. “La rabbia degli 

amici di Sole – Falò e cariche in piazza Castello”, La Repubblica, 12/7/1998. JENNER MELETTI, “Nella notte scontri a Torino – E in città torna la 
paura”, L’Unità, 12/7/1998. “Soledad – Manifestazioni a Roma e a Torino”, Umanità Nova, n. 24, 19/7/1998. 

118 Il manifesto è firmato Asilo, Prinz, Barocchio, Alcova, la Casa, Punx a Pinerolo, Gabrio, AllBlackOuTribe. 
119 Cfr. “Palloncini pieni d’acqua contro il sindaco, nessun grave incidente – Squatter, alta tensione a Torino”, L’Unità, 13/7/1998. “Torino, blitz 

degli squatter contro il sindaco”, GIANNI PILON, “La reazione di Castellani - Mi ha fatto più paura quel grido: assassini”, La Stampa, 13/7/1998. 
MASSIMO NOVELLI e MARCO TRABUCCO, “L’assedio degli squatter – Palloni d’acqua contro il sindaco”, La Repubblica, 13/7/1998. 
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“Ieri, Torino sembrava una città abbandonata dai suoi torinesi […]. Rimasta in mano a loro. […] – scrive su La 
Repubblica Massimo Dell’Olmo, non celando un fastidio di sapore razzista – Loro sono tutti quelli che 
appartengono ad un mondo indistinto, senza razza e religione. Sono gli extracomunitari residenti, quelli con il 
permesso di soggiorno, le prostitute, i clandestini, gli spacciatori, i venditori ambulanti neri, i barboni, i 
mendicanti. E gli squatter, l’ultimo incubo che non viene da terre lontane, ma direttamente dal ventre 
metropolitano. Ha lo stesso colore di pelle, parla lo stesso dialetto. Eppure è ancora più imprevedibile, 
inafferrabile e indecifrabile dell’incubo clandestini. Al quale è andato ad aggiungersi malignamente come 
l’imprevista complicazione di una malattia già grave”120. 

 Lo stesso giorno, a Roma, durante un presidio di controinformazione sui fatti di Torino, si presenta a provocare il 
deputato fascista Teodoro Bontempo, detto er pecora, subito allontanato a suon di schiaffoni. Il difensore della 
democrazia ritorna nuovamente alla carica, questa volta scortato da alcune volanti; gli sbirri vengono accolti a 
bottigliate e non trovano di meglio da fare che scaricare in aria le mitragliette. Quattro compagni sono arrestati (tre 
saranno liberati il giorno 13, perché minorenni)121. L’onorevole buffone si farà intervistare dai TG presentandosi una 
volta con una benda sull’occhio destro e un’altra sul sinistro.  

Anche in questa occasione la destra chiede la chiusura dei centri sociali122. 

Nemmeno questa volta, di fronte alla morte di Soledad, il filosofo del barbera ha il pudore di starsene zitto e 
approfitta della Stampa per profondere al volgo le sue perle di saggezza:  

“Noi [si noti l’uso del plurale maiestatis, N.d.A.] siamo convinti che molti di loro [gli squatter, N.d.A.], se 
trovassero scuole migliori e più numerose possibilità di inserimento nel mondo del lavoro, sarebbero più 
contenti e abbandonerebbero i loro centri sociali o si limiterebbero a frequentarli come luoghi di divertimento, 
di socializzazione culturale, magari anche di dibattito politico. Anche le tentazioni autodistruttive, e le stesse 
utopie di una vita totalmente alternativa finirebbero per attrarli di meno. Ma quelli fra loro che hanno scelto 
uno stile di vita più radicalmente polemico nei confronti della società della maggioranza interessata a lavoro, 
salario, consumo, hanno diritto a cercare di vivere come preferiscono (magari come previsto dalla Costituzione 
per le scuole private senza oneri per lo Stato). Naturalmente, spereremmo che una tale scelta non li porti 
necessariamente al suicidio”123.  

Secondo il nostro dotto debole pensatore ci si ribella contro l’ordine costituito perché si è ignoranti e disoccupati, 
ma, a parte l’uso infelice della similitudine - poiché a quanto pare anche le scuole private (o clericali) in un prossimo 
futuro vivranno con gli “oneri dello Stato” -, è chiaro il suo maldestro tentativo di distogliere l’attenzione sulle precise 
responsabilità dei giudici che hanno condotto l’inchiesta, riducendo la morte di Sole e Baleno alla logica conseguenza 
di una scelta di vita sbagliata. Per queste sue dotte elucubrazioni riceverà persino un premio giornalistico124. 

A sostegno di Vattimo e per dimostrare un vecchio adagio - l’imbecillità è contagiosa, l’intelligenza no - interviene 
il collega Franco Garelli, docente di sociologia della conoscenza dell’ateneo torinese, per il quale gli squatter “in fondo 
non sono molti diversi dai lanciatori di sassi di Tortona”125.  

Se a suo tempo Tatangelo era molto dispiaciuto per il suicidio di Edo, Laudi è addirittura “sconvolto” per quello di 
Sole.  

                                                                                                                                                            
Anche in questa occasione le destre chiedono la chiusura dei centri sociali (cfr. EMANUELA MINNUCCI, “Dopo l’aggressione al sindaco le opposizioni 
chiedono di chiudere i centri sociali – Squatter, una mina per Castellani”, La Stampa, 13/7/1998. ID., “Caso squatter, bagarre in Sala rossa”, La 
Stampa, 14/7/1998. GINO LIVELI, “Squatter, la rissa esplode in Sala rossa”, La Repubblica, 14/7/1998). 

120 “Immigrati, anarchici, degrado – Specchio di una città che soffre”, 13/7/1998. 
121 “ASSASSINI  / INCIDENTI A ROMA – Il movimento antagonista romano ha messo in piedi la prima iniziativa per protestare contro la morte di 

Sole, assassinata da una montatura giudiziaria. I compagni e le compagne dopo una prima assemblea tenutasi nel pomeriggio hanno deciso per una 
manifestazione in Piazza Campo dei Fiori. A questa hanno partecipato almeno 200 persone. La tensione però è scoppiata subito quando nella piazza, 
in modo pensiamo casuale, si è presentato il boia Teodoro Bontempo che è stato allontanato dalla piazza in maniera ferma e molto decisa. I compagni 
e le compagne poi hanno cominciato un corteo mentre dal palco, su cui si teneva uno dei tanti concerti dell’estate romana, venivano indicate le ragioni 
della manifestazione. Il ritorno di Bontempo nella piazza ha però aumentato la tensione e l’ingresso in piazza di molte volanti è stato motivo di 
tafferugli durati una buona mezzora. Denunciamo che da parte delle forze dell’ordine, in particolare carabinieri,sono stati esplosi centinaia di colpi 
d’arma da fuoco. In questo momento la manifestazione si è sciolta però la zona è adesso fortemente presidiata dalle forze dell’ordine che stanno 
operando fermi nei confronti di tutti coloro che marcano da alternativi. Sole e Baleno vivono – Silvano libero - Nessuna tregua agli assassini – I 
compagni e le compagne di Roma. Ore 24”, Comunicato Internet.  
Cfr. MAURIZIO SGROI, “Bontempo, 15 minuti di terrore”, Il Giornale, 13/7/1998. “Aggressione a Bontempo, quattro fermi”, Corriere della Sera, 
13/7/1998. “…decidemmo di darci un gancio a Campo dei Fiori alle 11”, Tuttosquat, n. 12, dicembre 1998. 

122 Cfr. “Caso Bontempo – AN crociata contro i centri sociali”, Liberazione, 14/7/1998. 
123 GIANNI VATTIMO, “Il peso della vita”, La Stampa, 12/7/1998. 
124 “Il Premio San Casciano per il giornalismo culturale è stato assegnato al filosofo Gianni Vattimo per gli articoli che, ormai da anni, pubblica 

sul quotidiano La Stampa. In particolare la giuria, composta fra gli altri da Nello Ajello, Lucio Villari, Claudio Magris, Enzo Golino e Miriam Mafai, 
ha tenuto conto di una serie di articoli, sul fenomeno degli squatters a Torino, scritti dal professor Vattimo dopo la vicenda degli arresti e dei 
successivi suicidi degli ecoterroristi [sic, N.d.A] Sole e Baleno”,  www.valdichiana.it/news.  

125 “Garelli: ma gli autonomi sono solo la punta dell’iceberg”, Avvenire, 13/7/1998. 
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“Sono annichilito. – dichiara ai giornalisti – Avevamo fatto di tutto per evitare un evento del genere. […] Ma 
purtroppo è stato tutto inutile. Sono sconvolto, non voglio aggiungere altro”126.  

La morte di Soledad dà un ulteriore scossone alla montatura di Laudi e Tatangelo, i quali, trovandosi di fronte ad un 
nuovo evento inaspettato che li priva di un altro accusato, sono costretti a tirare i remi in barca e - dopo averle 
ripetutamente fatto negare la libertà - a minimizzare il ruolo di Sole nell’affare.  

“- Non mi chieda una dichiarazione -. Squilla il telefono. A chiamare è Marcello Tatangelo, il sostituto che lo ha 
affiancato nell’inchiesta. Vuole sapere anche lui. E pure al collega Laudi conferma: - Non c’è nulla che 
possiamo dire in questo momento -. Sa che le parole possono diventare pietre. Che, in ogni caso, di fronte a una 
morte così sarebbero stonate. Qualunque parola. Basta guardarlo in faccia per capire. […] – E’ arrivata a 
Torino dopo gli attentati”127. 

Frattanto Silvano che è al ventottesimo giorno di sciopero della fame decide di interromperlo e chiede di vedere per 
l’ultima volta Sole; gli viene concesso ed è accompagnato all’obitorio di Mondovì, pieno zeppo di sbirri di ogni ordine 
e grado128.  

Il 16 si tengono al cimitero di Torino i funerali di Soledad, il cui corpo verrà cremato e le ceneri inviate ai familiari 
in Argentina, dove saranno disperse nel Mar de La Plata129. I giornalisti, protetti dalla polizia, si mantengono a distanza: 
il giorno dopo, a corto di notizie, potranno solo blaterare sul composto silenzio degli squatter durante l’esequie. 

“Non ci sono stati discorsi e non c’è stata nemmeno musica: gli squatter hanno salutato Soledad con 40 minuti 
di silenzio. – riporta La Stampa - Tutti in piedi davanti alla bara di legno chiaro, coperta da un drappo nero sul 
quale era stato collocato un mazzo di fiori, gialli e rossi”130.  

Terminato il funerale gli intervenuti si ritrovano all’Asilo; la polizia provoca, fermando alcuni ragazzi che rientrano 
dal cimitero.  

Lo stesso giorno, all’alba, era stata rinvenuta una finta bomba sui binari della ferrovia Torino-Milano, nei pressi di 
Porta Susa. Il gesto era stato rivendicato dai “Lupi Grigi”131.  

Nel pomeriggio due striscioni, reclamanti la liberazione di Silvano e denuncianti Laudi come responsabile della 
morte di Sole, sono inchiodati sui muri del poligono di tiro del Martinetto, luogo dove durante la resistenza venivano 
fucilati i partigiani. Meo Ponte, su La repubblica, definirà l’azione “di dubbio gusto”132. 

Il 14 a Collegno un gruppo di squatter sfonda il cordone dei carabinieri al concerto dei CSI e Sonic Youth e riesce a 
raggiungere il palco dove viene steso lo striscione “Assassini!”133.  

Il 16 a Buenos Aires un gruppo di anarchici esegue scritte di vernice rossa all’ingresso dell’ambasciata italiana e 
lancia dei volantini in cui si denuncia l’omicidio di Stato di Sole e Baleno e si reclama la liberazione di Silvano.  

Scritte sui muri del consolato italiano compaiono anche a Barcellona. 

Il 17 una delegazione di parlamentari - composta dai consiglieri regionali piemontesi Pasquale Cavaliere (Verdi) e 
Rocco Papandrea (PRC), dai consiglieri comunali torinesi Ennio Avanzi e Marco Revelli (PRC)134, dai deputati Paolo 

                                                
126 MARCO TRAVAGLIO, “Laudi: Terribile, sono sconvolto”, La Repubblica, 12/7/1998. 
127  ALBERTO GAINO, “Per lei accuse leggere – Il giudice Laudi: era arrivata in città solo dopo gli attentati”, La Stampa, 12/7/1998. 
128 Cfr. PAOLA SCOLA, “L’addio dall’amico – L’anarchico Pelissero all’obitorio di Mondovì”, La Stampa, 13/7/1998. 
129 I giornali, per l’occasione, inventeranno di sana pianta un dissidio tra i familiari e il marito di Sole sulle modalità del funerale. 

Cfr. GIORGIO STRANIERO, “Squatter contro la famiglia di Sole”, Avvenire, 14/7/1998. MICHELE RUGGIERO, “Gli squatter lasciano partire Soldedad – 
Giallo sulla cremazione”, L’Unità, 14/7/1998. MEO PONTE, “L’ultimo viaggio di Soledad”, La Repubblica, 14/7/1998. ANGELO CONTI, “Il corpo 
dell’anarchica non è stato ancora cremato, manca l’autorizzazione del marito – Scontro anche sulle ceneri di Soledad”, La Stampa, 15/7/1998. 

130 ANGELO CONTI, “In silenzio l’ultimo saluto a Sole”, 17/7/1998.  
Cfr. anche MASSIMO NOVELLI, “Tra tensione e silenzio l’ultimo saluto a Sole”, La Repubblica, 17/71998. “Torino, al funerale di Sole il silenzio degli 
amici. E molta polizia”, Liberazione, 17/7/1998. 

131 Cfr. ANGELO CONTI, “Falso ordigno vicino ai binari”, La Stampa, 17/7/1998. FA. CAS., “Una bomba per Soledad”, La Padania, 17/7/1998. 
MEO PONTE, “Una finta bomba per cominciare”, La Repubblica, 17/7/1998.  

132 Vuoi vedere che gli squatter abbiano letto l’articolo di Marcello Veneziani sul Borghese (“L’eredità del ’68 – Gli squatter sono figli loro”, n. 
32, 1998), in cui si sostiene che tutti i movimenti sovversivi succedutisi in Italia – ‘68, ‘77, autonomi, BR, squatter – sono frutto delle eredità lasciate 
dalla Resistenza, e di conseguenza abbiano, a modo loro, reso omaggio ai propri progenitori? 

133 Cfr. “Assalto al concerto Pellerossa”, La Repubblica, 16/7/1998. “Collegno, mini-assalto degli squatter al concerto dei Sonic Youth”, Luna 
Nuova, 17/7/1998. 

134 Subito dopo la morte di Baleno, Marco Revelli si farà promotore, assieme ad altri esponenti della sinistra sindacale e rifondarola torinese, di 
iniziative volte ad aprire il dialogo tra i giovani dei posti occupati e la città, “ma la loro interpretazione è debole: è tutta colpa della disoccupazione. – 
scrivono sul loro giornale gli occupanti del Gabrio - Per l’intellighenzia torinese il problema è l’esclusione e l’emarginazione, per la destra un 
problema di ordine pubblico e di teppismo. Per noi una scelta” (“Una rondine non fa primavera”, Numero Zero, n. 5). 
“Nessun intellettuale o aspirante mediatore ha detto qualcosa, nessun partito della sinistra democratica e dei diritti ha mosso un dito, tutti col loro 
omertoso silenzio hanno coperto lo spregiudicato e cinico operare della magistratura e di Laudi (da sempre vicino agli ambienti del PDS)”, CSOA 
GABRIO, “Torino non è Los Angeles ma le ragioni della nostra lotta sono uguali”, Comunicato Internet, 18/4/1998. 
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Cento (Verdi), Giuliano Pisapia (PRC), presidente della commissione giustizia della Camera, e Daniele Barbone (Verdi) 
- visita Silvano a Novara e chiede che gli vengano concessi gli arresti domiciliari. 

Alla sera una scritta fiammeggiante, “Assassini!” - lunga 6 metri e alta 2 - illumina la notte torinese, accendendosi di 
fronte ai Murazzi del Po.  

A Viterbo vengono danneggiati gli affreschi di due chiese con delle scritte spray su Soledad, A cerchiate, falci e 
martello e simboli delle occupazioni. Il gesto è alquanto discutibile oltre che per l’obiettivo idiota anche perché è 
firmato FAUL, un centro sociale locale che si dichiara estraneo alla faccenda; sembra fatto apposta per screditare gli 
occupanti. I giornali anche in questa occasione si sbizzarriscono a criminalizzare gli squatter135. 

Il 18, organizzato dai posti occupati torinesi, si tiene un corteo con presidio davanti al supercarcere di Novara. 
Intervengono 500 persone, lo schieramento della polizia è imponente136. In testa al corteo vi è lo striscione “Silvano 
libero”.  

Lo stesso striscione verrà issato, la mezzanotte del giorno seguente, su una barricata data alle fiamme nel centrale 
corso Vittorio, a poca distanza dal nuovo palazzo di giustizia, “devastato” il 4 aprile137.  

Intanto a Milano un gruppo di ragazzi romani, reduci dalla manifestazione di Novara, prelevano degli alimentari nel 
supermercato della stazione Centrale, intervengono guardie giurate e agenti della Polfer e scoppia una rissa. Sette sono 
denunciati per resistenza alla forza pubblica. I giovani sono rispediti a Roma con il primo treno (un pendolino) e subito i 
giornali inveiscono contro il permissivismo dell’Ulivo che fa viaggiare gli squatter gratis e in prima classe138. 

Il 21 a Torino vengono lanciate uova piene di vernice colorata contro le sedi RAI di via Cernaia, via Verdi e corso 
Giambone, contro la sede Mediaset a Beinasco e contro la sede del settimanale Il Borghese139. Il fatto provoca 
un’interrogazione parlamentare del leghista Borghezio, che coglie l’opportunità per mettersi in vetrina . 

Il 22, dopo altri 28 giorni di sciopero della fame, vengono finalmente concessi gli arresti domiciliari a Silvano, da 
scontarsi presso la comunità del gruppo Abele Mastropietro di S. Ponso Canavese, a 35 chilometri da Torino, dove 
giungerà il giorno 25140. 

Il 26 si tiene a Bussoleno un corteo non autorizzato per sensibilizzare gli abitanti del paese di Silvano sul suo caso. 
Partecipano un centinaio di persone. Nei giorni precedenti TV e giornali avevano preparato il terreno terrorizzando la 
gente sulla imminente “calata degli squatter”141.  

Il 27 Silvano è condotto nell’aula bunker del carcere delle Vallette per l’istruttoria preliminare dove ottiene dal GIP 
Francesca Christillin la riunificazione di tutti i procedimenti a suo carico142.  

Lo stesso giorno azioni di solidarietà con Silvano sono effettuate ad Atene, dove vengono bruciate due auto del 
corpo diplomatico italiano, e dieci di due autosaloni FIAT; viene anche messa una finta bomba di fronte a una 
concessionaria Ferrari143.  

E’ estate, i giornalisti non sanno con cosa riempire quotidianamente la loro cartaccia,  l’argomento trainante restano 
gli squatter e allora largo alla fantasia e alla creatività. Si inventano danneggiamenti in centro (richiamando le 

                                                
135 Cfr. “Viterbo, chiese sfregiate da slogan squatter”, Corriere della Sera, 18/7/1998. “Gli squatter deturpano due chiese”, La Repubblica, 

18/7/1998. GIO. LAM., “La vernice degli squatter su due chiese di Viterbo”, La Stampa, 18/7/1998. 
136 Cfr. PAOLO GRISERI, “Libertà per Silvano Pelissero oggi gli squatter a Novara”, Il Manifesto, 18/7/1998. G. F. Q., “Squatter, un corteo in 

musica”, La Stampa, 19/7/1998. “Novara città blindata per corteo squatter”, La Padania, 19/7/1998. “Silvano libero. Manifestazione davanti al carcere 
di Novara”, Liberazione, 19/7/1998. MICHELE RUGGIERO, “Squatter a Novara, corteo senza incidenti”, L’Unità, 19/7/1998. 

137 Cfr. GIOVANNA FAVRO, “Blitz degli squatter in corso Vittorio – Bruciati con le molotov 10 cassonetti, traffico in tilt”, La Stampa, 20/7/1998. 
L’azione sarà rivendicata in Internet dal centro sociale comunista Gabrio, ma in realtà era stato un gesto collettivo deciso da vari posti occupati. 

138 ANNA CIRILLO, “Squatter, saccheggio a Milano – Esproprio alla stazione e poi viaggio gratis sul treno”, La Repubblica, 20/7/1998. ANTONIO 
RUZZO, “Squatter, treno a sbafo e saccheggio”, Il Giornale, 20/7/1998. “Milano, spesa proletaria stile squatter – Poi tutti gratis a bordo del 
Pendolino”, L’Unità, 20/7/1998. FRANCESCA FOLDA, “In Centrale una notte di paura”, ALBERTO BERTICELLI, “Squatter, assalto alla Centrale”, 
Corriere della Sera, 20/7/1998. “Squatter, notte di espropri – Assaltano market e non pagano il treno”, La Stampa, 20/7/1998. 

139 ANGELO CONTI, “Squatter lanciano uova contro sedi RAI e Mediaset”, La Stampa, 23/7/1998. “Raid colorato degli squatter”, La Repubblica, 
23/7/1998. 

140 Cfr. “Domiciliari allo squatter Pelissero”, La Padania, 22/7/1998. “Squatter, appello accolto per Pelissero – Il GIP dispone gli arresti 
domiciliari”, L’Unità, 22/7/1998. RAFFAELLA POLATO, “Arresti domiciliari allo squatter”, Corriere della Sera, 22/7/1998. “Pelissero agli arresti 
domiciliari”, Luna Nuova, 24/7/1998. 

141 Cfr. “Squatters a Bussoleno”, Luna Nuova, 27/7/1998. GIANNI PACCHIARDO, “Silvano libero, sfilano gli squatter”, Luna Nuova, 28/7/1998.  
“Bussoleno, merenda e sfilata con gli squatter”, La Valsusa, 30/7/1998. 

142 “Silvano viene condotto nell’aula bunker […] seguendo percorsi segreti. Davanti al carcere restano a cuocere i solidali”, “Un anno d’inferno a 
Torino – II puntata”, Tuttosquat, n. 12, dicembre 1998. 

143 ANGELO CONTI, “Squatter, Atene come Torino – Attentati incendiari per ricordare i due suicidi”, La Stampa, 28/7/1998. 
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famigerate vetrine rotte) e se capita un’esplosione accidentale o un incendio (a Porta Nuova, sui binari, ne scoppia uno 
dovuto ad un cortocircuito) sono stati senza dubbio loro, il nuovo nemico pubblico. 

Il 28, dei sassi rinvenuti sui binari della Torino-Modane, tra Avigliana e Rosta, determinano la solita “emergenza-
squatter”; si scoprirà poi che “Le pietre erano cadute da una massicciata”, sembra la trama del film di Totò 
“Destinazione Piovarolo”.  

“Squatter. Adesso è psicosi. 150 passeggeri […] hanno ritenuto […] di essere stati vittime di un attentato degli 
anarchici. […]  
– Ci hanno spiegato che erano stati messi dei grossi sassi sulle rotaie – ha raccontato la signora 
Rosina e noi abbiamo subito pensato agli squatter”144. 

ARRIVANO I PACCHI-BOMBA 
“Me lo aspettavo, quelli volevano uccidere”. 

Maurizio Laudi 

Il 3 agosto arrivano per posta al PM Laudi e al giornalista Genco due pacchi-bomba (o bombe-pacco) che non 
esplodono. Il giorno seguente ne giunge una terza a Pasquale Cavaliere e il giorno successivo una quarta a Giuliano 
Pisapia; anche queste non esplodono145.  

La logica che sottende a tali azioni è alquanto strana: si accomunano, al medesimo livello di nemici, personaggi 
come Laudi e Genco a persone come Cavaliere e Pisapia, i quali, pur non avendo – sul piano politico - nulla da spartire 
con gli anarchici, si sono dimostrate, in occasione della montatura contro Edo Sole e Silvano, disponibili ad aiutare i 
compagni in galera e ad interessarsi affinché le loro istanze non venissero insabbiate.  

Lo stesso Silvano, secondo i giornalisti, mostra delle perplessità su queste azioni: 

“Cosa penso dei pacchi bomba? Non credo che possa esserci la mano dei centri sociali anche se non posso 
escluderlo. In giro per l’Italia c’è tanta gente dura, di destra o di sinistra. Di certo non si tratta di persone che 
agiscono nel mio interesse. E se capisco che qualcuno possa spedire un pacco bomba a un magistrato come 
Laudi o al giornalista Genco non riesco a spiegarmi quelli inviati a Pasquale Cavaliere e a Pisapia: Pisapia mi 
è venuto a trovare quando ero in carcere a Novara e mi ha fatto un’ottima impressione. So che si batte per i 
diritti dei detenuti. Pasquale Cavaliere non mi ha mai lasciato solo. E’ uno che mi ha sempre capito anche se ha 
convinzioni completamente diverse dalle mie. Perché mandare le bombe anche a loro?”146.  

Silvano, in realtà, non ha mai rilasciato alcuna dichiarazione ai giornalisti.  
Subito dopo l’arrivo dei primi pacchi, una delegazione di Verdi si era recata in visita alla comunità dove era agli 

arresti domiciliari per parlare con lui; ai convenuti Silvano aveva affermato di non saperne assolutamente nulla e di non 
essere in grado di fare ipotesi. Alle insistenze di costoro, per sapere se lui pensava che tali pacchi lo avrebbero 
danneggiato in fase processuale, egli si era mantenuto sul vago, ripetendo di non essere in grado di valutare - trovandosi 
in una condizione di detenzione - quello che succedeva all’esterno. Appena usciti, da bravi politicanti, si erano affrettati 
a comunicare le sue dichiarazioni ai cronisti che attendevano fuori147.  

Tali dichiarazioni - che Silvano non ha mai fatto - gli alieneranno, sebbene egli si fosse dichiarato anarchico 
insurrezionalista, le simpatie di quest’area di movimento, la quale, pur continuando a citarlo qua e là, di fatto non si 
interesserà più alla sua difesa; improvvisamente, cesseranno anche le visite alla comunità dove risiede.  

Di fatto l’unica dichiarazione pubblica di Silvano, in merito alla vicenda, è una lettera inviata alla radio romana 
Onda Rossa.  

 “[…] Stanno succedendo cose ben strane. Non so più cosa pensare. Devo ancora una volta pensare 
l’inimmaginabile. Come dice Camenisch contro la rassegnazione pensare l’impensabile. Capisco bene le bombe 

                                                
144 ID., “Psicosi-squatter sui treni della Valsusa – Pietrisco e sassi sui binari, si teme un attentato”, La Stampa, 29/7/ 1998. 
145 Cfr. ALBERTO CUSTODERO e MARCO TRAVAGLIO, “Torino, il terrore arriva per posta – Pacco bomba per il giudice Laudi – Ordigno anche 

contro il giornalista pestato dagli squatter”, La Repubblica, 4/8/1998. ALBERTO GAINO, “Un pacco-bomba al giudice degli anarchici”, La Stampa, 
4/8/1998. PAOLO GRISERI, “Un pacco bomba per il procuratore”, Il Manifesto, 4/8/1998. PIERFRANCESCO BELLINI, “Torino, l’incubo delle bombe”, 
L’Unità, 4/8/1998. MARCO TRAVAGLIO, “Non toccare, è una bomba – Un plico esplosivo anche per il verde amico degli squatter”, La Repubblica, 
5/8/1998. ANGELO CONTI e EMANUELA MINNUCCI, “Il terzo pacco-bomba è per i Verdi”, ANGELO CONTI, “Pacchi-bomba, l’incubo continua”, La 
Stampa, 5/8/1998. GIANNI PINTUS, “Bomba pure all’amico degli squatter”, Il Giornale, 5/8/1998. PAOLO GRISERI, “Torino, bombe sul dialogo”, Il 
Manifesto, 5/8/1998. “Allarme a Torino, terzo pacco-bomba – Era per un consigliere dei Verdi”, L’Unità, 5/8/1998. DANIELA AMENTA, “Unabomber 
all’italiana – Quarto pacco-bomba: obiettivo il deputato di Rifondazione Giuliano Piasapia”, L’Unità, 6/8/1998. GIOVANNI MARIA BELLU, “Allarme 
terrorismo – Un’altra bomba per posta: nel mirino Pisapia”, La Repubblica, 6/8/1998. BIANCONI e EMANUELA MINNUCCI, “Pacco-bomba per 
Montecitorio - Nel mirino Pisapia”, FRA. GRI., “Il terrore via posta punta Montecitorio – Disinnescato un pacco-bomba per l’onorevole Pisapia”, La 
Stampa, 6/8/1998. MASO NOTARIANNI, “Un pacco bomba per Pisapia”, Liberazione, 6/8/1998. V. G., “La quarta scheggia in parlamento”, Il 
Manifesto, 6/8/1998.  

146 MEO PONTE, “La paura di Pelissero – Così mi rovinano”, La Repubblica, 7/8/1998.  
Cfr. anche MAURIZIO TROPEANO, “Credetemi, noi non c’entriamo – Pelissero: queste azioni ci danneggiano”, La Stampa, 7/8/1998. “Pelissero, lo 
squatter in carcere: non escludo siano stati i compagni”, Il Giornale, 7/8/1998. 

147 Anche Don Ciotti si farà portavoce delle dichiarazioni di Silvano (“Pelissero a Don Ciotti: Non escludo siano stati gli anarchici”, L’Unità, 
7/8/1998). 
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postali contro Laudi e Genco. Non capisco come sia che non sono esplose. […] 
Non capisco le bombe a Cavaliere e Pisapia. Sono due politici è vero. Ma NON sono due nemici che si battono in 
prima linea contro noi. Anzi ambedue sono abbastanza impegnati in una certa forma di opposizione, non 
violenta d’accordo, alle porcherie che ogni giorno sforna questa democrazia della pace sociale e del sistema di 
vita che meglio non si può. Li ho conosciuti personalmente lì a Novara. Molti prigionieri come me, me ne hanno 
parlato bene e anzi mi hanno consigliato di parlare con loro. […] 
Ci sono dei responsabili e io li ho più volte evidenziati secondo le mie sicuramente limitate capacità di analisi. 
Non mi sento però di annoverare nella lista dei colpevoli i due politici fatti oggetto delle intimidazioni. Rispetto 
comunque qualunque volontà. […] 
Ho sentito questa sera che la rivendicazione per il pacco-bomba inviato a Pisapia riprende la sigla dei Lupi 
Grigi!!! Incredibile. Dalla Val Susa arrivano a Roma!!! Mi sembra che siamo nella demenza. Credo che ci sarà 
qualcuno da qualche parte che si fa delle grandi risate […]”148. 

D’altro canto la magistratura, ritenendo Silvano il mandante dei pacchi bomba, fa tenere sotto controllo il telefono 
della comunità dove sconta gli arresti domiciliari. 

I CSA comunisti, Murazzi e Askatasuna, prontamente si dissociano con tanto di intervista televisiva ripresi di spalle. 
Rifondazione Comunista gongola per il bel gesto e Stefano Alberione, l’assessore degli squatter, può annunciare 
pubblicamente chi è sotto la protezione del partito e chi no:  

“Hanno fatto benissimo a inviare questo comunicato, è un modo chiaro per sottolineare l’estraneità di certi 
gruppi a queste iniziative. […] Gli spazi autogestiti a Torino sono undici. Tre sono centri sociali, gli altri sono 
case occupate. Nei primi, d’ispirazione autonoma, ma comunque di area comunista, non ci sono quelli che 
comunemente sono definiti squatter. Prendiamo ad esempio l’Askatasuna: il suo giardino di pomeriggio è zeppo 
di mamme con i bambini. Ci sono centri e case occupate e finché non è chiara questa differenza non si può 
parlare del fenomeno. Come ha già detto il sindaco Valentino Castellani, non si può e non si deve colpire in 
modo indiscriminato”149.  

Il giorno 6 il consigliere RC del comune di Milano Umberto Gay riceve un altro pacco, che, come i precedenti, non 
esplode150. Così anche i leoncavallini possono dire la loro con una bella conferenza stampa, in cui si invoca il dialogo 
con il potere, assieme a “Luca Casarini, portavoce dei centri sociali del Nord Est, Beppe Caccia, consigliere comunale 
verde di Venezia, Mario Beltrame del centro sociale di Imperia, Mauro De Cortes, del circolo anarchico Ponte della 
Ghisolfa, esponenti di centri sociali romani”151, insomma il peggio del peggio, tutta gente che da anni porta avanti un 
discorso di aperta collaborazione con le istituzioni. 

Le bombe sono rivendicate dai “Lupi Grigi” e da “Volante Rossa”, ma sembrano fatte apposta per accreditare le tesi 
di Laudi: cosa c’entrano i Lupi Grigi con Silvano, Sole e Baleno? Infatti Laudi potrà affermare senza tema di essere 
smentito:  

“Me lo aspettavo, quelli volevano uccidere”152. 
“[…] vedo un rapporto di causa ed effetto tra le scritte di morte sui muri, gli insulti di Radio Black Out e queste 
bombe”153.  

E’ evidente che gli piacerebbe un sacco arrestare come terroristi i redattori della radio e chiunque venga beccato a 
scrivere sui muri “Laudi boia”.  

                                                
148 ANGELO CONTI, “Non capisco perché quelle bombe non siano esplose”, La Stampa, 24/8/1998. 
149 EMANUELA MINNUCCI, “Spaccatura fra i centri sociali e squatter – L’assessore Alberione: hanno fatto bene a dissociarsi”, La Stampa, 

6/8/1998.  
Cfr. anche “I centri sociali: estranei ai pruriti bombaroli”, ibidem. MEO PONTE e MARCO TRAVAGLIO, “E gli okkupanti si dividono Le bombe non ci 
piacciono”, La Repubblica, 6/8/1998. “Murazzi e Askatasuna: E’ una provocazione”, Liberazione, 6/8/1998. PAOLO GRISERI, “Il vizio dei Lupi Grigi. 
E a Torino si spaccano i centri sociali”, Il Manifesto, 6/8/1998. MARCO IMARISIO, “Sulla violenza il movimento si divide – Dagli autonomi un no ai 
bombaroli”, Corriere della Sera, 6/8/1998. “I centri sociali divisi E’ una provocazione”, Il Messaggero, 6/8/1998. 

150 Cfr. PIERO COLAPRICO, “Il postino consegna la quinta bomba – Milano, plico esplosivo per il consigliere Gay”, La Repubblica, 8/8/1998. U. 
B., “Pacchi-bomba, il postino bussa a Milano – al consigliere Gay di RC”, La Stampa, 8/8/1998. ROSANNA CAPRILLI, “A Milano il quinto pacco 
bomba”, L’Unità, 8/8/1998. ENRICO SILVESTRI, “Quinta bomba al rifondatore Gay”, Il Giornale, 8/8/1998. “Caso squatter – Un pacco anche a 
Milano”, La Padania, 8/8/1998. FLAVIO HAVER, “Squatter – Quinto pacco esplosivo”, Corriere della Sera, 8/8/1998. ANNA MARIA RODARI, “E’ per 
Gay il quinto ordigno”, Liberazione, 8/8/1998. DAVIDE PAROZZI, “Posta esplosiva, tocca a Milano”, Avvenire, 8/8/1998. 

151 AUGUSTO POZZOLI, “Centri sociali e circoli anarchici: Noi non c’entriamo nulla”, Corriere della Sera, 8/8/1998.  
Cfr. anche  “La ferma risposta dei centri sociali Esprimiamo completa solidarietà”, Liberazione, 8/8/1998. “Leonka – Ma noi siamo pronti ad aprire 
un dialogo”, Avvenire, 8/8/1998. 

152 MEO PONTE, La Repubblica, 5/8/1998. 
Cfr. anche GIANNI PINTUS, “Laudi: C’è un progetto eversivo”, Il Giornale, 5/8/1998. 

153 ALBERTO GAINO, “Laudi: questo è l’epilogo di una campagna d’odio”, La Stampa, 5/8/1998. 
“[…] va qui segnalato che in ordine a tutte le manifestazioni di piazza avvenute a Torino (che hanno dato origine a disordini più o meno violenti) si è 
registrato sempre un’incalzante ed accanita campagna istigatrice partita dai microfoni dell’emittente Radio Black Out”, ROS (Raggruppamento 
Operativo Speciale Carabinieri – Sezione Anticrimine di Torino), alla Procura della Repubblica Dr. Marcello Tatangelo e al ROS Reparto Anti 
Eversione di Roma, 28/9/1998. 
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I giornalisti attribuiscono tout-court le bombe agli squatter154. Liberazione, il quotidiano rifonduto, coglie 
l’occasione – nel caso qualcuno se ne fosse dimenticato - per gettare un altro po’ di fango su Silvano:  

“Strano e ambiguo personaggio, Pelissero. Ex militante dell’estrema destra, scomparve alcuni anni dall’Italia 
(dicono con l’aiuto dei servizi) e ritornò dichiarandosi anarchico”155. 

Alleanza Nazionale e Forza Italia ne approfittano per rinnovare le solite richieste di sgombero di tutti i posti 
occupati156.  

Se per le vetrine spaccate si era sentito il parere di un ex leaderino dell’autonomia del ‘77 (Bifo), adesso, di fronte al 
“nuovo terrorismo”, viene consultato il brigatista dissociato Valerio Morucci che farnetica sulla mancanza di una 
politica giovanile del governo poiché non vi sono più statisti della levatura di Aldo Moro157.  

Invece per il giudice romano Antonio Marini - titolare dell’inchiesta che vede sul banco degli imputati diversi 
anarchici dell’area insurrezionalista e non - gli autori dei pacchi bomba fanno senza dubbio parte delle sua inesistente 
banda armata clandestina ORAI (Organizzazione Rivoluzionaria Anarchica Insurrezionalista). Visto che al processo 
non è venuta fuori nessuna prova dell’esistenza di tale organizzazione (a parte le dichiarazioni della pentita ma, si sa, i 
pentiti sono inaffidabili solo quando parlano male di Andreotti) quest’episodio sembra giungere a fagiolo per alimentare 
un fuoco che sta per spegnersi.  

“Sono la nuova frontiera del terrorismo, e purtroppo sono stati sottovalutati. Ho svolto la mia inchiesta in 
assoluta solitudine, sottoposto ad una campagna intimidatoria durissima, con i manifesti del mio volto al centro 
di un mirino appesi sui muri di mezza Italia”158. 

Per rispondere a quest’ennesima canea mediatica i posti anarchici (ad esclusione di El Paso159) e il centro sociale 
comunista Gabrio firmeranno un comunicato in cui si sosterrà la propria indifferenza nei confronti di una storia che 
passa sopra la testa di tutti. 

                                                
154 Cfr. GIANNI PINTUS, “Bomba contro il giudice degli squatter”, Il Giornale, 4/8/1998. RAFFAELLA POLATO, “Squatter torna la paura – Quattro 

pacchi bomba”, Corriere della Sera, 4/8/1998. “Squatter un’indagine esplosiva – Pacchi bomba a un giudice e a un giornalista”, Avvenire, 4/8/1998. 
“Due pacchi bomba a nemici degli squatter”, L’Unità, 4/8/1998. MEO PONTE, “Il rifiuto della mediazione – E ora per gli inquirenti spunta l’ala dura 
degli squatter”, “Le bombe degli squatter”, La Repubblica, 5/8/1998. MARCO IMARISIO, “Squatter: terzo pacco bomba, tensione a Torino”, Corriere 
della Sera, 5/4/1998. CRISTIANA MANGANI, “Bombe squatter, è allarme”, Il Messaggero, 5/8/1998. BEPPE GANDOLFO, “Caso squatter, terzo pacco 
bomba”, Avvenire, 5/8/1998. GIANNI PINTUS, “Gli squatter spediscono il terzo pacco bomba”, Il Giornale, 5/8/1998. FABRIZIO CASSINELLI, “Ancora 
un pacco bomba – Si ipotizza la terza intimidazione degli squatter”, La Padania, 5/8/1998. MA. BO., “Il caso squatter / Chi si muove con questa 
puntualità dietro i professionisti dell’insurrezione – Pacchi bomba ad orologeria”, La Padania, 6/8/1998. LUCA LIVERANI, “Squatter quarto obiettivo 
– Pacco bomba per Pisapia”, “Squatter in un vicolo violento – Quarto pacco bomba”, Avvenire, 6/8/1998. “L’allarme squatter – Quarto pacco bomba 
destinato a Pisapia”, Il Messaggero, 6/8/1998. GIAN MARCO CHIOCCI e RINALDO FRIGNANI, “Bomba squatter in parlamento”, “Squatter – Ogni 
giorno ha la sua bomba”, Il Giornale, 6/8/1998. PIERO BONGINI e FLAVIO HAVER, “Gli squatter alzano il tiro - Pacco bomba a Pisapia”, Corriere della 
Sera, 6/8/1998. 
Il Giornale (7/8/1998) fa anche della dietrologia: in un articolo, a firma Pierangelo Maurizio dal titolo “Quegli ordigni anarchici del 1968”, si sostiene, 
falsando maldestramente la storia di quegli anni, che furono gli anarchici a mettere quelle bombe che ormai persino gli agenti della CIA in pensione 
hanno riconosciuto come facenti di parte di un loro piano di strategia della tensione, eseguito dai servizi segreti italiani con l’aiuto di noti esponenti 
fascisti. 

155 CRISTINA SOLERA, “Si fa presto a dire squatter”, 6/8/1998. 
Il quotidiano comunista cercherà di affibbiare agli squatter torinesi persino i pacchi bomba spediti prima del G8 nel luglio 2001. 
"Gli squatter, come i centri sociali, costituiscono le loro sedi in edifici occupati. La differenza ideologica tra la loro area e quella dei centri sociali si 
manifesta nei rapporti con le istituzioni. I centri sociali cercano di stipulare accordi con i Comuni, mentre gli squatter rifiutano in modo assoluto 
qualsiasi trattativa. All'area degli squatter vengono attribuiti dalle forze di polizia vari pacchi bombe, tra i quali due contro esponenti di Rifondazione 
comunista: Giuliano Pisapia, quando era presidente della commissione giustizia della Camera, e Umberto Gay consigliere comunale a Milano. Da 
questa stessa area provengono, secondo la polizia, anche le buste esplosive spedite ai carabinieri di Genova, a Emilio Fede e alla Benetton, e firmate 
ironicamente Cooperativa artigiana fuoco e affini”, ANNIBALE PALOSCIA, “Tutti i colori del nero - Ecco chi sono i famigerati Black Block”, 
Liberazione, 21/7/2001. 

156 Cfr. PAOLO NEGRO, “AN e FI chiedono la chiusura dei centri”, La Repubblica, 5/8/1998. “AN Gasparri: chiudere i centri sociali”, Il 
Manifesto, 5/8/1998. “Una spinta verso il terrorismo – La destra: Chiudiamo tutti i centri sociali”, L’Unità, 6/8/1998. “Gasparri: chiudete i centri 
sociali”, Il Giornale, 6/8/1998. M. STA., “Dal Polo a Cossutta: serve la linea dura – PCR: violenza inammissibile. Gasparri (AN): chiudere tutti i 
centri sociali”, Il Messaggero, 6/8/1998. ROBERTO I. ZANINI, “Poli contrapposti – Gasparri all’attacco: chiudete i centri sociali”, Avvenire, 6/8/1998. 
“Tra Violante e Storace è scontro sugli squatter”, Avvenire, 8/4/1998. “Sui centri sociali Alleanza Nazionale vuole la linea dura”, L’Unità, 9/8/1998. 

157 “Io non li accuso – Il BR Morucci. Invece Moro li capì nel ‘69”, Il Messaggero, 6/8/1998. “L’ex brigatista Morucci: Moro avrebbe capito in 
anticipo”, Avvenire, 6/8/1998. 
Assieme a Morucci è interpellata anche un’ex militante fascista dei NAR: Francesca Mambro. Persino il pentito di Prima Linea Roberto Sandalo – in 
altra occasione - dirà la sua e, per non smentire il proprio ruolo d’infame, si inventerà cazzate. 
“Gli squatter a Torino inalberano striscioni con scritte che richiamano al secessionismo come Val di Susa libera, Padania libera”, MARCELLA 
ANDREOLI, “Sotto la casacca padana batte un cuore brigatista”, Panorama, 28/5/1999.  

158 GIOVANNI MARIA BELLU, “Parla l’ex PM Marini: i suoi sospetti sulla Organizzazione Rivoluzionaria Insurrezionalista – Conosco i nuovi 
terroristi sono gli anarchici dell’ala dura”, La Repubblica, 8/8/1998.  
Cfr. anche PATRICIA TAGLIAFERRI, “Ricordo il loro inno alle armi – Il PM Marini: al processo gli anarchici lessero un proclama”, Il Giornale, 
8/8/1998. ROBERTO I. ZANINI, “Il PM Marini: tutto annunciato – L’ala dura lo minacciò al processo di ottobre”, Avvenire, 8/8/1998.  

159 El Paso invierà in rete i seguenti comunicati:  
“UNA BOMBA A LAUDI E UNA A GENCO - Apprendiamo dai TG odierni che qualcuno, evidentemente poco distratto dalla solita estate divertimentosa, 
ha inviato un paio di pacchetti tipo bomba al magistrato (lui però era in vacanza) che ha incarcerato Baleno, Soledad e Silvano ed uno al giornalista 
Genco. Pacchi dimostrativi, sembra, nulla è successo. Domani notizie fresche in proposito. Un saluto a tutti quelli che hanno il sangue e la testa 
talmente bollenti da dimenticarsi il clima. 4 Agosto ‘98 - El Paso Occupato Né centro né sociale né squat”. 
“E UN PACCO A CAVALIERE... - Per non far torti a nessuno. A differenza di quel che sembrava, non sono azioni dimostrative. Poca sorpresa per i primi 
due destinatari, qualcuna per il terzo, che sembra una brava persona. Ma che, non dimentichiamo, ha svolto un ruolo fondamentale nei mesi scorsi 
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“NIENTE FISCHI, NIENTE APPLAUSI: FUORI DALLO SPETTACOLO – Stiamo assistendo ad un grande spettacolo 
mediatico che vede per l’ennesima volta alle luci della ribalta Torino, le sue case occupate, i suoi centri sociali, 
la radio e chi vive fuori dei sistemi di questo mondo. Come al solito i sistemi di comunicazione giocano un 
grande ruolo: è in atto un processo di demonizzazione teso ad isolarci e a dividerci. A gran voce i responsabili 
di tutto ciò ci chiedono espressamente prese di posizione in questa forbice comunicativa deviata: deviata perché 
in questi mesi la comunicazione è stata fra noi e i nostri diretti referenti (tramite la radio, le iniziative pubbliche, 
l’attività nei posti) mentre adesso ci vogliono stritolare tra un bollettino di guerra e l’altro, tra noi e il sistema, 
il tutto filtrato dai giornali. Tutto virtuale, tutto rappresentato, tutto spettacolo. Questo avviene in 
corrispondenza del recapito di cinque buste esplosive a giornalisti, magistrati e politici, che regolarmente non 
esplodono, Un grande spettacolo politico. Un grande sollievo per gli articolisti di agosto, a corto di argomenti. 
Uno spettacolo costruito ad hoc sulla nostra pelle, uno spettacolo crudo che richiede sacrifici umani: sgomberi, 
perquisizioni, arresti. Due morti suicidati in una inchiesta che fa acqua cancellati dallo spettacolo delle bombe. 
Un giudice screditato che riacquista la verginità in poche ore. Politici che sguazzano soddisfatti dell’inaspettata 
pubblicità. Carabinieri e antiterrorismo gongolanti: finalmente si lavora. Ma soprattutto noi che ci 
trasformiamo postalmente da teppisti vandali spaccavetri e vetrine a terroristi senza che qualcuno si faccia un 
graffio. La campagna a mezzo stampa ha un’intensità senza precedenti. Spianano la strada a ROS e DIGOS per 
poter aver finalmente carta bianca nella repressione di chi a Torino in questi mesi non ha permesso a giudici, 
sbirri, giornalisti di portare avanti i loro attacchi contro le case occupate e i presunti sabotatori del nefasto 
progetto del TAV, contando sul consenso della popolazione balneare. Infatti sin dai primi giorni si additano i 
responsabili morali di queste bombe da ricercare tra i fomentatori di una campagna d’odio contro gli assassini 
dei nostri amici e compagni. Così la polizia diventa primadonna dello spettacolo dell’inasprimento autoritario, 
fortemente voluto dai politici, sia di destra che di sinistra.  
Fate il vostro spettacolo senza di noi. Non abbiamo nessuna intenzione di salire sull’altare del sacrificio, la 
conclusione ovvia di questo show. Continueremo a sostenere ancora Silvano non ancora libero, come abbiamo 
fatto fino ad oggi. Siamo pronti a difenderci contro ogni forma di autoritarismo che vuole mandarci al massacro 
e maneggia con la nostra vita. Siamo pronti a difendere i luoghi in cui viviamo, strapparli al degrado di Stato, 
che vogliono sopprimere perché vi si pratica l’autogestione, germe della cancellazione di ogni forma di 
autoritarismo e organizzazione gerarchica, tra cui lo Stato. A chi ci vorrebbe terroristi e clandestini 
rispondiamo che reagiremo apertamente ad ogni forma di violenza con l’azione diretta, pubblica e collettiva, 
come abbiamo sempre fatto.  

Barocchio, Asilo, Cascina, Alcova, Prinz, Delta, Gabrio, La Casa”160.  

Il 12, a Massa, è inviata una finta bomba alla redazione del Tirreno con un biglietto “Agli sciacalli del Tirreno – 
Sentite anche cosa dicono gli squatter, sciacalli”.  

Il 18 viene recapitata alla sede RAI torinese un’autentica bomba-pacco. Viene scaricata davanti all’ingresso una 
pedana “con attaccato un po’ di tutto: pentolini, brandelli di striscioni, ceri votivi, molle, una piantina di Torino, 
scatolette vuote e addirittura due paia di mutande. In un angolo della curiosa composizione una scatola di cartone 
chiusa con lo spago”161. Una telefonata alla RAI rivendica l’attentato a nome del “Gruppo Anarchici Colorati”; dopo 
aver bloccato il traffico e aperto la scatola gli artificieri troveranno solamente una carta da gioco, un jolly, e la scritta 
“Soltanto le risate potranno seppellire il grigio polvere che incatena”. 

                                                                                                                                                            
mediando tra i carcerati e l’esterno, operazione ovviamente impossibile per chiunque altro (la legge permette solo agli uomini di Stato queste libertà), 
senza contare il buon lancio della propria persona sul palcoscenico istituzionale, dove si ha successo nella misura in cui più si appare. Il suo ruolo 
sembrerà positivo a chi ritiene che il dialogo sia utile o necessario, non certo a chi ritiene che non vi sia l’oggetto della questione: non c’è nulla su cui 
dialogare. Come abbiamo già scritto, l’unica relazione che abbiamo con le istituzioni è quella legata alla sopravvivenza dei posti occupati, nel senso 
che lo Stato può militarmente toglierceli quando vuole (con quel che potrebbe seguire) o lasciarci perdere. Ce li siamo presi, ce li terremo con la 
forza, e con la forza ce li leveranno quando gli converrà. Punto. Nel caso di El Paso, non saranno i maneggi politici a decidere ma le lobbie industriali 
che stanno allargando il cantiere della stazione Lingotto (per l’Alta Velocità) che passerà sopra il Paso. Quando sarà l’ora, arriveranno, dialoghi o 
meno. Certo, per chi ha delle richieste da presentare allo Stato (soldi, permessi, sconti, garanzie, appoggi, legittimazioni politiche, sociali, artistiche), 
il dialogo rappresenta l’unica strada, una forca caudina imprescindibile per il proprio inserimento. Per costoro il pacco al consigliere Verde Cavaliere 
sarà un errore, uno sbaglio, addirittura una montatura dei servizi segreti per criminalizzare il movimento che ovviamente deve rimanere puro e santo 
come l’anfratto mariano. Per noi un politico è un politico, nulla più, nulla meno, così come non esistono magistrati buoni o giornalisti cattivi (anche se 
leggere i passati articoli di Genco e rimanere freddi è veramente sforzo degno di un santo per chiunque...). Comunque non siamo qui con lo scopo di 
durare per sempre come cariatidi religiose o faro delle masse oppresse. Un posto in fondo sono quattro mura, il resto non lo si butta giù così 
facilmente. Adesso arriveranno perquisizioni nelle case e nei posti occupati, sequestri degli onnipresenti manuali da bombarolo (sì, sono in libera 
vendita, per non parlare di Internet), volantini, lettere e giornali, intensificheranno pedinamenti e intercettazioni, ripartiranno sui giornali le liaisons 
con ogni e possibile fatto criminoso e anarchico italico e straniero, insomma, la solita trafila. Nulla di cui sorprendersi, neanche delle grida da 
paraculo sul solito complotto dei servizi segreti e sulla estraneità dei bravi ragazzi dei centri sociali a gesti del genere; saranno solo il solito utile 
appoggio all’opera della polizia, ci siamo abituati purtroppo. Sapete, in fondo è la solita storiella, noi da una parte e loro dall’altra, come sempre, 
come tutti i giorni, anche senza prime pagine. Vivere liberi o morire, somma banalità dirà qualcuno, che si è già trasformata in realtà per Baleno e 
Soledad. E questo meno banale. 5 agosto ‘98 – El Paso occupato Né centro né sociale né squat”. 

160 Il comunicato distribuito in giro, senza essere inviato né ai giornali né su Internet, verrà pubblicato da Umanità Nova (n. 26, 13/9/1998) e da 
Germinal (n. 78, ottobre-dicembre 1998). 

161 “Finto pacco-bomba davanti alla sede RAI”, La Stampa, 19/8/1998. 
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Il 23 arriva l’ultimo pacco, che puntualmente non esplode; destinatario è il direttore sanitario del carcere torinese 
delle Vallette, Remo Urani162. 

A fine agosto sei redattori di radio Black Out ricevono per posta delle lettere con un proiettile calibro nove163. 

L’11,12,13 e 14 settembre si tiene a Bussoleno un campeggio contro il TAV organizzato da alcuni anarchici del 
Coordinamento Contro l’Alta Nocività (area insurrezionalista), con varie iniziative e comizi anche nei paesi vicini. Tira 
un’aria pesante, il paese è invaso dagli sbirri, chi affigge o distribuisce volantini viene fermato e portato in caserma. Il 
clima repressivo instaurato dalle forze dell’ordine è talmente oppressivo e liberticida che persino alcuni consiglieri di 
Rifondazione emettono un comunicato di protesta sul comportamento della polizia. 

“Che brutto spettacolo quello dei giovani fermati, perquisiti, portati in caserma perché distribuivano volantini: 
volantini contro il TAV! […] Il problema vero non erano gli squatter, ma i mitra spianati dai difensori pubblici, 
evocatori di golpe antichi e recenti: uno spettacolo inquietante che faceva pensare alle prove per una 
repressione più generalizzata, pronta a scattare in difesa degli interessi economici e politici neoliberisti”164.   

I giornali ironizzano sulla scarsa partecipazione al raduno, in realtà questo fatto è l’ennesima prova di come, in 
effetti, (giusto o sbagliato, non è mia intenzione dare un giudizio) la lotta contro l’alta velocità non sia mai stato uno 
degli obiettivi primari del movimento delle occupazioni torinese di area libertaria, che non si è mai distinto per 
iniziative simili e ed è stato costretto a fare i conti col TAV solo dopo gli attacchi repressivi che hanno portato alla 
morte Baleno e Sole. A loro volta i tre anarchici incriminati da Laudi non avevano mai organizzato iniziative pubbliche 
contro il TAV alla Casa Occupata, che pure si trova a Collegno all’imbocco della Val Susa. 

Il 23 si consuma un nuovo dramma: muore suicida Enrico De Simone, il fondatore della comunità Sottoiponti dove 
era morta Sole. Era ammalato e depresso, soprattutto a causa delle accuse infamanti lanciate dai media su di lui e sulla 
comunità nei giorni seguenti alla morte di Soledad.  

“[…] una comunità che aveva un presidente con precedenti penali per reati contro il patrimonio (furto e 
detenzione di arnesi da scasso)”165. 

“Il giorno 23 luglio, nella cronaca cittadina […] de la Stampa e La Repubblica [viene fatto…] un attacco in 
piena regola all’associazione Sottoiponti. Già nelle settimane precedenti si lasciavano filtrare dubbi sulla 
cascina di Benevagienna, sede dell’Associazione: muri non imbiancati, troppa gente che circola (persino dei 
temibili squatter), condizioni igieniche discutibili, ecc. […]  
Il progetto dell’Associazione è nato dall’idea di alcuni sieropositivi ed ex tossicodipendenti, sono loro che 
l’hanno creata, sono loro che la gestiscono. Non beneficiano di nessun finanziamento da parte delle strutture 
statali, né finora lo hanno chiesto. E’ così strano che il presidente sia un pregiudicato? Forse che un 
pregiudicato non è in grado di gestirsi la propria vita? Un gruppo di sieropositivi, con passato di strada, non è 
in grado di creare una realtà autogestita di sostegno e di ricerca sulle problematiche dell’AIDS e altro? […]  
Ribadiamo la nostra solidarietà al progetto Sottoiponti e a coloro che ne sono coinvolti”166. 

Due mesi dopo anche Enrico decide di farla finita; sarà un’ulteriore vittima di questa sporca faccenda167. 

                                                
162 Cfr. ARTURO BUZZOLAN, “Sesto pacco bomba a Torino – La busta indirizzata al direttore sanitario del carcere”, La Repubblica, 24/8/1998. 

GIUSEPPE SANGIORGIO, “Il sesto pacco-bomba arriva in carcere – Nel mirino il direttore sanitario”, La Stampa, 24/8/1998. 
“[…] il Dr. Urani […] si è esposto personalmente in occasione dello sciopero della fame messo in atto dall’anarchica Rosas Maria Soledad 
successivamente al suicidio del suo compagno Massari Edoardo, mentre si trovava ristretta nella […] casa circondariale. In particolare il medico 
dichiarava che, per evitare tentativi anticonservativi della Soledad, aveva disposto che essa fosse vigilata durante tutto l’arco delle ventiquattro ore. 
Questo provvedimento era stato molto avversato da parte della ragazza che, nel corso di un colloquio, rivolgendosi al medico in modo arrogante, 
aggressivo e di sfida, lo aveva accusato di averla ulteriormente vessata privandola della sua libertà all’interno della già privativa detenzione 
carceraria”. Il sanitario, inoltre, consegnava copia di una lettera minatoria pervenutagli il 3 aprile, quindi pochi giorni dopo il suicidio di Massari”, 
DIGOS (Divisione Investigazioni Generali Operazioni Speciali) - Questura di Torino, Comunicazione della notizia di reato relativa all’inoltro di un 
plico esplosivo pervenuto alla casa circondariale Le Vallette e indirizzato al direttore sanitario Dr. Urani Remo, 23/8/1998. 

163 Cfr. MAURIZIO TROPEANO, “Sei proiettili per gli squatter - Nelle buche delle lettere”, La Stampa, 15/9/1998. “Proiettili a 5 squatter – La 
DIGOS indaga”, La Repubblica, 16/9/1998. 

164 “Quei mitra inquietanti – Caccia alle streghe in Vallesusa”, Luna Nuova, 22/9/1998.  
Anche nei giorni precedenti vi erano state intimidazioni nei confronti di coloro che affiggevano i manifesti dell’iniziativa (cfr. “Manifesti contro la 
TAV – Tre giovani denunciati”, La Stampa, 27/8/1998). 
Cfr. “Duecento agenti per la kermesse che proseguirà fino a lunedì – Blindati per un pugno di squatter”, La Stampa, 12/9/1998. GIORGIO BREZZO, “50 
squatter irriducibili fanno blindare i paesi”, La Valsusa, 17/9/1998. 

165 ANGELO CONTI, “Squatter lanciano uova…”, cit. 
166 Il comunicato è firmato da Sottoiponti, Asilo Occupato, Cascina, El Paso, Barocchio, Individualità. 
167 “Sulla scorta delle prime investigazioni effettuate dalla Polizia Municipale di Gassino si poteva capire che il decesso del De Simone era 

attribuibile a suicidio per avvelenamento da ossido di carbonio (gas di scarico della vettura). Il De Simone aveva lasciato un biglietto dal tenore 
Perdonatemi tutti, ma non ce la faccio più. Addio a tutti”, ROS, Richiesta motivata di proroga dell’intercettazione telefonica dell’utenza […] intestata 
alla Parrocchia di S. Ponso […] anche in uso a Pelissero Silvano, 25/9/1998. 
Cfr. ANGELO CONTI, “Aveva ospitato Soledad in comunità, si uccide”, La Stampa, 25/9/1998. 
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IL QUESTORE IZZO 
“Il Questore e il buon giorno si vedono dal mattino, 

 ma se si entra nell’illegalità cala la notte”. 
Nicola Izzo 

Ai primi d’ottobre viene giubilato il questore di Torino Francesco Faranda, colpevole di essersi mostrato troppo 
molle con gli squatter. Al suo posto viene messo Nicola Izzo, esponente del SAP (sindacato di polizia di destra 
contrapposto al sinistro SIULP) ed esperto nella repressione degli hooligan veneti, il quale dovrà imprimere il nuovo 
corso: linea dura e botte da orbi per tutti. L’esordiente è ansioso di fare bella figura e subito parte, il giorno 18, facendo 
caricare un pacifico corteo di studenti medi in sit-in davanti al provveditorato, causando 5 feriti168.  

A Digione il giorno 9 una cinquantina di anarchici occupano per alcune ore il consolato italiano in solidarietà con 
Silvano e Patrizia, “victimes de scandaleuses machinations judiciaries”; appendono al cancello un manichino e scrivono 
sul muro “Consulat occupé! Solidarité avec les anarchistes italiens”. 

Mentre all’estero continuano le iniziative a favore di Silvano, in Italia il movimento anarchico si rifugia in un 
vergognoso letargo. Sebbene la Commissione di Corrispondenza della FAI, nel suo comunicato dopo la morte di Sole 
pubblicato su umanità Nova, avesse invitato “quanti hanno a cuore che la Vera Giustizia e non certamente quella delle 
istituzioni trionfi, a mobilitarsi con iniziative dal basso protese a smascherare l’ipocrisia del teatrino della cosiddetta 
seconda repubblica tra magistrati e politici, forse proteso a riabilitare con un colpo di spugna gli Illustri Ladri del 
pubblico denaro, mentre tantissime vittime della violenza di Stato continuano ad essere sequestrati per meri sospetti 
nelle patrie galere”169, non solo nessuna iniziativa verrà intrapresa dalla Federazione Anarchica, ma lo stesso 
settimanale non si occuperà più del caso fino alla conclusione del processo. 

Sempre in ottobre arrivano le denunce per i danneggiamenti al palagiustizia170. 
Il 10 novembre circa 200 squatter inscenano una protesta davanti al Teatro Regio in occasione della prima del Don 

Giovanni171. 
L’11 è depositata la perizia sulla pipe-bomb, naturalmente ostile a Silvano.  
Il 23, nel corso di un’udienza preliminare, la DIGOS sequestra uno striscione esposto davanti al tribunale “Silvano 

libero - Laudi e Tatangelo nel cesso” ed impedisce che venga esposto un altro striscione “Silvano libero - Laudi e 
Tatangelo assassini”.  

Il 4 dicembre Silvano è rinviato a giudizio mentre le accuse nei confronti dei suoi due compagni sono archiviate 
perché deceduti172. 

La beffa di Natale degli squatter manda letteralmente in bestia il nuovo questore. Ignoti rapiscono per ben due volte 
il Gesù bambino dal presepio, realizzato da Emanuele Luzzati ed esposto nei giardini di Porta Nuova (la prima volta 
viene gettato nel Po dopo essere stato usato come palla di una partita di rugby, la seconda è tenuto in ostaggio con la 
richiesta del riscatto inviata a tutti i giornali con una Polaroid del bambinello: “Silvano libero o Gesù morto”173). Izzo 
sarà costretto a far piantonare il presepe ventiquattro ore su ventiquattro.  

Nella sfrenata ricerca di Cristo, un magistrato (Erode?) ordina la perquisizione di un nuovo posto occupato, 
l’Asbesto, su un balcone del quale sarebbe improvvisamente apparso; lo spazio viene puntualmente devastato e 
sgomberato, gli effetti personali degli occupanti – saliti sul tetto – sono scaraventatati dalle finestre174.  

                                                
168 “In seguito a questi fatti e in seguito ad un comunicato del CS Gabrio che condannava l’operato, Izzo cercò il dialogo con i ragazzi del CS via 

e-mail dicendo che il Questore e il buon giorno si vedono dal mattino, ma se si entra nell’illegalità cala la notte”, INFOSHOP SENZA PAZIENZA, a cura 
di, Le quattro giornate di Napoli – Foto/cronache/interviste/documenti della contestazione al Global Forum di Napoli 15/17 marzo 2001, Velleità 
alternative Autoproduzioni, Torino, 2001, p. 46. 
Cfr. LODOVICO POLETTO,“Tra squatter e questore è dialogo via Internet”, La Stampa, 4/11/1998. 

169 “Soledad come Edoardo”, n. 24, 19/7/1998. 
170 Cfr. “Squatter in Procura – Dopo i danni al Palagiustizia”, La Stampa, 22/10/1998. 
171 Cfr. GIOVANNA FAVRO, “Regio, applausi al Don Giovanni – Protesta dei giovani dei centri sociali”, La Stampa, 11/11/1998. 
172 Cfr. ALBERTO GAINO, “Pelissero fa parte dei Lupi Grigi – Chiesto il rinvio a giudizio”, La Stampa, 8/12/1998. 
173 “La sintesi dell’attività antagonista posta in essere per le festività di fine anno, è sintetizzata da un’intervista telefonica […] dell’emittente  

antagonista romana Onda Rossa […] C’è stata una partita di rugby in pieno centro. La palla era un Gesù bambino di un presepe, poi finito nel 
fiume… nel proseguire le vicende legate al secondo furto dell’immagine sacra, l’intervistato aggiungeva che sconosciuti avevano chiesto un riscatto in 
cambio della liberazione di Silvano”, DIGOS, Annotazioni relative alla richiesta d’urgenza intercettazione telefonica […]; intercettazione di 
comunicazioni tra i presenti […], 7/1/1999. 
“Lo avevano ritrovato nel Po il giorno dopo il primo furto, il pomeriggio di Natale, con un bigliettino sarcastico: Torno subito. Gesù. Ma i rapitori di 
Gesù Bambino […] sono ritornati all’attacco. Stessa tecnica dell’altra volta. Soltanto che i ladri del Natale stavolta hanno agito in piena notte […] e se 
la sono filata con il bambinello in spalla”, ALESSANDRO MONDO e LODOVICO POLETTO,“Rapimento-bis per il Bambin Gesù – E sparisce anche la 
gabbianella”, La Stampa, 28/12/1998. 
Cfr. “Rapito e gettato nel Po il bel Gesù di Luzzato”, La Repubblica, 27/12/1998. ARTURO BUZZOLAN, “Rubata anche la gabbianella”, La 
Repubblica, 28/12/1998. “Lo sport non è politica – Gesù ritorna…”, Tuttosquat, n. 13, luglio 1999.  

174 L’Asbesto era stato occupato il 30 novembre dagli occupanti del T-31 (sgomberati per ben tre volte), sgomberato una prima volta l’8 dicembre 
e rioccupato in serata. Il giorno successivo la PS tenterà di effettuare un nuovo sgombero che fallirà perché gli occupanti riusciranno a raggiungere il 
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viene assaltato da ingenti forze di polizia; le persone all’interno (circa un centinaio oltre a numerosi bambini), intente 
alla abituale grigliata del primo maggio, sono pestate e trasportate in questura con dei pullman predisposti; alcuni 
ragazzi riescono a salire sul tetto e resistono fino a sera. Intanto gli sbirri, padroni dei locali, devastano il posto, 
sfasciando ogni suppellettile, televisori, videoregistratori, computer, impianti voce e strumenti musicali, distruggendo 
libri e giornali180, rubando soldi e telefonini, tracciando sui muri scritte inneggianti al duce181. Si ritireranno solo in 
serata dopo aver identificato, con la mediazione dell’avvocato Novaro, gli irriducibili che ancora si rifiutano di 
scendere dal tetto182. 

In questo clima di repressione ardente era iniziato una settimana prima, il 23 aprile, il processo a Silvano 
Pelissero183. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                            
Mentre il motociclo gli passava affianco, l’agente ha  perso l’equilibrio ed è caduto. Subito dopo è partito il colpo”, NICO PIRO, “Un casco calibro 38 
- Diciassette anni, non si ferma all’alt della polizia. Che spara e lo uccide”, Il Manifesto, 22/7/2000). Nel marzo 2001 Izzo sarà il regista dei duri 
pestaggi della sfrenata caccia all’uomo e delle torture in caserma nei confronti dei manifestanti antiglobalizzazione avvenuti nel capoluogo campano 
(cfr. Le quattro giornate di Napoli, cit.).  

180 “Sembrava di vedere le immagini dei danni di un terremoto: questa era l’impressione che aveva chi entrava nel Centro Sociale Askatasuna 
dopo la devastazione compiuta dei celerini carabinieri e DIGOS agli ordini del questore di Torino Nicola Izzo. Tutti i vetri delle finestre 
sistematicamente rotti, i mobili infranti, l’impianto di amplificazione distrutto, televisori fatti a pezzi. Il Centro di Documentazione, che raccoglieva 
una notevole quantità di opuscoli, libri e periodici, alcuni anche rari, completamente devastato, molti i giornali e libri strappati. A Torino, da sempre 
laboratorio per le strategie repressive, il ministero degli Interni ha cominciato la pulizia etnica verso chi non accetta supinamente la guerra, 
l’ingiustizia, lo sfruttamento”, RED. TO, “Primo maggio a Torino – Polizia etnica”, Umanità Nova, n. 16, 9/5/1999. 
E poi i bonzi sindacali, evitando ogni critica nei confronti dell’operato della PS, avranno la faccia tosta di parlare di vile aggressione squadrista nel 
caso del portone bruciacchiato della Camera del Lavoro. 

181 Messo di fronte a queste scritte, che riprese da alcuni cronisti saranno trasmesse dai telegiornali, Izzo risponderà che gli agenti di PS in 
servizio non girano con le bombolette spray di vernice in tasca. Come se anche il più scemo degli scemi non sapesse che di tali aggeggi vi è sempre 
abbondanza in ogni posto occupato, senza doverseli portare da casa (o caserma).  

182 “Particolare fu la brutalità della polizia, sapientemente coordinata dal questore […]. Venne intervistato al di fuori del centro sociale e tra il 
rumore di vetri e suppellettili rotte alla richiesta da parte dei giornalisti su cosa stava accadendo rispose (come nei giorni seguenti) che si trattava di 
una normale perquisizione. E così a ruota anche i giornali cittadini parlano di normale perquisizione”, Le quattro giornate di Napoli, cit., pp. 46-47. 
Cfr. LODOVICO POLETTO, “Il questore: costretti alla reazione. L’Askatasuna: il centro è distrutto - A Torino il primo maggio più triste”, La Stampa, 
3/5/1999. MARCO TRABUCCO, “Devastata l’Aska – Botte per donne bambini”, La Repubblica, 3/5/1999. GABRIELE POLO, “La guerra al lavoro – 
Torino, primo maggio di scontri. Squadre di agenti all’assalto”, Il Manifesto, 4/5/1999). 

183 Il 22 febbraio si era tenuta l’udienza preliminare a porte chiuse, dove tutti i capi d’imputazione erano stati confermati dal giudice Francesca 
Christillin che aveva chiesto il rinvio a giudizio. Davanti al tribunale, un presidio di una cinquantina di persone disturbava con musica e trombe da 
stadio il dibattimento. La sera precedente sui muri adiacenti erano state fatte numerose scritte reclamanti la liberazione di Silvano. 
Cfr. “In aula l’enigma di Pelissero”, La Repubblica, 21/2/1999. GIANNI PACCHIARDO, “A giudizio Pelissero – Processo il 5 aprile – Il legale: Le 
accuse sono infondate”, Luna Nuova, 23/2/1999. “Processo allo squatter superstite”, La Stampa, 23/2/1999. MEO PONTE, “Pelissero fece due 
attentati”, La Repubblica, 23/2/1999. 
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Gli antefatti 

IL TRENO AD ALTA VELOCITÀ 
“La ricerca dell’alta velocità privilegia una minoranza 

e consuma il tempo della maggioranza”. 
Ivan Illich 

La Val Susa è uno dei passaggi obbligati per la vicina Francia: è dal traforo del Fréjus che passano la maggior parte 
dei traffici. In questi ultimi anni un’elevata mole di investimenti è stata stanziata nella zona da Stato, gruppi finanziari, 
banche e investitori privati. All’inizio del luglio ‘95 è inaugurata l’autostrada che collega Torino al traforo (nell’anno 
precedente avevano funzionato solo brevi tratte). L’opera, che è costata 2.200 miliardi, ha causato alla società SITAF 
ben quindici inchieste per tangenti, costruzioni abusive e spionaggio184. L’autostrada in realtà si è rivelata un notevole 
danno per gli abitanti, che si sono trovati con la Valle tagliata in due da questo serpente d’asfalto, danno a cui non ha 
corrisposto alcun beneficio. L’alto costo del pedaggio ne inibisce l’uso sia ai residenti (se un pendolare della Bassa 
Valle la usasse per recarsi al lavoro dovrebbe spendere una cifra piuttosto elevata) sia alla maggior parte dei camion che 
effettuano i trasporti verso la Francia. Gli unici a trarne dei vantaggi economici sono stati i paesi dell’Alta Valle, 
peraltro già favoriti dallo sfruttamento delle stazioni sciistiche, mentre tutti i centri che sono attraversati dall’autostrada 
restano tagliati fuori; ad essi non è rimasto che il territorio devastato da gallerie e viadotti con le strade statali ancora 
intasate dai TIR185.  

“Era un posto bellissimo, con gli alti pioppi, il bosco e la Dora poco distante […] – dichiara un residente in 
prossimità di un viadotto autostradale – Poi sono arrivati gli ingegneri: giù gli alberi […]. Ogni passaggio di Tir 
sembrava cadesse una bomba: in casa non si riusciva a sentire né il telefono né il campanello né la tivù […] non 
avrei mai creduto che l’autostrada portasse tutto questo fastidio: fari che di notte ci sembra entrino in camera 
da letto […] e poi metti che un giorno uno salti la barriera e ci piombi in cucina”186. 

E’ evidente che nella realizzazione di un progetto come questo, in cui la posta in gioco sono migliaia di miliardi, il 
parere dei residenti conta meno del due di picche a briscola. La SITAF controlla “cifre enormi, della misura del PIL di 

                                                
184 “Marcellino Gavio da Tortona - padrone dell’Itinera, in grado di controllare direttamente o attraverso dei prestanome la quasi totalità delle 

autostrade piemontesi, amico e socio di Salvatore Ligresti e Giovanni Prandini, colpito da mandato di cattura internazionale nel 1992, quando riparò 
per qualche tempo a Montecarlo – detiene oggi, assieme a Enzo Mattioda, il 40% delle azioni SITAF, contro un 11% delle banche e un 48% degli enti 
pubblici: particolare quest’ultimo che fa della SITAF il solo caso italiano (insieme al traforo del Monte Bianco) di partecipazione dell’ente nazionale 
strade a una società concessionaria”, LUCA RASTELLO, “I misteri della Val di Susa”, Il Diario della Settimana, n. 15, 14-20/4/1999. 
I maggiori azionisti SITAF sono: Anas (34,6 %), Cassa di Risparmio di Torino (10,9% ), Città di Torino (6,7% ), Gruppo Ruscalla Spa (6,1%), 
Provincia di Torino (5,45%). L’amministratore delegato della SITAF Franco Froio, del giro dalla loggia P2, sarà denunciato per concussione (100 
milioni) ai danni di una ditta appaltatrice e coinvolto nell’inchiesta sull’amministratore delle FS Lorenzo Necci e sul banchiere Pierfrancesco Pacini-
Battaglia. Nella stessa inchiesta saranno coinvolti il presidente SITAF Felice Santonastaso (già indagato dalla procura di Catania per “interesse 
privato e violazione delle leggi tributarie” - cfr. “Mazzette autostradali? - SITAF nell’occhio del ciclone, vari indagati”, Luna Nuova, 5/3/2000. 
“Arrestato Santonastaso – E’ presidente della SITAF”, Luna Nuova, 28/3/2000. BRUNO ANDOLFATTO, “Custodia cautelare per il presidente della 
SITAF - Santonastaso agli arresti domiciliari”, La Valsusa, 30/3/2000) e un azionista, Paolo Ruscalla. Tutti, Gavio compreso, saranno rinviati a 
giudizio per “associazione a delinquere e concorso in corruzione” (cfr. “Caso Necci: chiesto il processo per Santonastaso, Froio e Gavio”, Luna 
Nuova, 8/1/1999). Quest’ultimo, amministratore delegato della Turbosider (società che aveva l’appalto per la costruzione dei guard-rail), ha incassato 
3 miliardi e 400 milioni di lire per lavori inesistenti. Nell’ottobre ‘95 la SITAF sarà denunciata dal comune di Avigliana per la costruzione di un 
pozzo abusivo al fine di rubare l’acqua alla rete idrica dell’acquedotto comunale. Un’altra società che fa capo alla SITAF, la Edil-Traf è indagata per i 
contatti con la ‘ndrangheta a Bardonecchia. La SITAF sarà anche accusata da più parti di pagare i dirigenti in maniera spropositata e di una gestione 
allegra dei fondi a disposizione (cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Ora tutti vogliono liquidare la SITAF – ANAS e Provincia accusano la società 
autostradale: troppi sprechi”, Luna Nuova, 13/12/1996). L’amministratore unico dell’ANAS, D’Angiolino, minaccerà, a causa dei conti in rosso, il 
commissariamento della società. Nel maggio 1999 un misterioso furto nella sede torinese della SITAF, avvenuto senza alcuno scasso e in presenza di 
un “sofisticato sistema antifurto”, farà scomparire il computer del consiglio d’amministrazione e numerosi verbali e documenti; il furto verrà 
denunciato solo il giorno seguente (cfr. nota 249). 

185 Non sono state realizzate nemmeno le opere di compensazione promesse ai comuni in cambio dei disagi creati (cfr. GIANNI PACCHIARDO, 
“SITAF non la conti giusta – I sindaci: quei lavori non sono fatti”, Luna Nuova, 23/1/1996). Nel settembre 2000 il comune di Bruzolo citerà la SITAF 
in giudizio per inadempimento degli accordi (cfr. LUCA GIAI, “Bruzolo-SITAF la resa dei conti: il comune ora chiede i danni – Accordi non rispettati 
sul ripristino dei terreni”, Luna Nuova, 15/9/2000). 

186 EMANUELA SARTI, “Camera con vista: sul rumore – Una terribile esistenza a pochi metri dall’autostrada”, Luna Nuova, 28/1/2000. 
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un paese balcanico (la Bulgaria, per dire, fa meno soldi del Fréjus). Ma il ruolo della Società Italiana Trafori e 
Autostrada Fréjus in Valle ha un peso politico, se possibile, superiore a quello economico”187.  

Come se già non fosse stata una sufficiente sciagura quest’ennesima devastazione del capitale, ad assestare un 
ulteriore colpo al già precario equilibrio della Val di Susa è il progetto del treno ad alta velocità, che nel prossimo futuro 
dovrà collegare Torino a Lione. La linea, che dovrebbe essere operativa nel 2012 (costo previsto tra i 50 e i 60 miliardi 
a chilometro per un totale di 30.000 miliardi) permetterà di collegare le due città in un’ora e venti minuti contro le 
attuali quattro ore e cinque minuti188.  

I disastri ambientali, la deturpazione del paesaggio, gli sventramenti del territorio di una delle più belle valli alpine, 
già causati dalla costruzione dell’autostrada e che inevitabilmente sono destinati a conseguire un notevole 
accrescimento con la realizzazione del Treno ad Alta Velocità, non hanno minimamente turbato, né mai turberanno in 
futuro, i sonni dei grossi speculatori finanziari e politicanti vari che in nome del progresso (leggi profitto) non hanno 
mai esitato di fronte a nulla. Chi non ricorda le simpatiche favolette che, fino a qualche anno fa, propinavano sulla 
sicurezza delle centrali nucleari?  

Per l’ingegnere Sergio Pininfarina, copresidente con il sindaco di Torino Valentino Castellani del Comitato per 
l’Alta Velocità, la quadruplicazione dei tracciati sarà un notevole vantaggio per tutti e non solo per coloro che potranno 
permettersi di viaggiare con il TAV, poiché l’espansione della rete inevitabilmente favorirà e incrementerà anche i 
normali traffici ferroviari:  

“Il traffico merci globale crescerà entro il 2010 tra un minimo del 40% a un massimo del 77%. Queste merci si 
concentreranno sempre più su grandi corridoi e in particolare sulla trasversale padana Est-Ovest. [Quindi la 
Val Susa…] dovrà attrezzarsi per una domanda aggiuntiva. […] Se non realizzeremo la direttrice Est-Ovest 
Lione-Torino, il Piemonte rimarrà ai margini dell’Europa”189.  

“Un’opera vitale per lo sviluppo di Torino e del Piemonte. - afferma Castellani – Senza questa linea saremmo 
tagliati fuori dall’Europa e anche la Valle di Susa sarà cancellata, non conterà più nulla”190.  

Bruno Bottiglieri, docente di programmazione economica dell’università di Torino e segretario del Comitato 
Promotore dell’Alta Velocità (il primo presidente è stato Umberto Agnelli), dichiara:  

“A Cuneo non ci sarà l’alta velocità. Ma se da Torino a Roma anche le 5 ore del Pendolino, o le 7 o 8 normali 
diventeranno 3 o 4 e mezzo anche i cuneesi ne trarranno giovamento”191. 

Per Ezio Ponte presidente dell’AMMA:  

“E’ possibile calcolare il costo che comporterebbe non realizzare l’alta velocità: il Piemonte è destinato a 
perdere in 20 anni da 200 a 300 mila posti di lavoro”192.  

Sull’alta Velocità non si fanno battaglie politiche, non vi sono schieramenti contrapposti. Destra e sinistra vanno 
a braccetto in perfetta sintonia. Per il DS Piero Fassino:  

“La comunicazione con l’Est europeo è strategica e Trieste è la porta d’ingresso in Oriente. L’Europa dell’Est 
sarà il nostro Eldorado e un sistema di trasporti verso quell’area è indispensabile. L’alternativa sarebbe quella 
di chiudere la vocazione industriale di Torino in una logica autarchica senza sbocchi”193. 

In merito a questo tanto millantato afflusso di merci, che giustificherebbe il progetto, Claudio Cancelli, docente di 
Fluidodinamica Ambientale Applicata del Politecnico torinese e presidente del Comitato Habitat, afferma:  

“Le merci non ci sono. Si vorrebbero deviare i flussi di merci che ora viaggiano nel Nord Europa sulla direttrice 
che dai porti d’arrivo degli USA va verso i paesi dell’Est, spostandoli più a sud di mille chilometri. Tutto questo 
perché le imprese di costruzioni francesi spingono in questa direzione. Ma questa è una follia economica”194. 

“Non è vero che l’asse Lione-Torino sia spontaneamente una maggiore via di traffico: non vi è né si vede 

                                                
187 LUCA RASTELLO, cit. 
188 Torino-Parigi: 3 ore (invece delle 5,30 attuali), Torino-Londra: 5 ore (rispetto a 9), Torino-Barcellona: 4 ore (anziché 11). 
189 BRUNO ANDOLFATTO, “Senza treno veloce perderemo più di 200.000 posti di lavoro”, La Valsusa, 2/10/1997. 

Cfr. anche “Alta velocità ferroviaria – La relazione di Sergio Pininfarina ai sindaci della Padania (Milano 12/2/1996)”, Luna Nuova, 1/3/1996.  
190 BRUNO ANDOLFATTO, “Trovati  i soldi (così dicono) per la Torino-Lione”, La Valsusa, 8/10/1998. 

“E’ ovvio che le regioni proponenti siano a favore di grandi opere, perché il loro ceto politico rappresenta in gran parte le società interessate, le 
imprese di costruzione”, CLAUDIO CANCELLI, “Dibattito sull’ipotesi di realizzazione della linea ferroviaria ad alta velocità”, in FERNANDA GREGOLI, 
CATERINA SIMONETTA IMARISIO, Le nuove frontiere della geografia – Una geografia senza frontiere – Le Alpi occidentali da margine a cerniera, 
Atti del 41° Convegno Nazionale AIIG  - Bardonecchia 1998, Edizioni Libreria Cortina, Torino, 1998, p. 394. 

191 ETTORE DE FAVERI e ANNA MARIA CEBRELLI, “Bottiglieri-Frigerio – Faccia a faccia sull’alta velocità”, La Valsusa, 15/2/1996. 
192 BRUNO ANDOLFATTO, “Senza treno veloce perderemo più di 200.000 posti di lavoro”, cit. 
193 ID., “Treno veloce cerca consenso”, La Valsusa, 20/11/1997. 

“Davanti al tema dell’alta velocità Polo e Ulivo la pensano (quasi) allo stesso modo. […] Il ministro dell’ambiente ha sollevato dubbi sul progetto 
dell’alta velocità per la linea Torino-Milano e subito Castellani (Ulivo, sindaco di Torino) e Ghigo (Polo, presidente della regione) concordano: - 
Ronchi ci rovina. […] Sull’alta velocità Roma ci penalizza”, “Il rebus dell’estate: Ronchi o Burlando?”, La Valsusa, 31/7/1997. 
Cfr. anche GIUSEPPE SANGIORGIO, “Il ministro Ronchi – Alta velocità un progetto sbagliato”, La Stampa, 2/10/1997. 

194 CARMEN TAGLIETTO, “L’alta velocità pomo di discordia e unità”, La Valsusa, 13/3/1997. 
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all’orizzonte alcun segno di saturazione ferroviaria o stradale. Può raccogliere traffico proveniente dal sud 
della Francia o dal nord della Spagna, ma per questo è in ovvia concorrenza con altri valichi, e specialmente 
con Ventimiglia. Nel migliore dei casi, il progetto di cui si parla è un progetto di concentrazione in un unico 
corridoio di passaggio di traffico che altrimenti passerebbe altrove. Ma la redditività di una tale opera è 
inesistente. Si tratta di costruire, più o meno, 120 km di gallerie, sotto montagne con copertura di qualche 
migliaio di metri, senza poter suddividere l’investimento, poiché nessuno di questi tronconi ha funzionalità 
autonoma.  
Una volta costruita la linea, per attirare traffico sarà necessario mettere in atto una politica di sovvenzioni 
mascherate, una svendita del servizio sottocosto che durerà un tempo indeterminato, almeno fino a quando la 
crescita globale non arriverà a saturare - ma accadrà? - tutti i valichi. Tenuto conto dello stato finanziario in 
cui si trova il paese, si può dire che questo non è un progetto, sia pur faraonico, di infrastruttura. E’ una truffa 
ai cittadini italiani”195.  

Il presidente delle FS Claudio Demattè, ad un convegno indetto da Pinifarina all’Unione Industriale di Torino nel 
dicembre ‘99, interrogato in merito al previsto incremento del  trasporto di merci verso la Francia da parte delle ferrovie 
in seguito alla chiusura del traforo del Monte Bianco, dichiara:  

“Abbiamo provato a inserire sull’attuale linea ferroviaria del Frejus 50 treni merci in più al giorno e siamo 
riusciti a riempirne solo due. Sono stati ridotti i costi sulla linea del 25% e neanche questa operazione è servita 
a qualcosa. Il punto è che, allo stato attuale, la linea ferroviaria verso Lione non è al collasso, anzi è vero il 
contrario”196. 

 Mentre sul progetto TAV Torino-Lione afferma:  

“Economicamente è un disastro. E poi, strategicamente non serve”197.  

Tali dichiarazioni faranno imbestialire il presidente della regione Enzo Ghigo che - pregustando quanti orologi 
potrà aggiungere alla propria collezione grazie al TAV - sostiene:  

“La Torino-Lione è una struttura di fondamentale importanza per l’Italia. Quella di Demattè è una valutazione 
superficiale e miope”198. 

“Sulla Torino-Lione interviene anche Umberto Agnelli. Alla domanda sulle motivazioni delle proteste delle 
popolazioni e dei sindaci della Valle, Agnelli risponde: - Credo che ci sia qualche politico che ne approfitta. 
[…] Un nuovo collegamento ferroviario si tramuterà ne sono assolutamente certo, in occasione di sviluppo. Se il 
Piemonte si riprende, anche in virtù della Torino-Lione, la Val di Susa non potrà che ricavarne benefizi”199. 

In realtà il TAV non è altro che un progetto folle di un capitalismo schizofrenico. 

“La desertificazione delle campagne, l’ammucchiarsi in periferie senza nome e in città invivibili, l’omologazione 
delle esistenze, la vita totalmente dominata dagli imperativi economici, il tempo libero e gli svaghi divenuti essi 
stessi merci, il crescente sentimento dell’assurdità di una simile vita e la continua fuga in avanti per tentare di 
dimenticarlo, questa è la sorte comune della nostra epoca. Il trasporto rapido delle merci e degli uomini, da 
esigenza essenzialmente economica è diventato un fine in sé […]; le esigenze funzionali della vita stereotipata 
dei dirigenti, mediatori e cortigiani di questa mobilità mercantile e vere appendici biologiche dell’Economia, si 
sono imposti all’insieme della popolazione come bisogni dominanti”200. 

                                                
195 “Alta Velocità: un dannoso, faraonico imbroglio”, Dialogo in Valle - mensile di Condove (TO), n. 4, 24/2/2001 (l’articolo è riprodotto in Alta 

velocità - Breve storia di una inutile nocività  e di un progetto per Torino e la Valsusa, Istrice Autoproduzioni, Torino, 2001). 
196 BRUNO ANDOLFATTO, “Alta velocità, una settimana di parole”, La Valsusa, 16/12/1999. 
197 Ibidem. 
198 MARIO CAVARGNA, “Demattè e Ronchi dicono no al TAV”, Luna Nuova, 14/12/1999.  

Cfr. anche “Ghigo: Non perdiamo il treno dell’alta velocità”, La Valsusa, 4/5/1995. 
Ghigo, all’inizio del 2002, sarà coinvolto nelle scandalo delle tangenti incassate dal direttore dell’ospedale torinese delle Molinette Luigi Odasso che 
gli aveva regalato un orologio del valore di 10 milioni. Il presidente della Regione si difenderà dicendo che, essendo collezionista, non aveva prestato 
particolare attenzione al dono.  

199 “Umberto Agnelli: Il futuro? Su rotaia”, Famiglia Cristiana, n. 11, 18/3/2001. 
“[D.] Qualcuno sostiene che la FIAT abbia interessi diretti nel progetto... [R.] - Non mi risulta ci sia alcun interesse. Proprio per non dare spazio a 
insinuazioni di questo genere, a un certo punto, quando la FIAT era ancora presente con alcune sue società nel settore ferroviario, nel marzo 1991, ho 
lasciato la presidenza del Comitato alta velocità. Parlo e agisco a favore della Torino-Lione esclusivamente perché la ritengo un’opera di interesse 
regionale e nazionale”, Ibidem. 

200 ALLEANZA per l’OPPOSIZIONE a TUTTE le NOCIVITÀ, Treni ad alta nocività – Perché il treno ad alta velocità è un danno individuale ed un 
flagello collettivo, a cura di Claudio Barbieri e Riccardo D’Este, Edizioni Nautilus, Torino, 1993 (I ed. Relevé provisoire de nos grief contre le 
dispotisme de la vitesse à l’occasion de l’extension des lignes du TGV,  Paris, 1991), p. 14.  
Questo opuscolo è l’unica pubblicazione sul TAV che circolava negli ambienti libertari prima dell’arresto di Edo Sole e Silvano, dimostrazione del 
fatto che gli anarchici in generale, pur essendo contrari in linea di principio al TAV – come ad ogni cosa lesiva nei confronti dell’ambiente -, non 
erano (e non sono tuttora) particolarmente impegnati nella lotta contro l’alta velocità (una parte dell’opuscolo è pubblicata da Umanità Nova nei nn. 
12-13-14, dei giorni 17/4, 1 e 8/5/1994). 
Scarso interesse è dedicato al problema anche dalla stampa anarchica in genere. Uno dei primi ad occuparsene è Senzapatria (cfr. SALVATORE 
GUGLIARA, “Distruzione ad alta velocità”, n. 61, gennaio-febbraio 1993. PIPPO GURRIERI, “Treni ad alta voracità”, n. 70, luglio 1996). 
Cfr. anche “Treni ad alta velocità”, La Lince, n. 4, 8/5/1994 e n. 5, 22/5/1994. R. G., “Il tempo della velocità”, La Lince, n. 13, marzo 1995. 
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“Per chi ha dimenticato, o non ha mai saputo, che viaggiare significa modificare il proprio percorso o le 
proprie fermate secondo il proprio umore, il TGV può sembrare un progresso e tanto più indiscutibile poiché la 
possibilità di viaggiare realmente è via via impedita da altri progressi della stessa risma. Quel che rimane della 
campagna, da cui è stato astratto tutto ciò che non si identifica economicamente e dove non restano che 
bistecche a quattro zampe, ettari di prati bonificati, e quote di mammelle, non merita più che essere attraversato 
a gran velocità”201. 
“[…] la proliferazione di una tecnologia autodistruttrice permette di aggirare la contraddizione storica di una 
ricchezza perpetuamente confiscata. Di conseguenza, si può descrivere il TGV come un’arma ulteriore 
nell’arsenale attraverso cui la società presente combatte le possibilità emancipatrici […]”202. 
“L’unico interesse generale che meriti essere discusso in questa fine di secolo, è il tentativo di mettere fine al 
saccheggio della vita, e non di guadagnare qualche decina di minuti […]. E l’unica crescita che valga la pena 
di affermare è quella, qualitativa, dell’esistenza umana, l’unica che permetta di uscire da quest’oscura 
preistoria economica. […] Nessuno sfugge al disastro. Anche se non tutti viviamo lungo il percorso del TGV. 
Viviamo tutti lungo quello dell’Economia”203. 

Del resto se il capitalismo, nella sua immensa voracità, non mostra alcuna sensibilità nei confronti degli esseri 
umani, che – sempre in nome della civiltà e del progresso - domina, sfrutta, avvelena, affama, espone a rischi mortali, 
massacra in continue guerre, perché mai dovrebbe porsi degli scrupoli nei confronti degli animali, della vegetazione o 
del paesaggio? 

Comunque, al di là delle valutazioni etiche di chi come noi pensa che la vita dell’uomo sulla terra dovrebbe 
svolgersi in piena armonia con la natura, il progetto TAV (nato in Italia nel 1991 con la costituzione dell’omonima 
società) è un non senso anche sul piano del profitto che dovrebbe stare alla base di ogni investimento capitalista: si 
tratta infatti di una grossa bufala, spinta da politici foraggiati da vari gruppi finanziari (tra cui la FIAT fa la parte del 
leone), per mungere le casse dello Stato e spremere i piccoli risparmiatori che tentano di aumentare il proprio gruzzolo 
puntando alla roulette truccata del gran capitale. Il rapporto che esiste tra investimenti e futuri guadagni, determinati dal 
numero dei possibili utenti dell’alta velocità, è decisamente sfavorevole. 

“[…] critiche sono state fatte a suo tempo alla concessionaria TAV, società a capitale misto pubblico (40 %) e 
privato (60 %). Sotto accusa la filosofia di fondo del progetto: il tanto reclamizzato limitato peso sul bilancio 
dello Stato. Da un lato, il contributo effettivo dello Stato va al di là del 40 % reso pubblico. Al conto bisogna 
aggiungere gli interessi sui mutui contratti dalla concessionaria, il materiale rotabile pagato interamente dalle 
FS, la manutenzione delle linee, i nodi, le stazioni, e il loro utilizzo per i treni. Secondo stime attendibili il 
contributo dello Stato sale intorno al 70 % dell’investimento complessivo. Ma c’è un altro aspetto paradossale, 
per la TAV, che in futuro l’alta velocità abbia clienti, cioè che ci siano o no passeggeri sufficienti a ripagare 
l’investimento, è assolutamente indifferente. […] Nel contratto di concessione è previsto che se la domanda si 
rivelerà minore del previsto comunque le FS faranno fronte ai debiti della TAV”204.  

“Nel giudicare economicamente infondata tutta l’impresa ci siamo attenuti al criterio dichiarato del 
capitalismo, quello per cui è accettabile qualunque investimento che comporti un profitto superiore o almeno 
uguale a quello medio. Non ci siamo affidati a considerazioni etiche, o a modelli di vita e di sviluppo 
alternativo. La peculiarità di questa vicenda è che ci si trova davanti al mistero di persone che hanno 
apparentemente programmato un disastro economico, sapendo perfettamente di farlo. Per capire, è sufficiente 
sostituire la regola del capitalismo teorico a quella del capitalismo reale, la quale dice, più o meno: è 
accettabile qualsiasi disastro economico purché le perdite siano addossate all’intera comunità, e i guadagni 
rimangano nelle mani di chi gestisce l’operazione. Il che, per dirla tutta, non è una grande novità. Ma in questo 
caso l’applicazione del principio è stata veramente grandiosa, lo schieramento di forze che l’ha sostenuta nuovo 
e impressionante, e il cambiamento di regole che l’iniziativa ha comportato tale da modificare strutturalmente i 
lineamenti del diritto”205. 

Le leve di questo vasto meccanismo che è il progetto TAV sono naturalmente in mani molto potenti che non si 
cureranno certo né degli elevati danni al territorio né di quelli causati alle persone che in questo territorio vivono. 

“[…] si tratta di una truffa. […] Nella architettura finanziaria prevista sulla carta il 40 % [del finanziamento…] 
veniva messo a disposizione dallo Stato a fondo perduto […]; il rimanente doveva essere reperito dai privati. 
Ma nessuno presta cifre di decine e decine di migliaia di miliardi a una società, la TAV, con appena un capitale 
di 140 miliardi, perché manca qualsiasi garanzia di restituzione. Qui il colpo di genio. I soldi saranno dei 

                                                
201 Treni ad alta nocività, cit., p. 17 (TGV  - Train à Grande Vitesse - è l’equivalente francese del TAV). 

Sul concetto di velocità cfr. IVAN  ILLICH, “Prigionieri della velocità”, Libertaria, n. 4, ottobre-dicembre 2001. THOMAS HYLLAND ERIKSEN, Tempo 
tiranno – Velocità e lentezza nell’era dell’informatica, Edizioni Elèuthera, Milano, 2003. 

202 Treni ad alta nocività, cit., p. 19. 
203 Ibidem, p. 25. 
204 MARCO D’AURIA, “FS/ladri con pedigree per treni superveloci”, Avvenimenti, 2/10/1996, p. 22. 
205 CLAUDIO CANCELLI, “L’alta velocità: borghesia di Stato, sistema di partiti, costi per i lavoratori”, Sindacalismo di Base, n. 7, settembre 1998, 

pp. 41-42 (l’articolo è riprodotto in Alta velocità - Breve storia di una inutile nocività e di un progetto per Torino e la Valsusa, Istrice 
Autoproduzioni, Torino, 2001). 
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privati ma i loro interessi e la loro restituzione saranno garantiti interamente dallo Stato (dal Tesoro) con solo 
questa sottigliezza: che il pagamento degli interessi verrà messo a bilancio, ma la restituzione del capitale no, il 
suo inizio verrà rimandato di una quindicina di anni […]. La straordinaria trovata di addossare i costi alle 
generazioni future ha aperto, di fatto, un pozzo senza fondo. Di lì si pesca per coinvolgere e comprare partiti, 
consulenti, chiunque esprima dubbi. […] fioriscono nuove figure professionali; […] Prodi viene nominato 
garante, non si sa di che cosa, e retribuito per questo; una signora di nome Agnelli, la quale sa di treni più o 
meno quello che chi scrive sa di sanscrito, entra nel comitato che deve studiare il difficilissimo problema dei 
nodi ferroviari; un istituto di ricerca privato, il Nomisma, di cui Prodi è […] presidente del Comitato 
Scientifico, riceve la modica cifra di 10 miliardi per studiare l’impatto socioeconomico dell’opera206. […] 
Veniamo ora ai sindacati confederali. […] Tra quelli che avevano battuto cassa figurava la CISL”207. 

Coloro che poi usufruiranno dell’alta velocità, visti gli alti costi del biglietto, saranno solo una piccola parte dei 
viaggiatori. Tutti i disagi e i costi a cui l’intera comunità partecipa, spacciati come prezzo del progresso, in realtà altro 
non sono che i tributi devoluti alla classe dei privilegiati, gli unici che effettivamente useranno questi treni: i padroni, i 
tecnoburocrati, i manager, i businessmen, tutta gente che deve muoversi sempre più velocemente (per loro sì che il 
tempo è denaro).  

“[…] un biglietto Milano-Napoli (considerando gli interessi d’esercizio, gli oneri finanziari, gli interessi sul 
capitale ecc.) dovrebbe costare da 1.400.000 a 1.500.000 di lire. Il biglietto verrà fatto pagare parecchio meno, 
quel tanto da essere concorrenziale all’aereo. Il resto del costo lo pagherà chi dovrà continuare ad arrangiarsi 
sulle altre linee”208.  

La nuova linea ferroviaria, oltre a creare danni notevoli all’ambiente (sventramenti orografici, deviazioni 
idrografiche, ecc.) e deturpamento del paesaggio, procurerà notevoli disagi alle popolazioni locali che subiranno 
l’attraversamento. 

“Lo scavo di gallerie (soprattutto con l’uso di mine) può modificare il corso delle falde acquifere sotterranee 
che alimentano sorgenti, prosciugando di fatto intere zone montane (come si è già verificato con lo scavo delle 
gallerie dell’autostrada e della centrale idroelettrica in costruzione in alta Val Susa). La cementificazione di 
ampie fasce,  unita alla deviazione dei corsi d’acqua superficiali e sotterranei, porterà più velocemente l’acqua 
verso la pianura, aumentando il rischio di alluvioni. Inoltre pare che il massiccio alpino dell’Ambein, sotto il 
quale dovrebbe correre il TAV, sia ricco d’uranio. L’estrazione di tale materiale dal sottosuolo causerebbe 
l’esposizione delle popolazioni e degli operai alle radiazioni, con gravi danni alla salute (tumori e leucemie). 
[…] Si avranno perdite nelle superfici coltivabili, prati e boschi verranno distrutti, per far posto a discariche di 
materiale estratto dalle gallerie. Enormi massicciate e recinzioni impediranno, come già avviene ora con 

                                                
206 “Alla società Nomisma, di cui era massimo esponente Romano Prodi, venivano affidate rilevanti consulenze da banche e aziende i cui vertici 

erano rappresentati da personaggi legati ai partiti”, PAOLO GRISERI, MASSIMO NOVELLI, MARCO TRAVAGLIO, Il processo – Storia segreta 
dell’inchiesta FIAT tra guerre, tangenti e fondi neri, Editori Riuniti, Roma, 1997, pp. 15-16. 

207 CLAUDIO CANCELLI, “L’alta velocità: borghesia di Stato, sistema di partiti, costi per i lavoratori”, cit., pp. 42-43. 
In Val di Susa un consigliere regionale del  PDS, Marcello Vindigni, si è pappato 200 milioni per uno studio sul tunnel sotto il Moncenisio (cfr. 
GIANNI  PACCHIARDO, “Alpetunnel: bufera su Vindigni”, Luna Nuova, 8/10/1996). 
“Le ferrovie giapponesi, grazie anche allo Shinkansen, il treno veloce Tokyo-Nagoya-Kyoto-Osaka, sono arrivate a un record di 2 milioni di miliardi 
di debiti […]. La SNCF francese ha toccato nel maggio 1996 i 208 miliardi di franchi di debito (quasi 70 mila miliardi di lire). Oltre metà di questo 
buco è stata causata dalla costruzione di 1.300 km di alta velocità”, DOMENICO MARCELLI, “Veloci, velocissimi, quasi fermi”, Il Diario della 
Settimana, n. 49, 8-14/12/1999. 
“A proposito dei costi dell’alta velocità, l’ingegner Ivan Cicconi, responsabile dell’Istituto di vigilanza sulla correttezza dei contratti e degli appalti 
pubblici della Regione Emilia Romagna, sul Manifesto del 13 maggio, afferma tra l’altro: I concessionari hanno un potere contrattuale enorme, 
poiché la TAV è incapace di esercitare il minimo controllo tecnico ed economico di merito. […] I concessionari per realizzare i lavori procedono con 
gare di appalto ottenendo offerte con ribassi del 20 per cento. Nonostante che ricevano il finanziamento dalla TAV al cento per cento, intascano il 
ribasso. Ovviamente senza restituire una lira alla società pubblica concedente. Affermazioni ben circostanziate, alle quali finora nessuno ha 
risposto”, GIULIANO DOLFINI, “Il dopo Modane dell’alta velocità”, Luna Nuova, 19/5/ 2000. 
“Finora i lavori erano stati affidati direttamente in concessione. Poi si è scoperto che le richieste di revisione dei costi salivano sempre più. 
Contemporaneamente una società spagnola ha vinto la gara internazionale per la realizzazione del nodo di Bologna con un ribasso del 48 per cento. E 
quindi il governo è intervenuto (con molto ritardo) per fermare l’emorragia di denaro pubblico, che pareva ingiustificata. Infatti i costi dell’alta 
velocità sono saliti da 25mila a 42mila miliardi (5.300 fra Torino e Milano; 14mila previsti fra Torino e Lione, ai prezzi attuali). E subito sono partite 
le proteste del presidente regionale Enzo Ghigo e dell’assessore ai trasporti William Casoni, che spiegavano che l’emendamento del governo 
porterebbe al rallentamento di tutte le procedure in corso per la Milano-Torino, che sono ormai alla fase finale. Il ministro Bersani ha replicato: E’ il 
meccanismo della concessione che può provocare nel futuro il rallentamento o il blocco dell’alta capacità. Ciò è dimostrabile anche da recenti 
esperienze. Infatti si è appreso che sulla Milano-Bologna, dopo lunghe trattative, i lavori sono partiti con un ribasso di ben 2.000 miliardi dalle 
richieste iniziali. Però il presidente Ghigo ha deciso di convocare i parlamentari piemontesi perché s’impegnino a bocciare l’emendamento del 
governo ed ha detto: Ci saranno grossi ritardi, poi emergeranno delle penali per le concessioni già affidate. Anche il sindaco di Torino, Valentino 
Castellani ha dichiarato: La Torino-Milano deve essere realizzata per le Olimpiadi della Val Susa. Anche Alleanza Nazionale per voce di Agostino 
Ghiglia e Ferdinando Ventriglia dice: Così si compromette il completamento della Torino-Milano per il 2006. Cosa c’entrano le Olimpiadi con il 
treno per Milano appare poco chiaro, nella Torino magica”, GIULIANO DOLFINI, “Appalti TAV: è scontro tra Bresso e Ghigo”, Luna Nuova, 9/5/2000. 

208 Treni ad alta nocività, cit., p. 53. 
“Il dato di partenza è quindi che solo il 12% dei passeggeri attuali è oggi interessato all’alta velocità. Certo la domanda si può sperare di crearla. Ma 
dopo la liberalizzazione dei cieli del 1 gennaio 1996, le tariffe aeree (solo 99 mila lire per Milano-Palermo) sono già concorrenziali con un biglietto di 
seconda classe su un treno normale, ed è sciocco ricordarlo, ma l’aeroplano va più veloce”, DOMENICO MARCELLI, cit. 
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l’autostrada, i naturali spostamenti degli animali selvatici”209. 

Quanti avranno la sfortuna di possedere la casa sul tracciato saranno espropriati in nome della “pubblica utilità”, 
mentre per i residenti gli spostamenti saranno disagevoli, poiché bisognerà aggirare la nuova linea.  

“Coloro che [abitano…] in prossimità del percorso del TAV, dovranno percorrere abitualmente lunghi giri per 
raggiungere località magari distanti, in linea d’aria, non più di un chilometro e quindi normalmente 
raggiungibili a piedi o in bicicletta”210. 

Per favorire l’alta velocità verranno ulteriormente tagliati i famosi “rami secchi”, cioè le linee dei treni locali non 
economicamente produttive ma socialmente utili poiché mettono in comunicazione i piccoli centri. “Dovranno saltare 
2.000 Km di linee secondarie” dichiara l’ing. Bernardi, responsabile della Divisione Trasporto locale delle FS211. 

Altro grande problema sarà l’elevato rumore provocato dai locomotori.  

“L’effetto acustico che un treno produce quando viaggia ad alta velocità è infatti devastante e pochissimo 
mitigabile. Un treno costruito per l’alta velocità produce alla velocità d’esercizio lo stesso rumore di un aereo 
in fase di atterraggio e il rumore di origine aerodinamica che si sviluppa a partire da una certa velocità è 
insopprimibile. I tecnici sono capaci di mitigare il rumore di natura meccanica che un treno produce, ma non 
quello di natura aerodinamica”212.  

“L’orecchio è uno strumento sensibilissimo il massimo delle informazioni proviene dell’udito – spiega Alfredo 
Sacchi ordinario di acustica tecnica presso il Politecnico di Torino – pare vi siano addirittura problemi di 
astrazione per le persone sorde”213. 

“Il rumore determinato dal passaggio dei treni dipende anche e soprattutto dalla loro velocità. - sottolinea 
Gianfranco Chiocchia, un altro docente di acustica del Politecnico – Il rumore può avere origine sia meccanica 
che aerodinamica e nel treno normale il rumore dipende essenzialmente del rotolamento, soprattutto per i treni 
merci. Il rumore aerodinamico dipende dai pantografi e altre irregolarità, dall’impatto dell’aria sul muso, sulle 
giunzioni, dallo scorrimento dell’aria sul tetto e sulle pareti e dalla velocità che per ogni raddoppio aumenta di 
ben 21 decibel. I decibel, convenzionalmente usati per stabilire l’entità del rumore, presentano una successione 
da 0 a 140: 20 decibel il rumore di un bosco, 70 circa in un ufficio, 110 un martello pneumatico. A 120 è posta 
la soglia del dolore. Il rumore dell’alta velocità supera di gran lunga questa soglia: si parla pure di punte di più 
di 200 decibel. […] 
E’ un rumore improvviso e nevrotico e se voi fate crescere un bambino nei pressi di una linea ad alta velocità 
sarà sicuramente ritardato”214. 

E’ stato calcolato che per non subire le conseguenze dell’inquinamento acustico bisognerebbe abitare ad una 
distanza di almeno 500 metri dai binari; questo significa che si dovrebbe creare intorno a tutto il tracciato TAV un 
deserto della larghezza di un chilometro.  

Il progetto dell’alta velocità, quindi, è sempre e ovunque una follia, ma - nel caso della Val Susa - lo è doppiamente.  

“Un progetto di queste dimensioni, proprio perché di queste dimensioni, non può essere un progetto che 
modifica un poco i flussi di traffico, li deve moltiplicare per cinque, altrimenti è il fallimento del secolo dal 
punto di vista economico. – afferma Claudio Cancelli - Quindi si deve passare da 80-90 treni al giorno a 500. 
Ma la bassa Val di Susa è larga in certi tratti un chilometro e mezzo e ci sono già un’autostrada, una ferrovia e 
un fiume, due strade statali, più qualche strada comunale. Non è neanche lontanamente immaginabile […] che 
si riesca a separare e riorganizzare gli abitati in modo da mettere almeno le scuole e gli asili, almeno quelli, al 
riparo dell’impatto ambientale di un tale flusso di traffico. E allora, cosa ne facciamo degli abitanti della Val di 
Susa?”215 

                                                
209 “Un pieghevole distribuito in Val Susa” firmato Gruppo Anti TAV, ora in Ultima fermata – Dall’attacco contro l’Alta velocità in Val Susa 

alla difesa degli spazi occupati a Torino, Edizioni NN, Pont St. Martin (AO) - Piano D’Arci (CT), 1998, p. 31. 
“Venaus e la Val Cenischia (con Mompantero e Giaglione) stanno per raggiungere un primato. Che, da un certo punto di vista, non appare invidiabile. 
Anzi. Stanno per diventare i comuni più traforati d'Italia. Infatti dopo la costruzione della centrale ENEL in caverna con tutti i canali di adduzione, il 
passaggio in galleria dell’Autofrejus, la realizzazione delle centrale AEM sottoterra - con canali, pozzi e bacini elettrici - ora è già pronto il progetto 
per il supertreno ad alta velocità che dal massiccio d’Ambein spunterà come un siluro alla periferia del paese per poi infilarsi sotto Mompantero e 
raggiungere (di nuovo in galleria) Bussoleno e Chianocco, dove verso Bruzolo sorgerà una piattaforma rialzata di binari (si dice 30-40) per le merci e 
l’interconnessione con la Torino-Modane”, GIULIANO DOLFINI, “Alta velocità, Galleria di sondaggio a Venaus”, Luna Nuova, 10/10/2000. 

210 Treni ad alta nocività, cit., p. 38. 
211 ANNA MARIA CEBRELLI, “Altri binari? Troverete la Lega [Ambiente, N.d.A.] e le barricate”, La Valsusa, 4/3/1993.  
212 Treni ad alta nocività, cit., p. 55. 

Le barriere antirumore, che non eliminano ma attutiscono semplicemente l’inquinamento acustico, sono costosissime (un miliardo e mezzo di lire a 
Km). 

213 GABRIELLA TITTONEL,  “L’alta velocità tiene banco – Rumore, anzi fracasso”, La Valsusa”, 17/12/1992. 
214 FRANCESCA ROCCI, “Che paura per quel treno”, Luna Nuova, 24/1/1995. 
215 La bassa Val Susa è anche “attraversata da […] linee ad alta tensione, canali d’irrigazione, quattro centrali e bacini idroelettrici, fognature, 

strade telematiche, autoporti, due gasdotti, scali ferroviari, depuratori, discariche, un fiume, 18 torrenti”, GIULIANO DOLFINI, “L’Alpetunnel vuole altri 
soldi per i sondaggi”, Luna Nuova, 9/6/2000.  



 48

“E’ la prima volta che viene proposto il passaggio di questo treno in una valle con queste caratteristiche: vista 
la sua conformazione potrebbe localizzarsi in punti ben precisi più rumore o in forma più prolungata.  – 
continua il prof. Chiocchia - Per effetto diretto del diagramma di emissione con il TGV vi sarà ancora più 
rumore in certe zone alte con disagi sicuri per gli insediamenti posti sui fianchi delle montagne; altri problemi 
potrebbero derivare dalla stratificazione atmosferica a seconda della sua stabilità o instabilità”216. 

In Val di Susa è prevista l’evacuazione di un’area di 100 metri per lato del tracciato, contro i 150 adottati dalla 
Francia. 

“Sino ad ora non è mai stato costruito un TAV in una valle stretta come la Valsusa e ciò porterà conseguenze 
oggi imprevedibili. Il rumore è il principale inquinamento di questo treno, al quale si aggiungono le altrettanto 
gravi vibrazioni avvertibili soprattutto se le case comunicano tramite una vena di roccia con la ferrovia (il 
cosiddetto effetto terremoto)217. Le persone che vivono nei pressi di queste ferrovie sono sottoposte a una vita 
nevrotica ed oltre ai disturbi nervosi è stato constatato nei bambini un ritardo nella capacità a parlare”218.  

“Questo progetto implica la trasformazione della Valle in un corridoio di servizio industriale, all’interno del 
quale non verranno rispettati, neppure alla lontana, i limiti di inquinamento acustico previsti nelle varie zone 
che compongono un tessuto abitativo. – prosegue Claudio Cancelli - Per essere chiari: 
- vi saranno centinaia, forse migliaia di abitazioni, all’interno delle quali non sarà possibile il riposo notturno; 
- vi saranno paesi interi, ove non sarà possibile trovare nessun luogo ove collocare, a norma di legge, un asilo o 
una scuola; 
- andrà praticamente a zero il valore degli immobili, perché non si troverà alcuno disposto ad acquistarli. 
Quale sia l’esito di questo processo non è difficile da prevedere; quando, dopo trent’anni di cantieri aperti, la 
linea arriverà a regime, la Bassa Valle di Susa si sarà trasformata in un ghetto. Coloro che ne avevano i mezzi, 
se ne saranno andati, pur perdendo gran parte del valore delle loro proprietà, e nella zona sarà rimasta solo la 
frazione più povera e indifesa della popolazione. E’ già accaduto, e in modo irrimediabile, in altre parti del 
mondo. Sta accadendo attorno alla Malpensa, ove migliaia di persone disperate chiedono solo i mezzi per 
andarsene”219. 

LA LINEA  AD ALTA VELOCITÀ TORINO-LIONE 
“Ma questa non è una ferrovia, è un suicidio, 

 e se mettono mezzo metro di binario si va là e si toglie”. 
Un abitante della Val Susa 

In Valle di alta velocità si comincia a parlare nei primi mesi del 1990: il Comitato Promotore dell’Alta Velocità 
tiene a Torino un incontro con il ministro dei trasporti Carlo Bernini in cui si annuncia la decisione dei francesi di 
abbandonare il progetto Alta Velocità Parigi-Losanna-Milano a favore di quello Parigi-Lione-Torino-Milano, linea che 
attraverserebbe la Val di Susa e di cui si stanno studiando le soluzioni possibili. Immediatamente il Coordinamento 
delle Associazioni Ambientaliste della Valle di Susa prende posizione contro il progetto inviando un telegramma al 
ministro.  

Nel ‘91 è costituita la TAV spa con un capitale sociale di 100 miliardi, che arriveranno a 400 nel ‘96 con l’ingresso 
di 16 istituti bancari. Il progetto prevede come linee principali: la trasversale Torino-Milano-Venezia (che con la 
Torino-Lione collegherà l’Est europeo alla Francia e all’Atlantico) e la dorsale Milano-Napoli.  

Nel dicembre ‘93, sotto il governo Berlusconi, è siglato l’accordo tra i due governi, italiano e francese, per la 
costruzione della linea ad alta velocità Torino-Lione220. Immediata è la protesta di diversi comuni valsusini: viene 

                                                
216 “L’alta velocità tiene banco – Rumore, anzi fracasso”, cit. 
217 “Il problema dell’effetto delle vibrazioni indotte, negli edifici adiacenti alla linea, dal passaggio di un treno ad AV si presenta in termini simili 

a quelli già evidenziati per il rumore. Esso è stato però, se possibile, affrontato in termini ancor più superficiali e vaghi di quanto già evidenziato 
appunto per il rumore”, VIRGINIO BETTINI, CLAUDIO CANCELLI, ROBERTO GALANTINI, PAOLO RABITTI, ANGELO TARTAGLIA, MARIO ZAMBRINI, 
Valutazioni del progetto alta Velocità in Italia - Relazione del gruppo tecnico designato dai coordinamenti delle Amministrazioni, comitati dei 
cittadini e associazioni ambientaliste in tutela dei territori interessati alla realizzazione delle linee ferroviarie ad alta velocità, dicembre 1996. 

218 DUILIO GIRARDI PASTORINI, “L’incubo si chiama alta velocità”, La Valsusa, 26/1/1995. 
Il rumore dei treni, in Valle di Susa, è già un problema con le linee normali. 
“I parametri relativi all’inquinamento acustico derivante dal traffico ferroviario nella fascia A più vicina alla ferrovia e larga 100 metri prevedono 50 
decibel di giorno e 40 di notte per la presenza di scuole, ospedali, case di cura e di riposo. Poi 70 decibel di giorno e 60 di notte per le altre abitazioni. 
C’è anche la cosiddetta fascia B, larga 150 metri, con 65 decibel di giorno e 55 di notte per tutte le costruzioni circostanti. I tecnici hanno riscontrato 
che i 115 passaggi di treni (giorno e notte) hanno provocato un rumore medio di 73,4 decibel, con punte massime persino di 87-90 decibel. Per cui 
decisamente superiori ai limiti di 70 e 60 decibel notturni e diurni, previsti dalla legge sul rumore per le infrastrutture ferroviarie. Concludono gli 
esperti dell’ARPA (Agenzia Regionale Protezione Ambiente): Si può stimare che in tutta la fascia A di rispetto della ferrovia (100 metri dal binario 
più esterno) i livelli di rumorosità risultino superiore ai limiti di legge. Al fracasso del passaggio dei treni, occorre poi aggiungere il cosiddetto 
rumore di fondo: strade statali, autostrada, ecc., per cui la situazione di fatto peggiora notevolmente”, GIULIANO DOLFINI, “Ferrovia, il rumore è 
fuorilegge - Borgone, per l’ARPA troppo inquinamento acustico”, Luna Nuova, 25/7/2000. 
Cfr. anche EMANUELA SARTI, “Treni: troppo rumore in Val Susa – Lo dice uno studio dell’ARPA”, Luna Nuova, 27/4/1999. 

219 “Alta Velocità: un dannoso, faraonico imbroglio”, cit. 
220 Cfr. A. M. C., “Firmato a Roma l’accordo per l’alta velocità tra Torino e Lyon – 83 miliardi per il progetto”, La Valsusa, 2/12/1993. 
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costituito ufficialmente il Comitato Istituzionale per il No al Treno ad Alta Velocità Torino-Lyon, undici sono i 
firmatari (Bussoleno, Caprie, Condove, Mompantero, San Didero, Sant’Antonino di Susa, Sant’Ambrogio, Vaie, Villar 
Dora, Villarfocchiardo e la Comunità montana Bassa Valle di Susa e Val Cenischia)221.  

Intanto il progetto stenta a partire, ogni soluzione proposta è sempre più folle: è previsto lo scavo di un tunnel sotto 
il Moncenisio della lunghezza di 54 chilometri (costo previsto di 15.000 miliardi, il doppio del ponte di Messina)222; tale 
tunnel viene presentato come una meraviglia tecnologica in quanto sarebbe il più lungo del mondo e limiterebbe i danni 
ambientali in alta montagna interrando la linea del TAV. In realtà gli scempi al territorio non saranno certo minimi 
poiché un tunnel così lungo richiederà un elevato numero di gallerie di servizio, riducendo la montagna come una forma 
di groviera e questo sventramento indiscriminato interromperà il flusso delle falde acquifere sotterranee, causando 
siccità e inaridimento del suolo. Altro grave pericolo è la radioattività. 

“La galleria dell’alta velocità potrebbe attraversare una falda d’uranio. Impegnativi i problemi da risolvere in 
questa eventualità, da quelli della collocazione dei materiali di scavo […], che andrebbero isolati, quelli della 
sicurezza degli operai, dal gas alla radioattività”223.  

Sembra che la quantità di detriti che verrà fuori da questa galleria sia una cosa impressionante. 

“[…] una produzione di materiale di smarino per un volume di oltre 15 milioni di metri cubi che non trovano 
collocazione naturale possibile e il cui trasporto vuol dire prevedere migliaia di camion che circolano per 
vent’anni su strade già invase dai TIR […]. I rilevati ostruirebbero gran parte della Valle Cenischia e avrebbero 
un effetto invasivo su una zona della Bassa Valle caratterizzata da frequenti eventi alluvionali e che si 
troverebbe con una diga artificiale”224. 

Anche l’assetto idrogeologico della Bassa Valle sarà compromesso, con rischi di alluvione notevoli anche per 
Torino. 

“La realizzazione della linea del supertreno veloce in bassa Val Susa sarà un possibile e futuribile disastro dal 
punto di vista idrogeologico, vista la delicatezza dei suoli e la presenza della Dora Riparia, le cui imprevedibili 
acque corrono sempre più veloci. Un documento specifico è stato redatto da un esperto, l’ingegner Francesco 
Bellino: […] - Il fondo valle è caratterizzato da un elevato rischio idrogeologico, per la presenza 
contemporanea di vincoli ambientali-territoriali e dal punto di vista morfologico-idraulico, con zone di interesse 
a protezione naturalistica. Tale parte di territorio è caratterizzato da una estrema peculiarità e fragilità, sia per 
la natura idrogeologica, sia per il carico di presenza umana sviluppatesi negli ultimi anni. […] Gli effetti si 
sono già visti nell’alluvione del 2000, allorquando tutte le vie di comunicazione (eccetto l’autostrada) e molti 
centri abitati (Vaie, Chiusa S. Michele, S. Ambrogio, Avigliana, Villardora) sono stati allagati con acqua che 
variava da 40 a 150 centimetri. La presenza dell’autostrada ha di fatto creato uno sbarramento tra l’alveo della 
Dora Riparia e le zone golenali, ed ha costituito un evidente ostacolo al naturale scolo delle acque della Dora 
Riparia, dei molteplici canali e rii minori, impedendo di fatto il deflusso delle onde di piena. […]  
Visti gli ultimi eventi alluvionali, risulta quasi impossibile - se non al costo elevato di opere particolari - 
garantire la sicurezza del rischio idrogeologico, riducendo al minimo le incognite derivanti da una ulteriore 
infrastruttura, che costituirà un elemento di sicuro pericolo sul territorio a rischio di esondazione, come quello 
del fondo valle. […]  
Se si dovesse realizzare l’alta velocità, con le conseguenti opere di arginatura, sarebbero evidenti le ricadute 
negative sul territorio e quindi verrebbe stravolto l’intero fondovalle valsusino (morte voluta e non più fortuita). 
La realizzazione dell’alta velocità è un ulteriore elemento di turbativa di un equilibrio già precario, che già 
adesso richiede notevoli interventi strutturali per la salvaguardia degli abitati e delle infrastrutture esistenti […] 
- Il tutto accentuerà un processo di evoluzione in negativo - come ha confermato l’alluvione del 2000 con riflessi 
non solo locali, ma in tutto il fondo valle ed in particolare a Torino. - Ricordate l’allagamento di Porta Palazzo 
e dintorni provocato dall’ondata di piena della Dora Riparia?  
Inoltre: - La riduzione delle aree inondabili lungo il fiume determina l’aumento delle portate in caso di piena, 
ed avrebbe conseguenze non tollerabili in Torino. - Non solo. L’ingegner Bellino sottolinea tra l’altro che in 
relazione al pericolo di esondabilità della Dora Riparia - per l’alta velocità - si dovranno realizzare nuovi 
argini di notevoli dimensioni. Ciò accentuerà il pericolo di incanalare l’acqua verso Torino, accentuando il 
rischio idraulico per la città, che notoriamente per i suoi ponti non sarebbe in grado di recepire portate 

                                                
221 Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Nasce il comitato anti-TGV – Tutti contro il treno veloce”, Luna Nuova, 21/6/1994. GABRIELLA TITTONEL,  

“Costituito lo scorso sabato a Bussoleno il comitato per il no – Alta velocità? Fermiamo il treno!”, GIORGIO BREZZO e BRUNO ANDOLFATTO, “TGV, 
cresce il fronte del no”, La Valsusa”, 23/6/1994. 

222 Naturalmente i costi sono destinati a salire. 
“Vi sono grosse perplessità idrogeologiche nello scavo, che faranno alzare notevolmente i costi, già giunti a 240 miliardi al chilometro”, GIULIANO 
DOLFINI, “Si apre la trattativa sull’alta velocità – E’ la proposta di Bruno Bottiglieri segretario di Transpadana”, Luna Nuova, 14/4/2000. 
Le cifre che cito sono riprese dai giornali e a volte sono discordanti. 

223 GABRIELLA TITTONEL,  “Una montagna di Alta Velocità”, La Valsusa”, 14/12/1995. 
224 COMITATO di LOTTA POPOLARE CONTRO l’ALTA VELOCITÀ, Valle di Susa (Piemonte) - I perché della lotta contro l’alta velocità, Bussoleno 

(TO), 2001. 
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superiori all’alluvione dell’ottobre 2000”225. 

Nonostante queste belle prospettive viene ventilata persino l’idea di costruire non una, bensì due linee TAV 
parallele: una per i viaggiatori e una per le merci, su cui si possano caricare i TIR226.  

“[…] i convogli della autostrada ferroviaria sarebbero composti da tre moduli di 35 vagoni trasportanti un TIR 
completo. Si tratterebbe di treni di 2.250 m con un peso tra le 4 e le 5.000 tonnellate, cioè tre volte la lunghezza 
e il peso dei treni attuali, che dovrebbero viaggiare ad un velocità media fino al 50% superiore alla media 
ordinaria. Se qualcuno di voi vuol provare ad immaginare il rumore e le vibrazioni di un convoglio simile deve 
accostarsi ad una linea esistente quando passa un lungo treno merci e pensare come si potrebbe convivere 
giorno e notte con un rumore periodico raddoppiato al cubo, per la legge di incremento del rumore meccanico, 
e prolungato per un intero minuto in luogo degli attuali 20 secondi. Ci si renderebbe immediatamente conto che 
sarebbe improponibile una situazione simile in zone densamente abitate. Cioè mentre per l’alta velocità  
esistono ancora limiti teorici di accettabilità […] con l’autostrada ferroviaria ci si colloca completamente fuori 
da ogni limite di tollerabilità umana”227. 

L’idea - che limiterebbe al massimo i disastri ambientali ma ridurrebbe notevolmente la torta da spartire - di 
potenziare la linea ferroviaria esistente senza costruirne una parallela è subito scartata dai tecnici.  

“Se si parlasse solo di una linea passeggeri, potremmo anche ragionare intorno a questa soluzione – afferma 
l’ingegner Lucio Lavella, direttore di Alpetunnel – Il fatto è che l’alta velocità deve servire soprattutto per il 
traffico delle merci e le pendenze dell’altro tracciato sono troppo alte”228.  

Qualcuno si chiede: “Ha senso far correre le merci a 150 km/h per poi lasciarle stazionare mezze giornate negli 
scali?”229. La gente si sente presa per i fondelli e si domanda come mai, dopo aver appena costruito un’autostrada che 
avrebbe dovuto consentire ai TIR di attraversare velocemente la Valle, ora bisogna assolutamente costruire la linea di 
un treno veloce per metterceli sopra. 

“Ma la linea Alta Velocità servirà a liberarci dalla maledizione dei TIR? Anche sul trasporto merci esistono 
forti perplessità. Intanto è difficile farlo convivere con il trasporto passeggeri. La velocità del treno nelle fasce 
miste scende a 200 km/h per i convogli passeggeri (invece di 250/300) e a 140 per le merci. Altrimenti, bisogna 
riservare le merci alla notte, con uno svantaggio competitivo rispetto al traffico su gomma”230.  

In tutta la Valle la popolazione è chiaramente ostile all’alta velocità e quando nell’ottobre del ‘94 la Regione 
convoca ad Avigliana un’assemblea con gli enti locali per illustrare lo stato del progetto, il presidente Gian Paolo Brizio 
e vari assessori sono duramente fischiati e contestati231; la stessa cosa si ripete a Susa venti giorni dopo232. A fine 
novembre viene costituito tra le FS e la SNCF (le ferrovie francesi) il consorzio Alpetunnel per la costruzione del 
traforo per la linea ad alta velocità Torino-Lione233. Il presidente Maurizio Cavagnaro, intervistato nel marzo ‘95, 
dichiara:  

“In fondo io sono un ecologista […]. Certo che delle lobby sostengono l’iniziativa. Ci sono degli interessi, è 
innegabile. Qualunque grande opera nasconde comunque degli interessi”234.  

                                                
225 GIULIANO DOLFINI, “Il geologo: TAV in Valle? Un disastro - Effettuato uno studio idrogeologico per la Comunità montana”, Luna Nuova, 

2/10/2001. 
226 Cfr. MARIO CAVARGNA, “Un treno veloce, anzi due”, “Le linee ad alta velocità potrebbero diventare due”, Luna Nuova, 28/1/1994. 
227 CLAUDIO CANCELLI, “Dibattito sull’ipotesi di realizzazione della linea ferroviaria ad alta velocità”, cit., p. 398. 
228 GIANNI PACCHIARDO, “TAV ecco il perché della nuova linea”, Luna Nuova, 6/2/1996. 
229 ID., “Treno ad alta velocità – Una presa di posizione sottoscritta da amministratori locali sindaci e ambientalisti  - Torino novembre 1995”, 

Luna Nuova, 6/2/1996. 
230 “DOMENICO MARCELLI, cit. 

“Treni lunghi un chilometro e mezzo, caricati con camion completi di ogni loro parte, si ipotizzano 2.000 tonnellate per treno, perché al di sotto di 
questi valori il tipo di trasporto non è concorrenziale con quello su gomma”, GIORGIO BREZZO, “Claudio Cancelli (Habitat): Si profila uno scenario 
invivibile”, La Valsusa, 7/12/2000. 

231 Cfr. SABRINA BEGO, “Un coro di no – Contestata duramente la Regione”, La Valsusa, 20/10/1994, GIANNI PACCHIARDO, “Bordate di fischi 
sul treno di Brizio – Disastrosa assemblea convocata dalla Regione ad Avigliana”, “Si ferma ad Avigliana il treno della Regione – L’assemblea 
naufraga tra i fischi”, Luna Nuova, 21/10/1994. 

232 Cfr. ID., “A Susa l’ultimo scontro con Brizio – Sul super-treno ambientalisti infuriati: Sei un buffone”, “Barricate contro il treno – Sale la 
protesta valsusina contro l’alta velocità – Fischi anche a Susa all’assemblea della Regione”, Luna Nuova 1/11/1994. 

233 Alla fine del giugno 1997 l’Alpetunnel presenterà il suo progetto che oltre al tunnel di 54 km sotto il Moncenisio ne prevede altri due, uno di 
12 km tra Bruzolo e Monpantero e uno di 8,5 km tra Condove e Novaretto. La Val Cenischia sarà attraversata da un viadotto mentre per Bussoleno è 
previsto il potenziamento della stazione con una sopraelevata larga 70 metri e lunga 3 km. Il consorzio terminerà il suo mandato nel 2001 dopo aver 
inghiottito 200 miliardi (al suo posto verrà costituita la LTF - Lyon-Turin Ferroviere). Già all’inizio dell’anno precedente erano state sollevate critiche 
sull’operato di Alpetunnel che non avrebbe ottemperato gli incarichi per cui era stata finanziata; ciononostante un altro fiume di denaro pubblico ha 
continuato a scorrere nelle sue casse. 
Cfr. GIULIANO DOLFINI, “Domande forti per Alpetunnel – Cosa ha fatto fare la società con i suoi 100 miliardi?”, Luna Nuova, 18/2/2000. 
MASSIMILIANO BORGIA, “Alpetunnel chiude a fine anno - Dopo 6 anni di attività, il Geie italo-francese ha esaurito il suo compito”, 29/6/2001. 
“L’Alpetunnel perde il treno Torino-Lione”, La Stampa, 25/7/2001.  

234 ANNA MARIA CEBRELLI, “Il TAV? Quasi tutto in galleria”, La Valsusa, 23/3/1995.  
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Intanto in Valle continua a crescere il malcontento; i giornali locali riportano le parole di un partecipante ad 
un’assemblea sulle ragioni del “No al TAV”:  

“Ma questa non è una ferrovia, è un suicidio, e se mettono mezzo metro di binario si va là e si toglie”235.  

Nel maggio del 1995 cinquecento persone partecipano alla manifestazione contro il TAV in bicicletta da Bussoleno 
ad Avigliana, indetta da Valsusaviva e vari gruppi ambientalisti.  

Nell’ottobre dello stesso anno viene annunciato l’inizio degli scavi di sondaggio per le gallerie. A novembre viene 
firmato in Prefettura il decreto che autorizza Alpetunnel ad effettuare i sondaggi del terreno. Si insediano i primi 
cantieri a Susa, Giaglione, Venaus, Mompantero, Bruzolo, Chianocco e Bussoleno.  

Nel gennaio 1996 viene siglato un accordo tra i ministri dei trasporti italiano e francese per la costituzione di una 
commissione intergovernativa sul treno ad alta velocità. 

Il 2 marzo a S. Ambrogio 3.500 persone scendono in piazza contro l’alta velocità236.  
Il 30 luglio partono i primi sondaggi; alcuni comuni coinvolti si rivolgono al TAR per contestarne la legittimità, il 

tribunale rigetterà l’istanza nel gennaio dell’anno seguente. 

GLI ATTENTATI 
“Alcuni politici continuano a raggirarci sulla convenienza  

della nuova linea ferroviaria che favorirebbe l’occupazione.  
Ebbene, anche le esplosioni danno da lavorare a qualcuno”. 

Un’abitante della Val Susa 
 

E’ evidente che un progetto di questo tipo, dove sono in ballo quantità enormi di danaro, da un lato attiri come 
mosche sul miele politicanti, speculatori, faccendieri di ogni tipo (tra cui si trovano numerosi elementi legati alla 
mafia237) mentre dall’altro generi il malcontento tra la popolazione stimolando la voglia di ribellarsi in chi è costretto a 
subire sulla propria pelle lo stravolgimento della natura che lo circonda e magari anche l’espropriazione della casa dove 
ha sempre vissuto (è stato calcolato che in Val Susa gli edifici coinvolti variano da un minimo di 1.200 a un massimo di 
2.000238). Ed è naturale che qualcuno, giustamente esacerbato dalla violenza del potere, si difenda ricorrendo all’azione 
diretta, magari incendiando una ruspa o una cabina elettrica.  

Il primo sabotaggio avviene la notte del 23 agosto 1996. Ignoti lanciano due molotov contro una trivella della 
Consonda (la società che ha ricevuto dall’Alpetunnel l’appalto per i sondaggi del terreno), posta nei pressi di Bussoleno. 

                                                                                                                                                            
Anche la SITAF è molto interessata a partecipare alla roulette dell’alta velocità (cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Nuovo vertice alla SITAF – L'azienda 
sale sul treno veloce”, Luna Nuova, 16/1/1996 e ID., “La SITAF scommette sul treno veloce”, “Il treno veloce nel futuro della SITAF”, Luna Nuova, 
21/5/1996). La società STEF (Studi Tecnici Economici Finanziari) che ottiene l’appalto per i sondaggi è una creatura della SITAF, da cui è 
controllata. 
“Precisa l’onorevole Franco Froio, amministratore delegato della SITAF: […] - La Regione ha affidato a noi lo studio sulla fattibilità e l’impatto 
ambientale perché noi siamo gli unici a conoscere geologicamente la Valle”, “Le mille e una versione sull’alta velocità in Valle di Susa”, La Valsusa, 
7/5/1991. 
“Gli affidamenti dei lavori per l’alta velocità sono stati oggetto d’inchieste della magistratura, secondo quanto si è appreso dalla stampa. Nel maggio 
1993 il procuratore di Roma, Castellucci, ha sequestrato a FS spa a TAV ed alla Italfer tutta la documentazione relativa alla realizzazione del sistema 
ad alta velocità. Sono stati sequestrati l’atto di concessione, la convenzione attuativa, l’atto consuntivo della TAV e i bilanci, le consulenze ed i 
contratti con i general contractors e con società di ingegneria. Stranamente lo stesso giorno, il 12 maggio 1993, anche il sostituto procuratore Di 
Pietro della procura di Milano ha emesso un decreto per il sequestro della stessa documentazione, che però era già stata sequestrata dalla procura di 
Roma che ha avocato a sé le indagini. Fino a oggi, è bene ricordarlo, da queste indagini non è scaturito alcun provvedimento o accusa specifica”, 
“Alta velocità andiamoci piano”, Fogliverdi, suppl. al n. 3 del 22/2/1997. 

235 GABRIELLA TITTONEL, “Sempre più forte il no all’alta velocità”, La Valsusa, 9/3/1995. 
236 Cfr. ID.,  “TAV? La Valle dissotterra l’ascia di guerra”, La Valsusa”, 7/3/1996. 

“Le voci di dissenso si moltiplicano sia a livello ufficiale che tra la gente della Valle che scende in piazza. E’ il 1° marzo quando tremila persone 
sfilano a S. Ambrogio al grido di Non faremo la fine degli indiani delle riserve”, “TAV: niente di definitivo Valle schierata contro, ambiente a 
rischio”, Luna Nuova, 5/3/2000. 

237 “Il commercio della droga è in grado di procurare un fiume impressionante di denaro. Ma per trasformare questa ricchezza sporca in ricchezza 
rispettabile occorre farla defluire nel fiume della finanza lecita, con qualche artificio di copertura, un’attività simulata. Il gioco dei noli delle macchine 
movimento-terra, acquistate da queste organizzazioni e affittate ai cantieri, è uno dei mezzi più semplici ed efficaci per questa conversione. Tra 
l’altro, e per qualche misterioso motivo, i nostri legislatori hanno lasciato un buco, proprio a questo riguardo, nella legislazione antimafia”, CLAUDIO 
CANCELLI, “L’alta velocità: borghesia di stato, sistema di partiti, costi per i lavoratori”, cit., p. 44. 
Il 3 gennaio 1999, a S. Didero, ignoti tentano di incendiare, infilando uno straccio imbevuto di benzina nel serbatoio, una ruspa di proprietà della ditta 
Giesco, subappaltatrice della SCA che lavora per le ferrovie. Il titolare della Giesco è tale Felice Gabriele con precedenti per tentata estorsione e 
sequestro di persona (cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Tentano di incendiare una ruspa - S. Didero, al cantiere per il sottopasso ferroviario”, Luna Nuova 
8/1/1999). 
“C’è un prato in quota dopo Susa, una specie di lavagna naturale sulla quale la comunità montana ha scritto sull’erba la propria rabbia contro il TAV, 
i mostri che correranno su binari bionici da Torino a Lione: appalti per migliaia di miliardi e la mafia non starà a guardare, ci ha già messo sopra gli 
occhi e forse le mani”, “Storie in nero della valle dei misteri”, La Repubblica, 1/4/2001. 

238 Cfr. GABRIELLA TITTONEL,  “Alta velocità le conclusioni della commissione Burlando: 1200 gli edifici a rischio”, La Valsusa”, 23/1/1997. 
“Sono circa 500 le abitazioni coinvolte nel progetto che saranno da abbattere, e per altre 3.000 circa scenderà, a livelli molto bassi, il valore 
immobiliare, visto il precipitare verso il basso della qualità della vita”, GIORGIO BREZZO, “Claudio Cancelli (Habitat): Si profila uno scenario 
invivibile”, cit. 
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Risultato, un centinaio di milioni di danni e scritte contro il TAV: “Alt al TAV”, “No all’Alta Velocità – No a Maastricht 
– No al presidenzialismo”, “Ora e sempre Resistenza”239. 

Il 26 novembre a Bruzolo viene incendiata, con liquido infiammabile misto a polvere da sparo, una cabina elettrica 
della linea ferroviaria Torino-Modane. Lievi danni e altre scritte: “No TAV - No tasse”, accompagnate dal simbolo della 
falce e martello240. 

Il 24 dicembre sopra Mompantero ignoti sabotatori danno fuoco ad un trasformatore ENEL che alimenta un 
ripetitore Omnitel e ad una cabina che gestisce un ripetitore RAI, sparandovi contro anche alcuni colpi di fucile. Su una 
chiesa delle vicinanze compaiono le scritte “Val Susa Libera”, “TAV RAI politici = mafia” e il simbolo di una falce 
incrociata ad un fucile241. 

Il 26 gennaio 1997 a Chianocco è dato alle fiamme il pannello dei comandi di un’altra trivella della Consonda, 
causando una ventina di milioni di danni. Ricompare nuovamente il simbolo con la falce e il fucile oltre ad alcune 
scritte: “TAV - Mondiali di sci = mafia”242. 

Il 4 febbraio a Mompantero viene bruciato con liquido infiammabile un generatore che alimenta una trivella, sempre 
della Consonda, mentre viene colpito da alcuni colpi di fucile un ripetitore Omnitel. Ancora scritte contro il TAV e 
contro i mondiali di sci243. Nei pressi viene rinvenuto un tubo metallico con della polvere nera (la cosiddetta pipe-
bomb). Il 20 gennaio nella buca delle lettere del municipio era stato rinvenuto un volantino firmato “Odio e violenza per 
la Val Susa libera”244. 

Il 21 febbraio viene lanciata una molotov contro la centrale che alimenta gli impianti della galleria autostradale di 
Prapuntin; danni limitati. Compaiono il simbolo di un teschio incrociato ad una falce e scritte anti SITAF e contro 
Fuschi Tessari e Lazaro (un imprenditore edile di Susa). Nei giorni precedenti era stato rinvenuto un volantino di un 
“Fronte Armato Val Susa”245. 

L’11 marzo viene incendiato con una molotov il portone della chiesa di Giaglione. Per la prima volta compare un 
volantino firmato “Lupi Grigi, armata delle tenebre e vendetta dei poveri”.  

“Valsusa Libera - Alla memoria di Alessio Maffiodo mai dimenticato Pietro Cavallero Trattenero Carlo sempre 
vivi nelle nostre gesta. Combattono con noi! Contro TAV SITAF Telecom ex DC ex PCI Tasse AN FI CC Fuori! 
Tex Fuschi Bellicardi Lazzaro Lopresti Mafia Montatone Albanesi Chiesa USL FS (con vignette riproducenti 
lupi mannari) Lupi Grigi in solidarietà con Valsusalibera Tupakkamaru IRA ETA Con tutti i popoli in lotta: 
senza tregua Guerra continua kontro Tasse Stato TAV FS ACI USL Telecom RAI-TV Capitalconsumismo Finte 
democrazie Europa unita Galere Chiese Scuole Mafia Caserme FIAT – Dolcino è vivo – Che ritorni l’era del 
cinghiale bianco! Armata delle tenebre Elfi Goblin Streghe e incubi, vendetta dei poveri, rivolta dei deboli, 
popoli delle selve, dei Arcici: Tutti contro l’avanzata della civiltà! Lupi Grigi (con disegni di teschio con tibie e 
accetta e moschetto incrociato a falce e forcone incrociato a falce e martello)”246. 

La notte del 3 marzo erano state fatte in tre comuni della Valle, Villarfocchiardo Bruzolo e S. Giorio, diverse scritte 
firmate “Val Susa libera”, una di queste inneggiante a Pietro Cavallero, il famoso rapinatore degli anni ‘60, e ad Alessio 
Maffiodo, comandante partigiano locale morto il 21 febbraio; viene disegnato anche un nuovo simbolo: falce e 
tridente247. 

Il 18 marzo a Giaglione viene fatta esplodere con la dinamite, innescata tramite un congegno a distanza, la cabina 
elettrica che alimenta l’illuminazione e la ventilazione di una galleria della SITAF. Danni per 100 milioni e nessuna 

                                                
239 A questa data Sole risiede in argentina, Baleno è in carcere e Silvano si trova all’estero. 

Cfr. BRUNO ANDOLFATTO, “Attentato al treno veloce”, La Valsusa, 29/8/1996. TIZIANA PICCO, “Due molotov contro il treno veloce”, Luna Nuova, 
30/8/1996. 

240 “C’è anche un testimone: casualmente proprio quella sera mi telefona Massari che si trova a Ivrea. […] L’attentato si svilupperà alcune ore 
dopo. Non potevamo essere né io né lui”, SILVANO PELISSERO, “Parlando della montatura contro me, Sole ed Edo, ecco la storia come sono riuscito a 
ricostruirla”, dattiloscritto. 
Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Nuovo attentato contro il TAV”, Luna Nuova, 3/12/1996. BRUNO ANDOLFATTO, “Ancora una bomba anti TAV”, La 
Valsusa, 5/12/1996. 

241 Cfr. FULVIO MORELLO, “Val Susa, nuovo attentato contro un ripetitore RAI”, La Stampa, 27/12/1996. “Attentato contro TGV e RAI”, La 
Repubblica, 27/12/1996. GABRIELLA TITTONEL,  “Una molotov sotto l’albero”, La Valsusa”, 2/1/1997. GIANNI PACCHIARDO, “Gli anti TAV tornano 
a colpire”, Luna Nuova, 7/1/1997. 

242 Cfr. ID., “Bomba anti-TAV, emergenza Mondiali - Benzina sul fuoco dell’alta velocità”, Luna Nuova, 28/1/1997. BRUNO ANDOLFATTO, “Alta 
velocità: a Lione si discute, in Valle continuano gli attentati”, La Valsusa, 28/1/1997. FULVIO MORELLO, GIANNI BISIO, “Nuovo attentato contro 
l’Alta velocità”, La Stampa, 28/1/1997. “Attentato in Val Susa contro la TAV”, La Repubblica, 28/1/1997. 

243 Due manager, uno dell’Anas e uno della Sacic (società appaltatrice dei lavori) sono denunciati per “abuso d’ufficio e frodi nelle forniture” in 
seguito a imbrogli relativi alla costruzione dell’ampliamento autostradale tra Oulx e Cesana in vista dei mondiali di sci. In seguito all’inchiesta 
verranno emessi 7 rinvii a giudizio. 

244 Cfr. ANGELO CONTI, “Val Susa, ancora l’Alta velocità nel mirino”, La Stampa, 5/2/1997. MASSIMO NOVELLI, “L’Alta velocità ancora nel 
mirino dei terroristi”, La Repubblica, 5/2/1997. BRUNO ANDOLFATTO, “Un’altra trivella in fiamme”, La Valsusa, 6/2/1997. GIANNI PACCHIARDO, 
“Ancora un attentato contro il super-treno – Attentatori sfrontati”, Luna Nuova, 7/2/1997. 

245 Cfr. “Dopo l’alta velocità tocca alla SITAF”, La Stampa, 22/2/1997. MASSIMO NOVELLI, “In Val Susa molotov piene di mistero”, La 
Repubblica, 22/2/1997. GIANNI PACCHIARDO, “Bomba anti-SITAF, sale la tensione”, Luna Nuova, 25/2/1997. “Una molotov a Prapuntin”, La 
Valsusa, 27/2/1997. 

246 Cfr. FULVIO MORELLO, “Molotov contro una chiesa in Val Susa”, La Stampa, 12/3/1997. “A Giaglione – Bomba incendiaria contro una 
chiesa”, La Repubblica, 12/3/1997. BRUNO ANDOLFATTO, “Una molotov contro la chiesa”, La Valsusa, 14/3/1997. GIANNI PACCHIARDO, “Bomba 
contro la chiesa”, Luna Nuova, 14/3/1997.  

247 Cfr. “Prima le bombe, ora le scritte”, Luna Nuova, 4/3/1997. 
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rivendicazione; sul posto è abbandonata una molotov inesplosa. Questo è l’unico attentato che, come si vedrà più 
avanti, i PM Laudi e Tatangelo affibbieranno a Silvano. L’attentato, sia per le modalità sia per il mezzo usato 
(esplosivo), si scosta notevolmente dai precedenti che rientrano nel novero di semplici sabotaggi alla portata di 
chiunque248. I giornali parlano “salto di qualità” dei terroristi. Riporta La Stampa:  

“[Gli attentatori…] tra le quattro porte della cabina hanno scelto senza indugio quella giusta che racchiude gli 
impianti di media tensione […]. 
– Erano delle persone espertissime o molto ben informate – affermavano ieri alcuni tecnici della SITAF – Prima 
di mettere la bomba hanno infatti disattivato l’impianto automatico che manda in funzione un generatore di 
riserva per essere sicuri di procurare il disservizio -”249. 

Il 9 aprile a Chianocco viene fatto saltare con una bomba rudimentale un pozzetto della Telecom. Le comunicazioni 
dell’Alta e Media Valle sono interrotte per circa sei ore; l’azione è rivendicata dai Lupi Grigi250. 

Il 21 maggio nei pressi di Mompantero è incendiata una nuova trivella della Consonda e sono fatti saltare con 
dinamite i cavi di un ripetitore Mediaset. In totale 70 milioni di danni e nessuna rivendicazione251. Una telecamera 
nascosta, fatta installare dai carabinieri per individuare eventuali attentatori, è messa fuori uso a colpi di fucile; la 
notizia viene tenuta segreta. L’installazione della videocamera, celata all’interno di una cassetta posizionata sul tetto di 
un casotto in lamiera, era un’operazione super segreta, eppure gli attentatori arrivano sul posto evitando accuratamente 
di entrare nel campo di ripresa e poi, a colpo sicuro per non essere filmati, girano la telecamera prima di distruggerla.  

“Come è possibile individuare al buio delle telecamere non più grandi di un pacchetto di sigarette? – si 
domanda il giornalista Gianni Pacchiardo - E se gli attentatori avessero saputo in anticipo delle 
apparecchiature?”252 

Il giorno precedente erano stati affissi nella stazione di Meana alcuni volantini dei Lupi Grigi che esaltavano 
l’azione dei Serenissimi sul campanile di San Marco a Venezia.  

“Libertà, onore e rispetto agli eroi di piazza S. Marco! Devono essere per noi tutti e per voi valsusini autentici 
un luminoso esempio da seguire senza esitazioni”253.  

Il volantino ha pure degli strani accenni francofili:  

“Meglio pagare tasse ai francesi (poche) che non agli italioti macaroni e mafiosi” ed è composto “incollando 
vignette di fumetti con soggetti di guerra o fantascientifici, fotografie tratte da quotidiani”254. 

Intanto i sabotaggi, che si sono susseguiti con una cadenza media di circa uno al mese, si interrompono per tutta 
l’estate. 

Il 4 novembre a Borgone di Susa sono danneggiati con esplosivo i trasformatori di due ripetitori a 50 metri di 
distanza uno dall’altro, uno della Mediaset e l’altro del ponte-radio dell’arma dei carabinieri. Il primo attentato è 
realizzato facendo esplodere una bombola di gas da campeggio mentre per il secondo viene usato un tubo di ferro pieno 
di polvere nera (un’altra pipe-bomb). Nessuna rivendicazione255. Due giorni prima a Vaie erano stati rinvenuti, affissi 
sulla porta della chiesa, alcuni volantini dei “Lupi Grigi per una Valsusa libera”.  

“Gli estensori del volantino dicono di combattere - di tasca nostra e sulla nostra pelle per le montagne per le 
selve e per i rii per le campagne e per gli agricoltori - e […] lamentano il fatto che la linea pacifica contro il 
treno veloce non ha dato frutti […] - Noi sentiamo dunque il dovere impellente di continuare la nostra disperata 
missione contro una tirannia onnipotente che sta avvolgendo il mondo in una morsa di brutalità e di 

                                                
248 Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Attentati, questa volta è esplosivo – Dinamite contro la centrale elettrica della galleria autostradale. Compare la 

mano di un esperto: un inquietante salto di qualità”, Luna Nuova, 21/3/1997. 
Gianni Pacchiardo definisce quello di Giaglione “l’attentato più sofisticato e più misterioso […] un lavoro da veri professionisti” (in ID., “Val Susa: il 
grande imbroglio”, Narcomafie, maggio 1998). 

249 FULVIO MORELLO, “Dopo i treni, bombe contro la SITAF”, La Stampa, 20/3/1997. 
Al processo verrà fuori che gli attentatori possedevano la chiave del cancello. E’ evidente che solo qualcuno che aveva dei legami all’interno della 
società autostradale poteva procurarsi la chiave. Nel novembre ‘99 alcuni ladri penetreranno negli uffici SITAF per trafugare il computer con i dati 
dell’archivio; anche in questo caso avranno la chiave elettronica dell’antifurto (cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Rubato l’archivio della SITAF – Sparito il 
computer con tutti i documenti dal 1996”, Luna Nuova, 11/5/1999).  
Cfr. anche MARCO TRABUCCO, “Attentato alla galleria Giaglione”, La Repubblica, 20/3/1997. B. A, “Contro una cabina elettrica – Attentato 
sull’autostrada”, La Valsusa”, 20/3/1997. 

250 Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Attentato, 40 mila telefoni fuori uso – Danneggiano pozzetto Telecom tagliando i cavi, poi l’esplosivo. 
Rivendicato da Valsusalibera e Lupi grigi”, Luna Nuova, 11/4/1997. 

251 Cfr. GIACOMO BRAMARDO, “Ancora terroristi in Val di Susa – Due attentati dinamitardi”, La Stampa, 23/5/1997. GIANNI PACCHIARDO, 
“L’esplosivo oscura le tivù Mediaset”, Luna Nuova, 23/5/1997. 

252 “GIANNI PACCHIARDO, Val Susa: il grande imbroglio”, cit.  
253 Cfr. GIANNI BISIO, “Eroi in piazza San Marco – Anche i Lupi grigi per la secessione”, La Stampa, 22/5/1997. 
254 Ibidem. 

Cfr. anche GIORGIO BREZZO, “Prima ululano i Lupi poi scoppiano le bombe”, La Valsusa, 23/5/1997 
255 Cfr. FULVIO MORELLO, “Salta in aria ponte-radio dell’Arma”, La Stampa, 5/11/1997. MEO PONTE, “Gli attentatori allargano gli obiettivi”, La 

Repubblica, 6/11/1997. BRUNO ANDOLFATTO, “Attentati, è sempre buio”, La Valsusa, 6/11/1997. GIANNI PACCHIARDO, “Oscurate le reti Mediaset 
con il colpo al ripetitore”, Luna Nuova, 7/11/1997. 
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abominevole ingiustizia. La nostra preghiera è rivolta alle molte divinità arcaiche delle nostre montagne - 
scrivono inneggiando alle etnie in lotta. […] se la prendono con le banche e i bancari che si ingrassano come 
maiali affamando i nove decimi del mondo. […] attaccano i politici di maggioranza e minoranza. - Se in Italia 
lavorassero tutti gli abili, tu lavoreresti un’ora a settimana -. […] E ancora: - Il clero, come il capitalismo, ti 
vuole povero, bisognoso e sofferente. - Tutto ciò accompagnato all’invito ad una sorta di guerra contro enti e 
istituzioni. In una parola contro il mondo intero”256.  

In Valle le reazioni della gente di fronte a questi sabotaggi sono generalmente di simpatia nei confronti degli autori.  

“- Sicuramente il loro è un gesto estremo, eppure non mi sento di condannarli del tutto, perché almeno attirano 
l’attenzione sulla volontà di noi valsusini di non rovinare ulteriormente la zona con i treni veloci -. – dichiara un 
residente a La Stampa - C’è poi chi va giù ancora più duro. – I Lupi grigi? Meno male che ci sono. […] Alcuni 
politici continuano a raggirarci sulla convenienza della nuova linea ferroviaria che favorirebbe l’occupazione. 
Ebbene, anche le esplosioni danno da lavorare a qualcuno”257.  

Il 10 a Rosta l’ultimo attentato: una bombola di gas da 25 chilogrammi è rinvenuta lungo la linea Torino-Modane. Si 
era cercato di farla esplodere con un sistema rudimentale di stracci imbevuti di sostanze infiammabili, ma senza 
risultato. Nei pressi è rinvenuta una scritta anti-TAV che però pare eseguita in epoca precedente258.  

Dopodiché improvvisamente, così com’erano iniziati, attentati e sabotaggi si interrompono definitivamente. 
Il 29 novembre si tiene a Bussoleno, organizzata dai partiti istituzionali, una manifestazione contro il terrorismo in 

Val di Susa, a cui partecipano pochissime persone. “- No agli attentati, no alla violenza, - commenta Luna Nuova - ma 
a gridarlo, idealmente, c’erano solo gli addetti ai lavori della politica, amministratori comunali ed esponenti di partito. 
Pochi invece i cittadini che hanno risposto all’appello”. “Ma la gente dov’era?” titola La Valsusa259. 

La notte del 15 gennaio del 1998 a Caprie ignoti penetrano all’interno del municipio e asportano diversi oggetti: un 
fax, una stampante, tre timbri, tre coppe, due decespugliatori, un martello demolitore, due trapani, una smerigliatrice, 
una tagliasiepe, due tanichette e una tanica di benzina260.  

Dopo la fuga dei ladri il municipio andrà a fuoco; l’edificio resterà danneggiato in modo irreparabile. 

“Le fiamme si sono propagate a tutto il piano e l’intenso calore ha lesionato la struttura, - riporta Luna Nuova - 
provocando danni gravi al piano rialzato e al primo piano”261.  

Risultano distrutti completamente: la FIAT Punto dei vigili urbani, una Ape-car, 12 armadietti metallici, un 
compressore, le plafoniere di plastica (fuse per il calore), le bacheche interne ed esterne, le targhe in plastica di 
indicazione degli uffici; mentre sono danneggiati in varia misura: una tagliaerba, una falciatrice, un numero imprecisato 
di lampade per la pubblica illuminazione, pali e segnali stradali, due archivi cartacei, l’antifurto, la bollatrice elettronica, 
una macchina da scrivere, due fotocopiatrici, mobili e arredi vari, documentazione varia, alcune bandiere.  

Questo è l’unico attentato avvenuto in Val Susa di cui Laudi e Tatangelo cercano di addossare la responsabilità a 
Edo Sole e Silvano. L’accusa di aver commesso questo reato è quella che giustifica il loro arresto e la successiva 
mancata concessione della libertà provvisoria. E’ quest’episodio che, sempre secondo i due PM, dimostrerebbe il 
collegamento degli squatter torinesi con i Lupi Grigi.  

In realtà, quand’anche fosse dimostrato il coinvolgimento dei tre anarchici nella vicenda, l’incendio di Caprie non ha 
nulla a che vedere né con la lotta al TAV (Caprie è uno degli 11 comuni che si sono opposti fin dall’inizio all’alta 
velocità) né con qualsiasi altro generico obiettivo ecoterrorista; la procedura seguita in quest’occasione è del tutto 
anomala rispetto alle precedenti (negli altri casi non è mai stato rubato nulla) mentre l’obiettivo è incomprensibile: 
l’edificio comunale di un piccolo centro rispetto ai grandi colossi precedentemente colpiti (SITAF, RAI, Telecom, 
Omnitel, Mediaset, chiesa cattolica, ecc…). Gli stessi giornali valsusini, nelle cronache della vicenda non accennano 
minimamente ad ipotesi di attentato terroristico ma al massimo presumono che il movente dell’incendio sia dovuto a 
“malumori verso l’amministrazione” o “ripicca di fronte a un misero bottino” compiuto da ladri “indispettiti da una 

                                                
256 “Il Verbo dei Lupi Grigi: la banca ti deruba, il prete ti vuole povero”, Luna Nuova, 7/11/1997. 

Cfr. anche GIANNI PACCHIARDO, “I Lupi grigi si rifanno vivi: volantini sulla porta della chiesa”, Luna Nuova, 4/11/1997. 
257 GRAZIA LONGO, “Pochi i danni, subito riparati: ma è il dodicesimo colpo dei Lupi Grigi e in Valle c’è chi solidarizza con loro – La guerra 

all’alta velocità”, La Stampa, 6/11/1997. 
258 Cfr. ID., “Bomba sulla Torino-Modane – Nel mirino ancora l’alta velocità”, La Stampa, 11/11/1997. GIANNI PACCHIARDO, “Bomba inesplosa 

lungo la ferrovia”, Luna Nuova, 11/11/1997. MEO PONTE, “Attentati in Val Susa adesso è emergenza”, La Repubblica, 12/11/1997. GIORGIO BREZZO, 
“Lettere romane e attentati – Sempre in prima pagina l’alta velocità”, La Valsusa, 13/11/1997. 

259 Cfr. FULVIO MORELLO, “Tutti contro il terrorismo”, La Stampa, 30/11/1997. GIANNI PACCHIARDO, “I sindaci: bombe, ora basta”, Luna 
Nuova, 2/12/1997. BRUNO ANDOLFATTO, “I sindaci: Contro le bombe prevalga la ragione”, La Valsusa,  4/12/1997.   

260 In seguito il vigile urbano denuncerà anche la scomparsa della paletta in dotazione per fermare le auto. 
261 GIANNI PACCHIARDO, “Caprie, un incendio doloso devasta gli uffici comunali”, Luna Nuova, 20/1/1998. 

L’edificio verrà giudicato inagibile e gli uffici (compreso l’ufficio postale sito al piano terra e non coinvolto nell’incendio) saranno trasferiti. Il 
comune aveva stipulato “un’assicurazione in base al valore dello stabile aggiornato, con la copertura dei costi effettivi di ricostruzione delle parti 
danneggiate, delle spese d’emergenza, dei mancati incassi dell’affitto dei locali dell’ufficio postale” (GIOVANNI BRUNETTO, “Incendio, la settimana 
dopo”, La Valsusa, 29/1/1998). 
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cassaforte inviolabile”262; mentre il sindaco, nell’assemblea che si terrà alcuni giorni dopo per illustrare alla 
cittadinanza la situazione del municipio, dichiarerà:  

“Il fatto che abbiano aperto tutti gli armadi e le scrivanie e abbiano portato via poi fax e stampante fa pensare 
al classico furto con scasso”263. 

“Qualcuno è entrato nell’edificio dal balcone del primo piano, ha spruzzato della schiuma sulla sirena 
dell’allarme, ha alzato la serranda, ha rotto il vetro ed è entrato. Qui ha tentato, senza riuscirci, di aprire la 
cassaforte, ha forzato scaffali e scrivanie, appropriandosi di un fax e di una stampante. Poi, dopo aver 
scassinato la serratura sul pianerottolo, è sceso al piano terra e poi al seminterrato. Nel garage sono 
parcheggiate una FIAT Punto e un motocarro. Per una ragione che rimane da chiarire i ladri hanno caricato 
sull’auto un compressore, poi hanno cosparso il veicolo con della benzina ed hanno appiccato il fuoco 
andandosene con un decespugliatore”264. 

“I ladri avrebbero agito dopo aver sottratto una lunga scala in un’azienda agricola [nei paraggi, N.d.A.]”265.  

Salta subito agli occhi la distonia di questo attentato rispetto agli episodi che l’hanno preceduto, ma l’incendio di 
Caprie è il tassello su cui reggerà tutta l’accusa nei confronti di Silvano Sole e Baleno, ed è quindi solo per questo 
motivo che viene incluso nella lista degli attentati contro il TAV e la SITAF.  

Come si è visto nelle pagine precedenti, tra attentati e sabotaggi, si tratta di tredici episodi, tutti riconducibili - 
secondo gli inquirenti - ad un unico disegno criminoso che avrebbe fatto capo ai tre anarchici arrestati. Giornali e 
televisioni prenderanno per oro colato le veline di questura carabinieri e procura, i media ripeteranno all’infinito questa 
cronologia, di cui l’episodio di Caprie costituisce l’atto finale, dando per scontato questo collegamento - per altro mai 
dimostrato - tra squatter e Lupi Grigi.  

In realtà vi sono altri episodi di sabotaggio, avvenuti sempre in Val Susa in questo stesso periodo, che non sono 
compresi in questo elenco, perché potrebbero fuorviare l’attenzione - focalizzata esclusivamente sul terrorismo 
anarchico - verso altri campi d’indagine. 

Il 18 luglio 1995 sono sabotate le vasche dell’impianto antincendio della galleria Prapuntin. 
Il 31 ottobre 1996, in autostrada, si stacca un cavo dell’alta tensione da una parete danneggiando alcuni automezzi. 
Il 20 novembre, nei pressi di Bussoleno, viene bruciato un camion di una centrale privata che produce energia per 

conto dell’ENEL, di proprietà dell’assessore della Lega Nord Franco Girardi; sulla porta della centrale sono rinvenuti, 
attaccati con nastro adesivo, tre proiettili di fucile. 

Il 10 dicembre viene disinserito l’impianto antincendio di una galleria della SITAF. 
Il 27 il consigliere comunale leghista di Bussoleno, Antonio Motteran, trova una bottiglia molotov inesplosa sulla 

soglia di casa e nove proiettili calibro 38 special nella buca delle lettere; si scoprirà successivamente che l’autore era un 
suo ex dipendente da lui licenziato266. 

Il 9 gennaio 1997 un masso sui binari tra S. Ambrogio e Avigliana ammacca la carrozzeria del pendolino che 
viaggiava a 150 km/h267. 

Il 13 all’interno sempre della galleria Prapuntin prende fuoco un camion carico indumenti di pile; ingenti i danni268. 
Il 16 è rinvenuto un blocco di cemento sempre sui binari della linea del pendolino all’altezza di Alpignano. 

L’oggetto si era sbriciolato al passaggio di un carrello di manutenzione senza creare danni; gli inquirenti in questo caso 
non parlano di attentato ma di una “ragazzata”269. 

                                                
262 GABRIELLA TITTONEL, “Caprie, incendio doloso nella notte - Allarme brucia il municipio […] sconosciuto il movente dei vandali”, La 

Valsusa, 22/1/1998.  
Cfr. anche GIANNI PACCHIARDO, “Caprie, un incendio doloso devasta gli uffici comunali”, cit. EMANUELA SARTI, “Il Comune paga l’emergenza”, 
Luna Nuova, 23/1/1998. 
Il sindaco di Caprie, Pierluigi Giuliano, aveva ricevuto una lettera minatoria il 2 e ne riceverà un’altra il 21, dopo l’incendio. 
Cfr. “Hai venduto la nostra acqua”, “Caprie, minacce a Giuliano”, Luna Nuova,  9/1/1998. “Devi finire di rubare i soldi ai cittadini di Caprie e fare 
procedere delle cose per i tuoi interessi”, “Caprie, al sindaco la solidarietà dei colleghi valsusini”, Luna Nuova, 3/2/1998. 

263 EMANUELA SARTI, “Emergenza ed ancora minacce”, Luna Nuova, 27/1/1998. 
264 “Caprie, un incendio doloso devasta gli uffici comunali”, cit. 
265 “Caprie, al sindaco la solidarietà dei colleghi valsusini”, cit. 
266 Cfr. CARMEN TAGLIETTO, “Una molotov per l’assessore Motteran”, La Valsusa, 2/1/1997. GIANNI PACCHIARDO, “Avvertimento calibro 38 – 

Grave intimidazione ai danni del consigliere Motteran”, Luna Nuova, 7/1/1997.  
267 Cfr. ID., “Massi sui binari del Pendolino a 150 all’ora”, Luna Nuova, 14/1/1997. CARMEN TAGLIETTO, “Un sasso blocca il pendolino”, La 

Valsusa, 4/12/1997.  
268 I vigili del fuoco giunti sul posto sono costretti a fare la spola per rifornirsi d’acqua poiché l’impianto antincendio non funziona e le vasche 

sono vuote. La SITAF, denunciata per inadempienze, replica che il guasto era dovuto alla bassa temperatura che aveva congelato l’acqua nei tubi. Del 
resto molte sono le negligenze della società: nel marzo 1997 un pezzo di cemento di circa 3 quintali cade su un viadotto dell’autostrada all’altezza di 
Savoulx. Altri incidenti in galleria si verificheranno nel novembre 1999, nel luglio 2000 e nel maggio 2001 (cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Tir impazzito 
in galleria”, Luna Nuova, 5/11/1999. “Il Frejus salvato dalle fiamme – Un Tir va a fuoco nel tunnel - Scongiurato il bis della tragedia del Monte 
Bianco”, Luna Nuova, 28/7/2000. BRUNO ANDOLFATTO, “Un Tir in fiamme sulla A32, tragedia sfiorata. 19 intossicati – Inferno sotto Prapuntin”, La 
Valsusa, 31/5/2001). 

269 Cfr. GIACOMO BRAMARDO, GRAZIA LONGO, “Un blocco di cemento sul binario del TGV”, La Stampa, 18/1/1997. “Blocco di cemento sulle 
rotaie ad Alpignano”, Luna Nuova, 21/1/1997. “Attentato? No, solo una ragazzata”, La Valsusa, 23/1/1997. 
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Il 21 e il 31 dello stesso mese sono sabotati gli impianti antigelo delle manichette antincendio della galleria 
Prapuntin. 

Il 10 maggio una molotov incendia un rimorchio di un’azienda agricola di San Giuliano270. 
Il 24 sono segnalati strani individui con tute mimetiche e mitragliette che gironzolano nottetempo nei pressi di 

Bruzolo. 
Il 30 sono sparati alcuni colpi di fucile da caccia contro una colonnina SOS dell’autostrada all’altezza di 

Bussoleno271. 
Il 14 luglio a Gravere è incendiata una ruspa di un’impresa che posa tubi per conto dell’Italgas; si parla di racket 

degli appalti272. 
Il 17 settembre a Chianocco viene lanciata una bomba carta contro la casa del dirigente SITAF Ugo Jallasse; 

sebbene vi sia stato l’impiego di esplosivo, questo episodio non susciterà l’interesse degli inquirenti. 

“Si parla poco di questo fatto. E non sarà annoverato tra gli attentati anti-TAV o nell’affare Val Susa. – si 
domanderà Silvano - [Quel giorno] Ero in casa mia con Massari e mia sorellina Adry e la casa era sotto 
controllo delle auto civetta. Perché non se ne parlò più? Mah! Un altro mistero!”273. 

Ma in Val di Susa non c’è solo questo.  

TESSARI, FUSCHI E L’ARMERIA DI SUSA 
“Ma noi lavoravamo per lo Stato”. 

Luisa Duodero (trafficante d’armi). 

Un fiume di denaro si sta riversando in questi ultimi anni in Valle alimentando molteplici appetiti. E’ risaputo che 
Bardonecchia, in Alta Valle, è l’unico comune del Nord Italia commissariato a causa delle connivenze degli 
amministratori locali con la mafia; il maresciallo comandante della locale stazione dei carabinieri, Leonardo Fontana, 
verrà sostituito a causa della sua nota amicizia con il boss della ‘ndrangheta Rocco Lo Presti, arrestato in seguito 
all’inchiesta sul riciclaggio di denaro sporco tramite l’accaparramento di grossi appalti edili. Si sa che più la torta è 
grande, più vasti sono gli interessi, e più compaiono all’orizzonte faccendieri, personaggi strani e, perché no, anche gli 
uomini dei servizi segreti che operano in zona.  

Uno di questi è Germano Tessari, detto Tex, l’individuo che è al centro di tutti gli affari sporchi della Valle. Ex 
maresciallo dell’arma dei carabinieri, in cui è arruolato dal ‘60, si insedia a Susa nel ‘71 dove è comandante del nucleo 
operativo radiomobile. Fa carriera nei cosiddetti anni di piombo entrando, nel ‘78, nel pool del defunto generale Carlo 
Alberto Dalla Chiesa. 

E’ Tessari, “collaboratore di fiducia di Laudi”274, che arresta Guido Manina, militante dell’organizzazione armata 
comunista Prima Linea, che in Valle ha una base di una certa consistenza. Manina si dissocerà dalla lotta armata e, una 
volta libero, otterrà - grazie a Tessari - un posto nel servizio di sicurezza della SITAF.  

Dopo la dipartita del generale, nell’‘85, il nostro maresciallo entra a far parte dei servizi segreti che operano in zona. 
Le macchinazioni da lui effettuate (con grosse protezioni in alto loco e con la supervisione di due agenti del Sisde, 
Dante Caramellino e Raffaele Guccione) sono molte e di alcune non si saprà mai nulla. 

Nell’‘86 Tessari diviene comandante della stazione dei carabinieri di Susa. Copre tale carica fino all’’89, quando si 
congeda dall’arma, va in pensione e apre un’agenzia investigativa privata: la Security. 

Nel giugno del ‘93 i titolari dell’armeria segusina Brown Bess, Luisa Duodero ed il figlio Andrea Torta, sono 
arrestati con l’accusa di traffico d’armi. Il marito della Duodero, Giovanni Torta, era già stato coinvolto negli anni 
Settanta, come titolare dell’armeria milanese Old Gun, in un traffico d’armi - circa 200 pistole - a favore dei NAR (un 
gruppo armato clandestino neonazista dell’epoca). “Socio in affari di Torta senior era nientemeno che Carlo Digilio, 
[…] uno dei principali imputati per la strage di piazza Fontana”275.  

                                                
270 Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Molotov, brucia un rimorchio”, Luna Nuova, 13/5/1998. GIORGIO BREZZO, “Molotov contro l’azienda agricola 

Giai”, La Valsusa, 15/5/1998. 
271 Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Fucilate contro le colonnine dell’SOS”, Luna Nuova, 30/5/1997. GIORGIO BREZZO, “Colpi di fucile su una 

colonnina SOS”, La Valsusa, 5/6/1997. 
272 Cfr. G. O., “Strano attentato, ruspa in fiamme”, Luna Nuova, 16/7/1997. 
273 SILVANO PELISSERO, “Parlando della montatura contro me, Sole ed Edo…”, cit. 

Cfr. GIORGIO BREZZO, “Bomba contro la casa di Ugo Jallasse, direttore dell’Autofrejus”, La Valsusa, 25/9/1997. GIANNI PACCHIARDO, “Bomba-carta 
per il manager SITAF”, Luna Nuova, 25/9/1997.  

274 LUCA RASTELLO, cit.  
In questo articolo, nel paragrafo “Tex e i suoi pards”, Silvano è presentato come uomo di Tessari. 

275 Ibidem.  
“Carlo Digilio, armiere del gruppo mestrino di Ordine Nuovo, informatore dei servizi segreti americani e gran pentito nell’inchiesta del giudice 
milanese Guido Salvini”, LUCIANO LANZA, “Sentenza all’italiana”, Umanità Nova, n. 25, 8/7/2001. 
Cfr. anche MARIO COGLITORE, CLAUDIA CERNIGOI, “La memoria tradita”, l’estrema destra da Salò a Forza nuova, Edizioni Zero in Condotta, 
Milano, 2002, pp. 33-34. 
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Nonostante questi precedenti, grazie alla protezione dei carabinieri, Torta riesce ad aprire una nuova armeria in Val 
di Susa a nome della moglie276. Dall’armeria spariranno 397 pistole, che in seguito risulteranno vendute, per mezzo di 
documenti falsi, a clienti inesistenti e non si saprà mai dove siano finite (tranne otto trovate in possesso di alcuni 
mafiosi calabresi che faranno partire l’inchiesta dell’antimafia; la prima pistola viene trovata nel ‘92). Tutta 
l’operazione era andata in porto grazie all’evidente complicità dei carabinieri (gli stessi che successivamente si 
occuperanno delle indagini su Silvano) i quali avevano coperto l’intera faccenda277. Tutti e quattro i marescialli che 
hanno comandato la stazione CC di Susa dal ‘71 (Filippo Trevisano, Germano Tessari, Primo Sarboraria e Giorgio 
Concetti) sono iscritti nel registro degli indagati: secondo Il PM Gabriella Viglione, incaricata dell’inchiesta, i traffici 
dell’armeria sono inseriti in “un quadro organizzativo che vede necessariamente la partecipazione dei pubblici 
ufficiali”278. 

Alla fine del ‘94 i due armaioli saranno condannati a 6 anni e mezzo di reclusione e liberati dopo 18 mesi di carcere 
preventivo.  

Nel corso dell’inchiesta la questura torinese, grazie alla collaborazione di Gianfranco Fuschi, contadino di Mattie 
tirato nella vicenda da una denuncia anonima di Tessari, effettua un imponente ritrovamento di armi ed esplosivi nei 
dintorni di Mompantero (uno scatolone con 300 proiettili - calibro 9 parabellum calibro 22 e calibro 308 -, inneschi per 
esplosivo, candelotti fumogeni, ricambi per pistola e una mina antiuomo di fabbricazione tedesca; il tutto avvolto in 
sacchetti di nylon e perfettamente funzionante).  

Fuschi, cinquantenne, amico del fascista Giovanni Torta marito di Luisa Duodero, è un ex sottufficiale dei marò, 
dove ha prestato servizio per circa 20 anni, ed è un uomo nel libro paga del Sisde.  

Nel marzo del ‘95 Tessari, preoccupato per la collaborazione di Fuschi con la polizia, si rivolge a Laudi, “di cui è 
amico e collaboratore da lungo periodo”279, consegnandogli un esposto anonimo in cui accusa il collega dei servizi 
segreti di essere l’autore di un omicidio (uno dei tanti che in seguito Fuschi confesserà).  

A questo punto il PM Gabriella Viglione esige che venga fuori il nome dell’autore della denuncia, e così Tessari è 
costretto ad uscire allo scoperto. Secondo la PM: 

 “Fuschi è stato lo strumento di un progetto depistatorio che ha impedito alle indagini sulla Brown Bess di 
andare avanti. […] qualcuno decise di bruciarlo. Solo così […] si spiega l’esposto che nel ‘95 segnala Fuschi 
come persona al corrente del traffico di armi: un esposto promosso dell’ex maresciallo dei carabinieri Germano 
Tessari. […] in quel documento vengono dette cose che, chi presenta l’esposto, sapeva anche prima del 
processo di primo grado ai titolari della Brown Bess e non lo aveva detto […] c’era chi aveva interesse a che 
Fuschi si esponesse […] se non ci fosse stato quell’esposto Fuschi non sarebbe mai arrivato in procura”280.  

Ma Fuschi è un collaboratore reticente (nel gergo giuridico è definito “dichiarante”), dice e non dice, tanto che viene 
a sua volta minacciato di arresto dai magistrati inquirenti.  

Nell’aprile del ‘96, ancora a piede libero, durante una pausa di un interrogatorio, tenta il suicidio nel bagno della 
procura di Torino sparandosi un colpo di rivoltella (una Smith e Wesson calibro 38 che portava tranquillamente in tasca 
all’interno degli uffici giudiziari).  

Feritosi solo di striscio ad una tempia, – inspiegabilmente – inizia a fare una sorprendente serie di rivelazioni e 
autoaccuse. Confessa di essere un killer di Stato e di aver ucciso (oltre ad aver commesso alcuni omicidi all’estero 

                                                
276 Negli anni Settanta l’attività dei gruppi fascisti in Val di Susa era notevole. Nel 1972 sono segnalati due campi paramilitari uno nei pressi di 

Salbertrand e un altro in un forte nei pressi di Bardonecchia (altri sono segnalati a Meana e Chiomonte con esercitazioni a Caselette e a S. Antonino); 
i gendarmi di Chambery arrestano, in territorio francese, una quarantina di italiani armati di mitra e bombe a mano che verranno espulsi e rispediti in 
Italia. Nel 1973 in una baita sul Moncenisio verranno ritrovati 10 Kg di gelatina esplosiva, mentre l’anno successivo in un magazzino abbandonato 
nei pressi di Bruzolo ne saranno rinvenuti addirittura 2 quintali. Negli stessi anni si verificano diversi casi di lapidi partigiane danneggiate. Le 
inchieste non scopriranno nulla e le denunce saranno tutte archiviate. 

277 Nel gioco dello scaricabarile tra i vari corpi dello Stato Tessari cercherà di addossare alla PS la responsabilità del traffico d’armi. 
“[D.] - La pubblica accusa ha lamentato il fatto che non erano mai stati eseguiti controlli sull’armeria, anche alla luce delle vicenda che hanno 
coinvolto il marito della Duodero. Come mai questi controlli non sono stati fatti? [R.] - Piuttosto, chi ha rilasciato la licenza, non sapeva delle vicende 
del marito? Perché, nonostante tutto ciò, dopo l’arresto del signor Torta, la questura di Torino autorizzava la vendita di armi da lui regolarmente 
detenute, alla moglie signora Duodero? […] Questa domanda credo debba essere posta ad altri. Ad esempio: dopo le prime irregolarità, invece di 
diffidare la signora Duodero, che ha inteso ciò come una tirata d’orecchi, perché la questura non ha revocato la licenza? Cosa aspettavano, che 
terminasse di vendere le armi?”, GIANNI PACCHIARDO, “Tessari: Il tempo mi darà ragione – Parla l’ex maresciallo accusato da Fuschi e Duodero per 
la misteriosa sparizione delle 397 armi di Susa – Archiviata l’inchiesta coi sospetti a suo carico”, Luna Nuova, 8/12/1998. 
“E’ stata strana la celerità del rilascio dell’autorizzazione e la successiva assenza di controlli. Tutto mi fa pensare che qualcuno mi abbia fatto un 
favore, facendo dei progetti su di me”, Dichiarazione di Luisa Duodero in GIANNI PACCHIARDO, “Susa: Così partì quel traffico d’armi - Parlano gli 
armieri”, Luna Nuova, 3/11/1998. 

278 GIANNI PACCHIARDO, “Armeria di Susa, marescialli indagati”, Luna Nuova, 10/10/1995. 
Sgombriamo subito il campo ad un possibile equivoco. Con quanto affermato non voglio certo riconoscere validità alcuna al lavoro della Viglione 
che, come tutti i giudici, non fa altro che svolgere il suo sporco mestiere. Come mai, nonostante le testimonianze di Fuschi e della Duodero, Tessari e 
gli altri agenti del Sisde non solo non sono  stati condannati ma non sono nemmeno comparsi sul banco degli imputati? 

279 LUCA RASTELLO, cit. 
A febbraio Laudi aveva tenuto una conferenza ai ragazzi di una scuola media di S. Antonino sul valore della costituzione; nell’occasione è fotografato 
a fianco del suo amico Tessari (cfr. “A lezione dal giudice Laudi”, Luna Nuova, 14/2/1995). 

280 GIANNI PACCHIARDO, “Fuschi, 98 anni all’uomo dei misteri”, Luna Nuova, 16/2/1999. 
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quando era ancora in servizio negli incursori della marina) tre persone per conto dei servizi segreti281, tali omicidi 
risalgono agli anni ‘84-‘87; è stato provato che all’epoca i carabinieri depistarono le indagini. 

Fuschi afferma di aver agito su ordine del colonnello del Sismi Mario Ferraro (morto misteriosamente impiccato nel 
1995)282. A questi sono da aggiungere altri omicidi commessi per affarucci personali, quattordici in tutto. L’ultimo 
omicidio è quello del fratello di Giuseppe Lo Prete, esponente della ‘ndrangheta calabrese, il quale - trovato in possesso 
di una pistola acquistata all’armeria di Susa assieme a Fuschi – aveva iniziato a collaborare con la polizia (dopo la 
morte del fratello smetterà di parlare)283.  

“Un intreccio curioso questo tra criminalità organizzata, agenti segreti, servizi deviati e trame nere” - scrive 
Gianni Pacchiardo su Luna Nuova284.  

Inoltre Fuschi afferma di essere l’autore dei sabotaggi, avvenuti (sempre su ordine del Sisde) nel Canavese tra la 
fine dell’‘89 e l’inizio del ‘90, di due tralicci che trasportavano energia dalla centrale nucleare francese Superphènix, 
azione che avrebbe dovuto essere attribuita agli ecoterroristi.  

Si autoaccusa, senza essere creduto, anche di aver deposto la bomba di piazza Fontana, di aver fornito l’esplosivo 
per l’attentato contro il treno Italicus e di aver ucciso il banchiere Guido Calvi, trovato impiccato sotto un ponte di 
Londra285. 

Per quanto riguarda i traffici di armi era proprio Tessari a dargli le dritte su ciò che doveva fare. Fuschi, grazie alle 
protezioni di cui godeva, aveva regolare porto d’armi, mentre il suo fascicolo giudiziario era stranamente sparito 
dall’archivio della questura torinese e sarà ritrovato inspiegabilmente nelle cantine dopo infinite ricerche. 

“Il coinvolgimento di Fuschi nella vicenda del traffico d’armi a Susa farebbe pensare alla possibilità che abbia 
agito o agisca nel nostro territorio una organizzazione […] – afferma ancora Pacchiardo su Luna Nuova – non 
la Gladio, della quale si sa ormai quasi tutto, ma un nuovo apparato in cui lavorerebbero i servizi segreti 
appoggiati da elementi dei carabinieri. Una sorta di nuclei territoriali per la difesa dello Stato”286. 

Nel gennaio 1996 è fissato il processo d’appello per i due armaioli ma i PM chiedono un rinvio, probabilmente 
perché debbono indagare ancora sulle rivelazioni di Fuschi.  

Tessari, tirato in ballo da quest’ultimo, si dichiara innocente come un agnellino e chiama in aiuto i suoi santi 
protettori.  

“I magistrati che ho conosciuto, che per motivi di opportunità non nomino [secondo Luna Nuova si tratterebbe 
di Luciano Violante, Gianfranco Caselli e Maurizio Laudi, N.d.A.], ma che erano in prima linea negli anni di 
piombo, se vogliono intervenire, possono attestare quanto sto affermando”287. 

Nell’ottobre del ‘96 Tessari è messo a confronto con Luisa Duodero. Dalle dichiarazioni di costei salta fuori che 
Fuschi e l’ex maresciallo - coadiuvati da strani figuri come il prete Don Piardi e il comandante dei vigili urbani di Susa 
Tullio Groppini e sotto la supervisione di alti personaggi del Sisde e la protezione dell’arma dei CC della Valle - 
avrebbero organizzato il traffico d’armi che faceva capo all’armeria Brown Bess, armi di cui una parte sarebbe finita in 
mano ai carabinieri, oltre a quelle in dotazione per operazioni poco pulite, e una parte avrebbe dovuto essere affibbiata 
alla Lega Nord288.  

                                                
281 Si tratta di Giacomo Lea, assassinato a Moncalieri l’11/2/1984, di Ivo Asteggiano, assassinato a Chieri il 12/6/1985 e di Massimo Mantovani, 

assassinato a None il 27/5/1987. Fuschi dichiara di aver ricevuto l’ordine di sopprimerli senza saperne il motivo. Al processo, che si terrà all’inizio 
del ‘99, la moglie di Mantovani dichiarerà che, in seguito ad indagini da lei fatte eseguire sull’assassinio del marito, uno dei suoi figli fu ucciso 
simulando il suicidio; successivamente fu minacciata anonimamente di non interessarsi più alla faccenda se non voleva perdere anche gli altri. 
Su Ivo Asteggiano cfr. “L'ombra degli 007 - Il processo dei misteri per l'architetto ucciso 14 anni fa”, Corriere di Chieri, n. 3, 22/1/1999.  

282 “La morte di Ferraro potrebbe essere collegata al traffico d’armi con la Bosnia e l’Albania e Fuschi avrebbe parlato agli inquirenti di viaggi 
organizzati in Valle di Susa con destinazione proprio queste località”, GIANNI PACCHIARDO, “Le ultime rivelazioni di Fuschi: traffico d’armi non 
solidarietà”, Luna Nuova, 2/8/1996. 

283 Le altre persone, ad esclusione di Nicola Lo Prete, ucciso per intimidire il fratello, sono state ammazzate da Fuschi perché lo avevano sorpreso 
a rubare. 

284 “Fuschi: sono io il killer di Villardora”, 7/6/1996.  
285 Al processo Fuschi ritratterà la confessione di questi reati. 
286 “Era Fuschi a ritirare le armi sparite a Susa”, 24/5/1996. 
287 ID., “Tessari: un complotto contro di me”, Luna Nuova, 12/7/1996. 

“[D.] - Perché […] la titolare dell’armeria l’avrebbe coinvolta in questa storia? E non trova singolare che, prima è Fuschi che parla di lei, poi, senza 
alcun collegamento, inizia a fare il suo nome anche la Duodero?[R.] - A mio sommesso parere sono stati molto e male informati”, “Tessari: Il tempo 
mi darà ragione”, cit.   

288 Visto questo tentativo da parte dei servizi segreti di addossare delle armi alla Lega, non stupisce che nelle rivendicazioni di alcuni attentati si 
trovino frasi dal contenuto autonomista contro Roma e i dipendenti statali meridionali. Il coinvolgimento dei servizi è dimostrato anche dal fatto che, 
un anno prima che si verificasse il primo episodio di sabotaggio, erano stati presi contatti con alcuni ecologisti della Valle per metterli in guardia su 
eventuali futuri attentati. 
“Alcuni agenti dei servizi segreti avrebbero avvicinato tempo fa esponenti dei comitati valsusini avvertendoli del rischio di qualche attentato”, GIANNI 
PACCHIARDO, “L’attentato colpisce la lotta all’alta velocità”, Luna Nuova, 30/8/1996. 
“Si è registrata verso alcune persone conosciute dagli interroganti interesse da parte di sedicenti funzionari dei servizi di sicurezza i quali avevano 
caldamente richiesto la loro attiva collaborazione in termini informativi al fine di prevenire possibili attentati”, “Ora il governo faccia luce sui tanti 
misteri valsusini - Testo dell’interrogazione a Prodi”, Luna Nuova, 25/10/1996 (l’interrogazione era stata presentata da alcuni parlamentari tra cui 
Luigi Massa, Pietro Folena, Sergio Chiamparino e Furio Colombo).  
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Giampiero Piardi, il prete con la pistola, parroco della chiesa di S. Evasio di Susa, cavaliere del lavoro, responsabile 
della commissione diocesana per i problemi sociali e del lavoro, curatore dell’amministrazione del settimanale 
diocesano La Valsusa, redattore responsabile dell’annuario “Raccontavalsusa”, collaboratore dei carabinieri nelle 
indagini contro Prima Linea, politicamente vicino al PSDI, grande appassionato di armi e intimo di Tessari, tra le altre 
attività è anche un reclutatore di persone per conto del Sisde. Fu lui a fare pressioni su Andrea Torta, suo ex allievo, 
perché accettasse le proposte di Fuschi e Tessari. Il prete dichiarerà alla stampa: “Signori, i miei unici segreti sono 
quelli del confessionale” e non sarà nemmeno interrogato dai magistrati289.  

Groppini, amico di Fuschi, risiede a Chianocco dove è consigliere comunale nella lista di sinistra. Nella 
perquisizione della sua abitazione, avvenuta dopo le rivelazioni di Fuschi, vengono trovate parecchie armi di dubbia 
provenienza. Sarà denunciato per “detenzione illegale di armi, falso, ricettazione, favoreggiamento, omessa denuncia e 
violazioni amministrative in qualità di pubblico ufficiale”. Nell’inchiesta è coinvolto anche l’orefice segusino Renzo 
Vignola, in qualità di incisore di numeri di matricola alterati su alcune armi290. Nel luglio del ‘97 Groppini patteggia 
una condanna ad 1 anno e 8 mesi con la condizionale. 

“In effetti dalle indagini sull’armeria, emerge un fatto sconcertante: il numero stampato su un porto d’armi 
contiene una cifra segreta, depositata al ministero dell’Interno e ignota agli stessi agli stessi funzionari che ne 
curano il rilascio, una cifra che identifica la prefettura di provenienza. Ebbene, tutti i numeri registrati alla 
Brown Bess risultano veri, corrispondono realmente alle Prefetture segnate sui registri della Brown Bess. Il 
gioco dei codici indica inequivocabilmente chi gestisce il traffico: lo Stato”291.  

“Un meccanismo complesso e apparentemente insospettabile quindi, che secondo gli investigatori e gli 
inquirenti non può non essere stato ideato da qualcuno con parecchie conoscenze in materia e con possibilità di 
accedere a dati in qualche caso ancora riservati”292.  

Secondo la Duodero era Fuschi a portarle di volta in volta i tabulati con i numeri dei porto d’armi e a ritirare le 
pistole, mentre Tessari l’avrebbe assicurata di stare tranquilla che l’avrebbero coperta; infatti nessuno andò a fare 
controlli nemmeno dopo il rinvenimento delle prime rivoltelle in mano ai mafiosi.  

Tessari afferma che la Duodero è completamente pazza ma dalle sue dichiarazioni emergono le prime 
contraddizioni; dice di non sapere chi sia il marito di costei, Giovanni Torta, quando nella testimonianza al processo, nel 
novembre 1994, aveva detto: “Sapevo che il marito della Duodero aveva avuto problemi [i traffici d’armi con i fascisti, 
N.d.A.], ma non l’ho segnalato visto che vivevano separati”293. 

Nel novembre 1997 inizia il processo d’appello alla Duodero e al figlio. L’armaiola dice di essere stata zitta in prima 
istanza perché confidava nelle protezioni promessele, ma dopo le dichiarazioni di Fuschi è costretta ad ammettere la 
verità, cioè di essere stata al servizio del Sisde, e si difende dicendo: “Ma noi lavoravamo per lo Stato”294. Ribadisce 
nuovamente le accuse nei confronti di Tessari, don Piardi e Fuschi:  

“- Mi dissero che le armi servivano a sconfiggere la secessione e la Lega Nord. Così come abbiamo fatto col 
terrorismo faremo con la Lega. – afferma – L’operazione veniva presentata come un servizio allo Stato ed io 
non ebbi nulla da obiettare. [… Fuschi] mi disse che era un lavoro per lo Stato, che i soldi erano pubblici, mi 
parlò di mio padre [ex agente dell’OVRA, la polizia politica fascista, N.d.A.] e di mio marito e mi mostrò un 
tesserino del ministero dell’interno. E se lo Stato mi chiede di fare qualcosa io lo faccio. […] mi disse che il suo 
riferimento era lui [Tessari, N.d.A.] e io andai in caserma da Tessari, alla caserma della stazione carabinieri di 
Susa, e gli spiegai tutto. Tessari mi disse che questo era un lavoro che andava fatto e che non mi preoccupassi 
perché lui aveva delle conoscenze”295.  

                                                
289 Cfr. PAOLO BUGNONE, “Don Piardi nell’armeria-story”, Luna Nuova, 7/5/1996. 
290 Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Susa, ora si sparano nomi illustri”, Luna Nuova, 7/5/1996.  
291 LUCA RASTELLO, cit. 
292 GIANNI PACCHIARDO, “E’ stata la pista calabrese a far scattare l’indagine”, Luna Nuova, 16/1/1996. 
293 ID., “Armeria di Susa: Tessari sapeva”, Luna Nuova, 4/10/1996. 

E’ evidente la copertura che viene fornita agli armaioli dai CC. 
“[D.] La Duodero dice di aver accettato di trafficare armi per conto dello Stato. Lei che ne dice? [R.] - Siamo seri. Come si può credere ad 
un’affermazione secondo la quale io, unitamente ad un parroco di montagna, servizi segreti ed amici di provincia, abbiamo messo in piedi un 
complotto, demente, per combattere la Lega Nord? Povera signora. Comunque, lo chieda allo Stato”, “Tessari: Il tempo mi darà ragione, cit. 

294 ID., “Ma noi lavoravamo per lo Stato”, Luna Nuova, 21/11/1997. 
295 ID., “Quelle armi erano contro la Lega – Luisa Duodero: Dovevano servire a incastrare i secessionisti – Traffico diretto da Tessari  e Fuschi, 

Don Piardi sapeva”, Luna Nuova, 23/12/1997. 
“Dopo la diffida della Questura i carabinieri mi dissero che era solo una tirata d’orecchi e lo stesso Tessari mi invitò di non preoccuparmi. Nello 
stesso tempo, però, il prete mi disse che mio figlio era sempre in giro e che sarebbe potuto succedergli qualcosa per la strada. Anche per questa 
minaccia ho deciso in un primo tempo di non parlare. […] Io voglio vivere, come voglio che viva mio figlio. […] Io non avrei mai parlato se Fuschi e 
Tessari non si fossero rinfacciati a vicenda le loro responsabilità, scaricando poi tutto addosso a me e a mio figlio […]. Mio padre, che si chiamava 
Erminio, era una persona strana, ma molto legata al senso del dovere. Durante la repubblica di Salò ha diretto la brigata Capelli, che si occupava di 
intelligence. Da lui venivano i delatori o quelli che vendevano i partigiani. […] Mio padre fu poi processato e assolto e gli sconsigliarono di tornare a 
Torino. Lui venne lo stesso e il 18 dicembre del ‘45, due persone entrarono nella casa dove abitava e lo uccisero con un colpo di pistola in testa”, 
Dichiarazione di Luisa Duodero in “Susa: Così partì quel traffico d’armi”, cit. 
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Fuschi a sua volta sostiene di aver preso dall’armeria solo una settantina di pistole, da lui vendute a malavitosi, 
mentre le rimanenti le avrebbe consegnate a Tessari296. 

“Io ero un informatore di Tessari e collaboratore dei servizi. A lui raccontai che trafficavo armi con la Brown 
Bess. Tessari mi disse di convincere Torta a collaborare ad un ulteriore traffico con loro. […] E’ stato Ferraro 
a dirmi che le armi le prendeva Tessari dietro la fornitura di tabulati con i nomi e i numeri di porto d’armi falsi 
che si procurava tramite agenzie d’investigazione. Non a caso lui era titolare di un’agenzia. Poi le armi le dava 
a Raffaele Guccione e Dante Caramellino, agenti del Sisde che le avrebbero usate per destabilizzare la Valle di 
Susa”297.  

Lo zelo nel servire lo Stato dei due armaioli non sarà premiato: verranno condannati entrambi a 8 anni e 11 mesi di 
reclusione. 

“Secondo la difesa […] i gestori dell’armeria erano convinti di rendere un servizio allo Stato. Quest’alibi, la 
collaborazione con i servizi segreti, però non ha retto, Secondo l’accusa infatti, nessun organo dello Stato può 
chiedere ai cittadini di commettere reati o irregolarità”298. 

Nel corso di un nuovo processo (avendo ottenuto un esito favorevole il ricorso in cassazione)  che si svolgerà l’anno 
seguente Andrea Torta tirerà in ballo anche Silvano:  

“Nell’‘89 andai a casa di Fuschi ed è stato lì che mi ha proposto di collaborare coi servizi segreti per trafficare 
armi. Mi disse che in questo modo avrei potuto entrare a far parte del servizio informazioni dei carabinieri e che 
mi sarei fatto degli amici utili che mi avrebbero protetto. Poi aggiunse: - Guarda quel ragazzo di Bussoleno, al 
quale è scoppiato l’arsenale che teneva nel pollaio: se l’è cavata perché aveva degli amici ed era uno dei nostri, 
un informatore dei carabinieri. […] Fuschi […] tace, non confermando né smentendo le dichiarazioni del 
Torta”299. 

In questa occasione i due armaioli avranno la pena ridotta a 5 anni in modo da poter rientrare nei benefici di 
legge300. Nelle motivazioni della sentenza d’appello verrà riconosciuto il ruolo svolto dal Sisde nella vicenda. 

“Fuschi era sicuramente un collaboratore dei servizi segreti, che con ogni probabilità furono implicati nel 
traffico d’armi che ebbe a centro l’armeria Brown Bess di Susa. 
E’ assai probabile, per non dire certa, la presenza di concorrenti di un certo spessore a fianco dei titolari 
dell’armeria, i quali da soli non sarebbero mai stati in grado di mettere in piedi un così rilevante e ben coperto 
traffico illegale”301. 

All’epoca dell’arresto di Fuschi ormai Tessari ha già da tempo abbandonato l’arma. Dopo una breve parentesi 
politica come assessore a Susa e consigliere provinciale nelle file del PSDI, nel marzo del ‘95 è assunto - in seguito a 
diversi ritrovamenti di esplosivi lungo l’autostrada - come responsabile della sicurezza alla SITAF (società da lui 
precedentemente accusata di illeciti in consiglio provinciale).  

Nel gennaio erano stati rinvenuti 139 candelotti di dinamite, 21 chilogrammi di gelatina esplosiva e 600 metri di 
miccia in un cunicolo nei pressi della galleria di Prapuntin in costruzione. L’inchiesta è affidata a Laudi, pare che 

                                                
296 Alcune armi sequestrate a Fuschi verranno poi fatte sparire dagli uffici della procura torinese da un poliziotto, l’agente investigativo Emilio 

Souberan. Il ruolo svolto nella vicenda da questo poliziotto è molto ambiguo: in una perquisizione nella sua abitazione vengono ritrovati dei bossoli 
uguali a quelli inviati in lettera anonima alla PM Gabriella Viglione, responsabile dell’inchiesta su Fuschi e l’armeria Brown Bess, inchiesta a cui 
Souberan stesso aveva collaborato in qualità d’ispettore di polizia giudiziaria. Successivamente si scoprirà che era stato lui – anch’egli “cliente” 
dell’armeria - a far sapere a Fuschi che Giuseppe Lo Prete, il malavitoso calabrese trovato in possesso di una pistola provenente dalla Brown Bess, 
stava collaborando con la magistratura. Tale rivelazione costerà la vita a Nicola Lo Prete, fratello del pentito, ammazzato per intimidazione dallo 
stesso Fuschi. 
Cfr. “Una pistola trafugata mette nei guai l’agente”, La Stampa, 24/1/2002. GIORGIO BALLARIO, “Troppi segreti nell’armeria di Susa”, La Stampa, 
12/9/2002. 

297 GIANNI PACCHIARDO, “Parla l’ex 007 di Mattie – Non c’entro con questa storia”, Luna Nuova, 29/12/1997. 
Nel processo contro Fuschi il capitano dei CC Claudio Ferlito conferma il fatto che Fuschi era un informatore di Tessari, mentre quest’ultimo si 
avvale della facoltà di non rispondere (cfr. ID., “Ferlito: Si, Fuschi era un nostro informatore”, Luna Nuova, 8/1/1999). 
In un’intervista a Luna Nuova Tessari confermerà i suoi rapporti con Fuschi: 
“Ho conosciuto il signor Fuschi nel 1975-76 e ho sempre segnalato, con il suo nome, ciò che mi riferiva”, “Tessari: Il tempo mi darà ragione, cit. 

298 GIORGIO BREZZO, “8 anni e 11 mesi alla Duodero ed al figlio Torta”, La Valsusa, 15/1/1998. 
299 GIANNI PACCHIARDO, “Torta: il killer di Mattie mi disse che Pelissero era un infiltrato dei carabinieri”, Luna Nuova, 16/2/1999. 
300 Cfr. ID., “Armeria di Susa, pene dimezzate – Soltanto 5 anni contro i 10 richiesti dall’accusa”, Luna Nuova, 26/11/1999. 
301 “Armeria di Susa: implicati gli 007 – Peri giudici avevano un ruolo”, Luna Nuova, 29/2/2000. 

Nel febbraio 2001 - in seguito ad un secondo ricorso degli imputati - la cassazione riconoscerà che i due armaioli, avendo regolare licenza, non 
possono essere considerati trafficanti d’armi ma devono essere condannati solo per irregolarità di gestione (cfr. PAOLO PACCÒ, “Armeria Brown-
Bess: tutto da rifare - Il castello accusatorio non regge: Gli armieri non erano trafficanti”, Luna Nuova, 6/2/2001). Seguendo queste indicazioni della 
corte suprema, al nuovo processo, che si terrà il 5 maggio 2003, la III sezione della corte d’appello di Torino assolverà madre e figlio, che non 
avranno nemmeno un’ammenda per le irregolarità, essendo ormai anche questa cadute in prescrizione (cfr. “Niente traffico illegale di armi alla 
Brown Bess”, La Stampa, 6/5/2003. “Armeria Brown Bess tutti prosciolti”, La Repubblica, 6/5/2003). Il Giorno successivo, a Genova, verrà 
archiviato per legittima difesa l’omicidio di Carlo Giuliani ad opera dei carabinieri. Non stupisce. Lo Stato premia sempre i propri servi. 
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l’esplosivo fosse stato trafugato dagli stessi cantieri SITAF che non avrebbero ottemperato agli obblighi di sicurezza e 
di registrazione previsti dalle normative.  

Nel marzo alcuni pacchi contenenti candelotti di esplosivo sono scoperti sotto il viadotto di Giaglione, altri ne sono 
rinvenuti successivamente ma le notizie sono coperte dal riserbo; i giornali parlano dell’ipotetica preparazione di un 
attentato ai danni del giudice Gianfranco Caselli. 

Ai primi di settembre del ‘96 Tessari lascia l’incarico alla SITAF e nel dicembre, nel corso di una perquisizione a 
suo carico ordinata dopo le rivelazioni di Fuschi, è trovato in possesso di un’apparecchiatura molto costosa e sofisticata 
per intercettazioni telefoniche (acquistata a spese della SITAF e della quale la società non era a conoscenza) di cui non 
vuole spiegare l’uso e la destinazione, trincerandosi dietro la licenza di investigatore privato302.  

Si sa che i servizi segreti sono birichini e, come diceva Totò, vogliono avere licenza di uccidere, rubare, truffare e 
quant’altro può piacere loro, ma cosa fa il nostro 007 carabiniere quando è tirato in mezzo da Fuschi? Si presenta forse 
al giudice che sta indagando sulla vicenda per chiarire la propria posizione? No di certo. Corre invece dal suo amico 
Laudi, col quale aveva fatto tante belle operazioni contro i terroristi in difesa dello Stato di diritto,  e gli apre il suo 
cuore, certo di trovare la giusta comprensione.  

E’ evidente che un uomo come Tessari, che è responsabile dei servizi di sicurezza della SITAF, che è stato per tanti 
anni sottufficiale locale dei carabinieri (in Valle conosce e può ricattare chiunque), che ha operato – agendo in barba 
alle leggi dello Stato che avrebbe dovuto rappresentare – nei servizi segreti nella zona, è la persona giusta per 
organizzare, all’occorrenza, qualche attentato “per la difesa dello Stato”.  

Nel febbraio del ‘99 Fuschi viene condannato all’ergastolo per undici omicidi (sugli altri tre confessati non verrà 
creduto), mentre per gli altri indagati, Tessari e i due agenti del Sisde Guccione e Caramellino, le accuse sono 
archiviate.  

Il tribunale condanna Fuschi come omicida i cui moventi sono dovuti solo a motivi personali, senza riconoscere che 
alcuni assassinii erano stati eseguiti su commissione del Sisde. Come sempre in questi casi, i magistrati cercheranno di 
coprire il ruolo svolto dai servizi segreti303. 

“Signor Presidente, - dichiara Fuschi in aula – io lì sopra vedo scritto che la legge è uguale per tutti, ma io ho 
fatto i nomi di Tessari, Caramellino e Guccione e qui davanti a lei ci sono solo io”304.  

Questo è lo scenario della Val Susa in cui si muovono mafiosi, personaggi loschi legati ai servizi segreti e - senza 
dubbio - anche qualche generoso ribelle. Questa è quindi la situazione che urge assolutamente coprire, non ci si può 
permettere che, dopo le rivelazioni di Fuschi, esca fuori ancora altra merda che getti ombra non solo sui servizi ma 
anche sui vari rappresentanti dello Stato: politici, magistrati e forze dell’ordine. Servono dei colpevoli, bisogna 
assolutamente inventarli. Ed è a questo punto che interviene Laudi con la sua inchiesta.  

Il giudice è presente da sempre in Valle, conosce ambienti, situazioni e sa dove trovare i capri espiatori giusti per 
fare un favore agli amici e fare, al tempo stesso, un grosso passo avanti nella carriera. Egli non può sicuramente 
ignorare l’esistenza di quel Silvano Pelissero che nell’‘81 era stato arrestato assieme al padre (proprio dal suo amico 
Tessari) perché aveva delle armi nel pollaio di casa.  

Seguendo Silvano, Laudi si trova tra le grinfie anche Baleno, il quale possiede pure lui i precedenti che servono: una 
bella condanna per fabbricazione d’esplosivi, e poi c’è pure Soledad, argentina, un bel tocco di colore per poterci 
ricamare sopra sui contatti internazionali della banda.  

Ecco finalmente trovati dei perfetti colpevoli da immolare sull’altare della giustizia.   

POST SCRIPTUM 
“Dubitando ad veritatem pervenimus”. 

Cartesio 

Quanto fin qui esposto è solamente un tentativo d’analisi, che non può in ogni caso, per mancanza di ulteriori 
elementi conoscitivi, essere esaustiva. Purtroppo la stesura di questo capitolo si basa esclusivamente, con tutti i limiti 
che ciò comporta, su fonti giornalistiche.  

Diverse sono le interpretazioni che sono state date su queste vicende. Vediamo di analizzarle sinteticamente: 

                                                
302 Sono perquisiti anche gli uffici SITAF per quanto riguarda “i luoghi a disposizione dell’indagato” e l’abitazione del braccio destro di Tessari, 

l’ex pentito PL Guido Manina. L’apparecchiatura si trovava a casa di Manina che però scaricherà ogni responsabilità su Tessari. 
303 Nel dicembre 2000 la pena dell’ergastolo verrà confermata in appello. 

Cfr. PAOLO PACCÒ, “Confermato l’ergastolo a Fuschi”, Luna Nuova, 18/1/2000. 
304 LUCA RASTELLO, cit.  

“Non sono un animale protetto: ero e sono rimasto un carabiniere isolato, che ha sempre inteso la giustizia come fine irrinunciabile della legge e in 
ogni caso, che i limiti della legge fossero sempre richiamati all’equità. Non ho mai chiesto ricompense e non ho mai commesso reati: quando mi 
veniva chiesto di fare un miglio, ho sempre cercato di farne due, non sempre ci sono riuscito. Ho sempre creduto nel detto fai il tuo dovere anche se 
tutti ti prendono a calci”, GERMANO TESSARI, “Non sono un animale protetto ma solo un carabiniere isolato”, Luna Nuova, 8/12/1998. 
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1) Versione di DIGOS ROS e magistrati. Gli attentati non hanno nulla a che vedere con i servizi segreti (che in realtà 
sono composti da bravi ragazzi che si dilettano nel traffico d’armi o al massimo in qualche omicidio, ma mai in atti 
eversivi con finalità di terrorismo). I vari attentati e sabotaggi avvenuti in Val di Susa (municipio di Caprie 
compreso) sono opera di un’unica organizzazione di ecoterroristi anarchici, la quale farebbe capo a Silvano. Le 
rivendicazioni sono confuse e non chiaramente riconducibili ad un modello ideologico di stampo libertario per due 
motivi: un po’ per depistare gli inquirenti e un po’ perché Silvano in fondo è un anarchico ambiguo, che ha avuto 
un passato di destra, che legge Hitler e Evola, che è abbonato a riviste naziste, che frequenta ambienti leghisti, 
ecc.305 

2) Versione progressista democratico-sinistrese. Gli attentati non hanno un’unica matrice: in alcuni di essi vi è la 
mano evidente dei servizi segreti. Silvano, in quanto uomo di Tessari, è legato mani e piedi ai servizi che hanno 
operato in Val di Susa. La cosa è certa poiché Silvano è un anarchico ambiguo, che ha avuto un passato di destra, 
che legge Hitler e Evola, che è abbonato a riviste naziste, che frequenta ambienti leghisti, ecc. Gli squatter sono 
serviti per stornare l’attenzione dall’operato dei servizi segreti deviati (quali sono quelli buoni?)306. 

3) Versione anarchico-insurrezionalista307. Gli attentati non hanno nulla a che vedere con i servizi segreti, ma sono 
opera di elementi della popolazione locale che, stanchi delle inutili promesse dei politici, sono finalmente passati 
all’azione diretta contro il potere. L’arresto dei tre anarchici è servito per stornare l’attenzione dalle azioni di rivolta 
contro il TAV. Gli squatter accentando di portare lo scontro sul terreno metropolitano, in difesa delle case 
occupate, hanno favorito questo disegno308. 

Escludendo ovviamente la prima versione, che è quella di Stato, su cui solo gli idioti possono non nutrire dubbi e 
che non può reggere sul piano della logica dei fatti (nonostante sia stata sufficiente per condannare Silvano), se si 
analizzano le altre due ci si rende conto che entrambe, sebbene presentino al loro interno degli elementi inconfutabili, 
sono vanificate da pregiudizi di fondo.  

La seconda versione è viziata da una pratica ormai consolidata dalla sinistra nel vedere la provocazione ovunque. La 
pretesa ambiguità di Silvano, il suo passato di destra, i suoi contatti con la Lega, ecc. sono di fatto solo operazioni 
mediatiche costruite ad arte su veline della procura e dei birri, oltre che per privarlo della solidarietà di alcuni settori del 
movimento, proprio per incastrarlo.  

La terza versione invece è viziata dal voler vedere la realtà solo con gli occhi dei propri desideri. Senz’altro è fuor di 
dubbio che alcuni dei sabotaggi avvenuti in Val di Susa (specialmente quelli eseguiti con i mezzi più rudimentali) sono 
riconducibili al terreno della rivolta, ma non si può chiudere gli occhi su tutte le manovre operate dai servizi segreti in 
Valle e ritenere con tutta tranquillità che, ad esempio, un attentato come quello alla cabina elettrica di Giaglione (per cui 
è stato condannato Silvano come lupo grigio), nonostante l’alta professionalità tecnica dimostrata dagli autori, sia opera 
di valligiani in rivolta309.  

                                                
305 Per una confutazione completa delle calunnie su Silvano cfr. il cap. “I colpevoli preconfezionati”. 
306 Curiosa l’analogia di queste posizioni con quelle espresse sul giornale leghista La Padania (cfr. MAURO BOTTARELLI, “TAV, i misteri della 

Val Susa – Squatter, killer, servizi segreti e ‘ndrangheta: un’altra storia italiana”, 2-3/1/2000). 
307 L’anarchismo insurrezionalista - come lo autodefiniscono i suoi propugnatori - è una tendenza relativamente recente nel panorama del 

movimento anarchico. A differenza di altre tendenze che si sono sviluppate nel corso della storia del pensiero libertario (comunisti, individualisti, 
organizzatori, antiorganizzatori, educazionisti, sindacalisti, ecc.) che si basavano soprattutto su una diversa concezione politica e organizzativa, 
l’insurrezionalismo si distingue principalmente per la concezione dei mezzi da usare per l’abbattimento dello Stato. Mentre una parte degli anarchici 
ritiene che, nell’attuale fase storica e nei paesi dove esiste un minimo di democrazia formale, non sia conveniente l’utilizzo della lotta armata, gli 
insurrezionalisti sono sostenitori di una rivolta senza limiti. E’ chiaro che un conto sono le teorie, che possono scaturire da un progetto collettivo, e 
altro conto sono le azioni di rivolta, che dipendono sempre ed esclusivamente dalla volontà dei singoli. Spesso, negli ultimi tempi anarchici 
insurrezionalisti sono stati perseguitati e arrestati, senza aver commesso alcun reato, solo a causa delle loro idee e opinioni. Non essendo, quello 
anarchico, un movimento omogeneo e compatto, ma altresì un insieme segnato da marcate differenze teorico-pratiche, ne consegue che sul problema 
della violenza rivoluzionaria esista al suo interno una pluralità di concezioni (individuali e collettive), che vanno dal rifiuto totale alla massima 
esaltazione, con un’infinità di variazioni e gradazioni intermedie. Anche all’interno dell’area stessa che si definisce insurrezionalista vi sono 
concezioni differenti (cfr. nota 530). 
Sull’anarcoinsurrezionalismo, oltre alle collezioni dei giornali Anarchismo, Provocazione e Cane Nero, cfr ALFREDO M BONANNO, PIERLEONE 
PORCU, INTERNAZIONALE ANTIAUTORITARIA INSURREZIONALISTA, Il progetto insurrezionale, Edizioni Il Culmine/GAS, [Cuneo], 1995. ALFREDO M 
BONANNO, Anarchismo insurrezionalista, Edizioni Anarchismo, Catania, 1999. ID., Internazionale Antiautoritaria Insurrezionalista, Edizioni 
Anarchismo, Catania, 1999. COSTANTINO CAVALLERI, L’anarchismo nella società postindustriale – Insurrezionalismo, informalità, progettualità 
anarchica alle soglie del Duemila, Editziones Arkiviu-Bibrioteka Tommaso Serra, Guasila (CA), 1999. ID., a cura di, Internazionale Antiautoritaria 
Insurrezionalista - Un progetto di organizzazione informale – Documenti, materiali, corrispondenza per un dibattito sempre aperto, Editziones 
Arkiviu-Bibrioteka Tommaso Serra, Guasila (CA), 2000. 

308 Mi riferisco all’interpretazione della vicenda esposta nell’opuscolo Ultima fermata – Dall’attacco contro l’Alta velocità in Val Susa alla difesa 
degli spazi occupati a Torino, cit. 
“E chi mette, allora, le bombe nei cantieri. Oscuri complottatori, servizi deviati? Macché: quanti rifiutano di essere rappresentati e non intendono 
trattare, anche se - osserva l’autore con rammarico – non hanno grandi mezzi né preparazione militare. Singolare identità di vedute con l’inchiesta 
della Procura di Torino [la sottolineatura è mia, N.d.A.]”, ARTURO BUZZOLAN e MARCO TRAVAGLIO, “Ecco tutti i nostri nemici – In un opuscolo i 
bersagli dei pacchi bomba”, “La Repubblica, 25/8/1998. 
L’opuscolo sarà oggetto di molta attenzione da parte di DIGOS e magistrati. Il procuratore Francesco Marzachì, che si occupa dell’inchiesta sui 
pacchi bomba, dichiarerà: “è un ottimo strumento di lavoro per cominciare a comprendere” (“Sono pagine che aiutano a capire”, La Repubblica, 
25/8/1998).  

309 Su questo attentato cfr. il cap. “Il processo”.  
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Se il Potere gioca lo stesso gioco dei ribelli bisogna per lo meno fare lo sforzo di cercare di capirne il perché. E poi 
che bisogno c’era di fermare la rivolta se questa si era, di fatto, già esaurita?310  

E’ stato gioco forza per il movimento delle occupazioni torinese portare la lotta sul terreno metropolitano, in primo 
luogo perché è proprio contro le case occupate che è stato sferrato l’attacco, poi perché è il terreno dove si muove e 
agisce da sempre, e infine perché - nonostante Laudi si sia sgolato ai quattro venti per affermare il contrario - in realtà 
l’attacco repressivo mirava (oltre a coprire gli affari sporchi della Val di Susa) proprio alla criminalizzazione dei posti 
occupati e degli occupanti. Ed era quindi proprio su questo terreno che bisognava rispondere. 

“Avvertita dagli Antagonisti non come operazione di Polizia Giudiziaria incidente su un ben circoscritto e 
individuato numero di soggetti, ma come preludio ad un’attività di pulizia della città in vista dell’Ostensione 
della Sacra Sindone e, più in generale, come strategia d’attacco del potere diretta a minare alla base l’esistenza 
del movimento, annientando le residue forme di dissenso e ogni forma d’identità politica radicale, l’operazione 
segnò l’inizio di una crescente fibrillazione del movimento antagonista generalmente inteso, il cui momento 
parossistico culminò, dopo il suicidio di Massari Edoardo, nella nota manifestazione nazionale del 4 aprile, 
promossa per sollecitare il rilascio di Rosas Maria Soledad e Pelissero Silvano”311. 

Questa relazione di polizia sembra concordare con le tesi anarcoinsurrezionaliste circa gli abbagli presi dal 
movimento delle occupazioni, anche se, in questo caso, non si riesce a capire come mai - nello stesso documento - si 
afferma:  

“Nel corso dell’operazione, venivano perquisiti i centri sociali punk-anarchici Casa Occupada di Collegno 
(TO), Principe di Napoli [Asilo N.d.A.] di questa via Alessandria n. 12 e Alcova Occupata di corso s. Maurizio 
n. 4. Si precisa che, al termine dell’attività di Polizia Giudiziaria, i primi due CSA venivano formalmente 
restituiti alle Amministrazioni comunali proprietarie degli stabili mentre il terzo veniva rioccupato”312. 

 

 

 

 

 

 

                                                
310 I tre anarchici sono arrestati all’inizio di marzo ‘98 e l’ultimo attentato risale all’inizio di novembre; era da quattro mesi che in Valle non 

succedeva più niente. 
311 DIGOS (Divisione Investigazioni Generali Operazioni Speciali) - Questura di Torino, Annotazioni relative alla richiesta d’urgenza 

intercettazione telefonica […]; intercettazione di comunicazioni tra i presenti […], 17/10/1998. 
312 Esula dai limiti di questo lavoro occuparsi degli sviluppi successivi del progetto TAV Torino-Lione, argomento di cui mi sono occupato 

poiché è all’origine della montatura giudiziaria contro Baleno Sole e Silvano.  
Secondo Edo Ronchi, ministro verde dell’ambiente in visita in Val di Susa nel marzo 1999, ogni decisione sarebbe stata presa nel 2000 (cfr. “Ronchi: 
dimenticatevi il TAV”, Luna Nuova, 9/3/1999). Nel dicembre 1999 a Parigi si svolge la riunione intergovernativa italo-francese per la linea ad alta 
capacità Lione-Torino dove si stabilisce di definire gli accordi “entro marzo 2000”. Il 17 luglio 2000 si tiene a Bardonecchia la conferenza 
intergovernativa italo-francese. Mentre fuori la gente manifesta contro l’alta velocità, all’interno i rappresentanti politici dei comuni interessati 
lamentano non solo di essere esclusi da ogni processo decisionale ma persino di non aver ricevuto mai alcun progetto su quanto si vuol realizzare sui 
loro territori; dopo varie contestazioni, il presidente francese abbandona il tavolo di discussione, il giorno seguente i lavori proseguono a porte chiuse. 
(cfr. “TAV, i sindaci alzano la voce”, Luna Nuova, 18/7/2000). Il 2 dicembre 500 persone manifestano contro il TAV a Bussoleno (cfr. “Lotta al 
TAV, maxi corteo a Bussoleno”, Luna Nuova, 5/12/2000). Intanto viene istituito un tavolo di lavoro presso la regione Piemonte per un confronto 
tecnico-politico tra la comunità montana della Val di Susa e i rappresentanti del governo sui risultati degli studi della Commissione Intergovernativa 
(CIG); il ministro dei trasporti, con una scusa, non si fa vedere. Per il Natale i sindaci e gli amministratori della Valle ricevono un biglietto d’auguri a 
firma di Riccardo Illy e Sergio Pinifarina presidenti del Comitato Promotore della Direttrice Ferroviaria Transpadana Merci e Passeggeri in cui si 
afferma che la linea TAV Torino-Lione “è un’opera necessaria all’Italia e soprattutto alla nostra regione e a Torino. Siamo convinti che gli svantaggi 
potranno e dovranno essere bilanciati dai grandi vantaggi ottenibili anche dalle valli alpine. Per le comunità locali e per chi le rappresenta si apre una 
grande stagione di dialogo, con l’obiettivo di giungere ad un accordo globale vantaggioso per la Val di Susa, che garantisca livelli di rumore più bassi 
di quelli attuali […], recupero delle aree degradate già presenti nella Valle, investimenti e occupazione, più sicurezza nelle strade”. Una vera manna 
dal cielo! Il 23 gennaio 2001 otto aderenti al Comitato di Lotta Popolare Contro l’Alta Velocità aprono lo striscione “No TAV” durante la seduta del 
consiglio regionale e sono denunciati di “attentato agli organi istituzionali”; tale comitato, costituitosi tra varie “soggettività antagoniste”, aveva già 
organizzato nel luglio 2000 un campeggio anti-TAV a S. Giorio di Susa e una manifestazione a Bussoleno il 2 dicembre (cfr. LUCA GIAI, “Corteo a 
Bussoleno contro il TAV”, Luna Nuova, 5/12/2000). Il 25 gennaio viene organizzato dal Comitato Promotore della Direttrice Ferroviaria Transpadana 
un convegno al Lingotto. Il 29, i rappresentanti dei governi italiano e francese si riuniscono al Palazzo Reale di Torino per sancire gli accordi 
definitivi sulla Torino-Lione. Alla manifestazione di protesta, che vede la partecipazione della comunità montana della Bassa Valle, di Rifondazione 
Comunista, della FAI, dei sindacati di base, dei centri sociali torinesi (gli squatter sono presenti con gli striscioni “Sole e Baleno assassinio ad alta 
velocità” e “Silvano libero”), viene negato l’accesso in piazza Castello da un’imponente schieramento di polizia e carabinieri. Alcuni ragazzi che si 
erano solo avvicinati alle transenne, poste in piazza S. Carlo per sbarrare la strada ai manifestanti, sono immediatamente caricati. Attualmente l’intero 
progetto TAV è ancora in fase di elaborazione: l’inizio dei lavori è previsto per il 2004. 
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I colpevoli preconfezionati 

 
EDOARDO MASSARI  

“Adesso Baleno sta’ dentro ognuno di noi, 
 lui sta’ nelle nostre azioni, nelle nostre iniziative, 

 quindi siamo ancora più ribelli”.  
Soledad 

 
Edo, soprannominato Baleno, muore impiccato alla branda di una cella del carcere torinese delle Vallette il 28 

marzo 1998. Le modalità della sua morte sono strane. Viene ritrovato agonizzante alle prime ore dell’alba e a nulla 
valgono i tentativi di rianimazione dei sanitari della prigione.  

Se si è trattato di suicidio, senz’altro ha richiesto una grande forza di volontà. Le brande a castello delle celle non 
sono più alte di una persona: chi vuole uccidersi in tal maniera è costretto a lasciarsi andare, piegando le ginocchia. 

Come può un uomo di 35 anni arrivare a tanta disperazione da uccidersi in tal maniera? 
Per capire, bisogna andare a ritroso nel tempo e analizzare quali sono stati, negli anni precedenti, i suoi rapporti con 

la Giustizia di Stato. Vedere come, solo per il fatto di essere anarchico, egli abbia potuto scontare degli anni di galera 
senza aver commesso alcun reato, colpevole solamente di essersi ferito. Vedere come a dei giudici, che han potuto 
arbitrariamente disporre della sua vita, possano aggiungersi ancora (come un incubo senza fine) altri giudici che han già 
deciso - per far quadrare le proprie macchinazioni - che è lui il colpevole e deve, nonostante non vi sia uno straccio di 
prova decente, marcire in galera.   

“Attivo nel movimento degli squatters, gioioso trasgressore delle leggi, […] era un ribelle, sempre pronto a gesti 
solidali e generosi. – scrivono “Alcune anime ardenti” in un volantino distribuito a Parigi dopo la sua morte – 
Per utilizzare un’espressione di Nietzsche, lui aveva l’innocenza del divenire. Lui sapeva essere insopportabile e 
molto dolce e costruiva delle lavatrici a pedali.  
Un pianeta fuori dalla propria orbita, dalla vita rude e gentile. Una fiamma nella notte in una società di 
dormienti.  
Se è la reclusione che l’ha spinto ad andarsene. Allora sono tutti assassini, poiché hanno tolto tutta la libertà a 
uno che non ne aveva mai abbastanza. 
Se è lui, per delle ragioni che resteranno per sempre sue, che ha deciso di abbandonare un mondo che è 
necessario disertare, allora sono tutti dei porci, poiché l’ultima immagine che avrà visto sarà stata quella delle 
sbarre, lui che amava le montagne e le foreste. 
 E questi porci e questi assassini, sono tutti gli speculatori del TAV, i magistrati - in particolare il giudice Laudi 
che ha istruito il processo -, i giornalisti, i poliziotti e tutti quelli che hanno murato lo spazio tra i desideri di 
Edoardo e la realtà 
Per noi solamente amore. 
Per noi solamente odio. 
La vita non ci fa paura, noi possiamo abbandonarla in un Baleno. 
E questo ci rende più liberi degli dei. 
Non ti dimenticheremo mai. Guerra alla società”313.  

Era nato a Torino il 4 aprile 1963, da famiglia originaria del Canavese. Figlio di un impiegato Olivetti, inizia la sua 
avventura anarchica frequentando El Paso, il primo posto occupato con successo dagli anarco-punx torinesi nel 1987314; 
qui verrà coniato il suo soprannome: Baleno. In questo periodo partecipa a diverse iniziative degli occupanti torinesi, 
spostandosi spesso anche in altre città per dare una mano ad altre occupazioni libertarie: ad Aosta con il collettivo Piloto 

                                                
313 VariEventuali, n. 7, 8/4/1998. 
314 Sulla storia di questa occupazione cfr. Prendete un vecchio asilo abbandonato. Riempitelo di bandidos e calienti señoritas – El Paso, Edizioni 

Solo rovescio, Torino, 1988. Tutto quello che avreste voluto chiedere su El Paso… (ma che non avete mai osato!), Torino, 1989. MARIA MATTEO, 
EMILIO PENNA, “Quelli del Paso”, A rivista anarchica, n. 167, ottobre 1989. “El Paso e altre storie”, Senzapatria/Anarres, n. 64, novembre/dicembre 
1993. 
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Io, a Roma con gli occupanti in Piazza dei Siculi, ad Alessandria al Forte Guercio, a Cuneo al Kerosene Occupato, alla 
Scintilla di Modena. 

Nella primavera del 1991 insieme ad altri ragazzi del Canavese occupa la piscina di Arè, vicino Caluso.  
La piscina, di proprietà della Provincia, è uno degli innumerevoli scandali edilizi di cui è costellata la nostra 

penisola; costata fior di soldoni, inaugurata più volte sotto elezioni, non verrà mai utilizzata e inizierà a deteriorarsi e a 
cadere a pezzi fino a quando un gruppo di giovani libertari la occuperà, trasformando uno stabile desolato dal degrado 
in un luogo di continua attività. Chiaramente il Potere (Stato, regioni, province, comuni), nonostante non si curi granché 
degli sprechi inutili di pubblico denaro, non può certo tollerare la riappropriazione, per mezzo dell’azione diretta da 
parte di alcuni giovani ribelli, di ciò che è stato rubato alla collettività. Meglio che la piscina vada del tutto in malora 
piuttosto che resti nelle mani degli occupanti.  

Sarà sgomberata definitivamente, dai carabinieri giunti in forze, dopo soli otto mesi315.  
Nei giorni precedenti, per protestare contro lo sgombero imminente, una quarantina di persone aveva occupato 

simbolicamente il palazzo del municipio di Caluso, tra loro c’è Baleno. Saranno tutti denunciati. In quest’occasione 
Edo, di propria iniziativa, si esibisce in una performance corporale fuori programma: caga nella bandiera italiana. 
Quest’episodio estremo dimostra l’imprevedibilità del suo temperamento ma al tempo stesso il forte spirito di rivolta 
iconoclasta che lo agita316.     

E’ di quest’epoca la foto (che dopo il suo arresto, nel ‘98, farà il giro dei giornali della penisola) in cui lo si vede 
incatenato - in segno di protesta - al palco, nella piazza del municipio di Ivrea, durante un comizio del sindaco per 
l’inaugurazione di “Canavese Arte”317.  

L’esperienza della Piscina, che lo porterà a scontrarsi in prima fila contro l’arroganza di chi detiene il potere e 
dispone di polizia carabinieri e giudici, sarà determinante per la sua formazione politica. Subirà una prima condanna, 
assieme ad altri ragazzi, di 7 mesi e 15 giorni per “interruzione di pubblico servizio e oltraggio a pubblico ufficiale” 
durante l’occupazione del municipio di Caluso318.  

Ivrea, cittadina cresciuta all’ombra del gigante Olivetti, non è certo una metropoli; le tensioni sociali sono ridotte ed 
è quindi naturale che le autorità cerchino di impedire in ogni modo lo svilupparsi di un movimento giovanile di segno 
anarchico, che pratica l’azione diretta e occupa case319. Edo si è messo troppo in vista per essere lasciato in pace: giudici 
e sbirri tramano la vendetta, che giungerà inesorabile alla prima occasione. 

La sera del 19 giugno 1993, Edoardo, nel suo laboratorio per la riparazione di motorini e biciclette, sta saldando il 
telaio di una bici quando, a causa dell’eccessivo calore, esplode la bomboletta di gas che serve per gonfiare le ruote, 
ferendolo ad un braccio ed al ventre320.  

Da questo momento inizia il suo calvario, la continua persecuzione da parte degli organi repressivi che, tranne brevi 
pause, non gli daranno più tregua fino alla morte.  

Non vi è stata alcuna deflagrazione degna di questo nome, tanto che i vicini nemmeno si svegliano e fatto sta che i 
vetri del laboratorio sono perfettamente integri. Le ferite non sono per niente gravi, con qualche elementare cognizione 
di pronto soccorso potrebbe curarsi da sé, ma Edo decide di recarsi all’ospedale, a piedi, da solo.  

Appena medicato ritorna al laboratorio, dove trova la polizia ad attenderlo. Per un simile incidente, un cittadino 
qualsiasi non avrebbe avuto noie di alcun genere, ma Baleno non è un cittadino come gli altri, è un individuo schedato 
come anarchico. 

“Il giovane, benché ferito, è riuscito a raggiungere da solo l’ospedale. – scrive Daniele Genco sulla Sentinella 
del Canavese – Al medico ha detto di essersi ferito maneggiando una bomboletta di gas che gli era esplosa fra le 
mani. Ma, come sempre avviene in questi casi, l’ospedale ha informato il Commissariato della Polizia di Stato 
dove il nome di Massari è conosciuto”321. 

Per gli sbirri l’occasione è troppo ghiotta da non approfittarne.  

                                                
315 Cfr. MARINA SALVETTI, “Sgomberata la piscina di Arè”, La Sentinella del Canavese, 6/1/1992. 
316 Secondo una testimonianza dell’anarchico sardo Tommaso Serra, riferita all’autore, durante l’esilio nel Lussemburgo, alcuni anarchici italiani, 

penetrati nottetempo nei locali del consolato d’Italia, dopo aver staccato dal muro i ritratti del re e del duce, si erano esibiti in una performance simile 
a quella di Edo. Di tale azione non rimane traccia perché nessun giornale l’ha mai riportata. 
Cfr. COSTANTINO CAVALLERI, L’anarchico di Barrali – (quasi) 100 anni di storia per l’anarchia – Biografia di Tommaso Serra, detto “il Barba”, 
Juan Fernandez, Pinna Joseph, Tomy Casella…, Editziones Arkiviu-Bibrioteka Tommaso Serra, Guasila (CA), 1992, p. 157. 

317 Cfr. DANIELE GENCO, “S’incatena in piazza – La protesta dei giovani autonomi ha interrotto Canavese Arte”, La Sentinella del Canavese, 
31/5/1993. 

318 “Tempo fa un folto gruppo di bizzarri giovani provenienti da tutto il Piemonte occupò il municipio di Caluso contro l’annunciato sgombero 
della Piscina Occupata del medesimo paese. Risultato: ci fu il processo di primo grado con le accuse di invasione di edificio pubblico, interruzione di 
pubblico esercizio e uso smodato di telefoni, fax e fotocopiatrici, terminato con una condanna a 7 mesi e mezzo”, “Minchia che flash!”, Tuttosquat, n. 
9, luglio 1997.  

319 Cfr. ACHTUNG, “Ivrea città modello”, La Lince, n. 9, 23/10/1994. 
320 Si tratta di una bomboletta di anidride carbonica a 7 o 8 atmosfere grande quanto un accendino Bic. 
321 “Ivrea – Bomba scoppia in mano al leader degli occupanti di Arè”, 21/6/1993. 
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Gli agenti fanno irruzione nel laboratorio dove trovano “chiodi a tre punte, polvere nera [ricavata da alcuni petardi, 
N.d.A.], piombini e un manualetto da piccolo chimico”322. Un vero arsenale da guerra totale323.  

Immediatamente viene arrestato e denunciato per fabbricazione di ordigni esplosivi. I giornali locali lo dipingono 
come un terribile mostro (Daniele Genco fa la parte del leone nell’opera di denigrazione nei suoi confronti324). Tutti 
parlano di “bomba”, nessuno nutre alcun dubbio, anzi sanno perfino la destinazione di un ordigno che non è mai 
esistito: “Per la polizia preparava un attentato alla pretura di Ivrea – Bomba gli esplode in mano” (La Stampa), 
“Giovane ferito dall’ordigno rudimentale che stava costruendo – Bomba gli scoppia tra le mani” (La Repubblica), 
“Anarchico arrestato – Bomba gli esplode nelle mani” (Il Canavese), “Ivrea – Bomba scoppia in mano al leader degli 
occupanti di Arè – Preparava un ordigno rudimentale forse voleva lanciarlo contro la Pretura” (La Sentinella del 
Canavese)325.  

“Il vero motivo dell’arresto non è qualche petardo, - afferma Tuttosquat - bensì essere anarchici in una 
provincia grassa, dove l’unico sfogo è la battaglia delle arance. Qui Edoardo ha avuto il coraggio di esporsi, 
serenamente sorretto dalle proprie convinzioni e dalla solidarietà, nelle esperienze di autogestione e di azione 
diretta”326. 

La questura rilascia dichiarazioni deliranti: 

“- Se fosse stato utilizzato – ha dichiarato a La Sentinella il vicequestore dott. Maurizio Celia – l’ordigno 
avrebbe avuto un effetto devastante”327. 

Come possano i giornali avvallare simili idiozie è un mistero. Anche ammesso che Edoardo stesse fabbricando un 
ordigno esplosivo, come avrebbe potuto avere un “effetto devastante”, se - dopo essergli scoppiato in mano - egli riesce, 
senza problema alcuno, “a raggiungere da solo l’ospedale”?328 

Visto che ci sono, gli sbirri approfittano dell’occasione per tentare di affibbiargli un attentato non rivendicato 
avvenuto tre mesi prima all’acquedotto di Ivrea.  

“Nessuna certezza degli inquirenti anche se le analogie con l’attentato alla sede dell’acquedotto di Ivrea sono 
molte. – riporta La Repubblica - Nel marzo scorso, infatti, un ordigno rudimentale era esploso all’alba davanti 
la porta d’ingresso dell’acquedotto (sulla cui gestione sta indagando la Procura della Repubblica per un 
ammanco di 2 miliardi dal bilancio). Gli uffici erano stati parzialmente danneggiati, mentre non si erano 
registrati disguidi per l’erogazione dell’acqua ai cittadini. Forse una dura presa di posizione contro le 
istituzioni?”329 

Successivamente quest’ipotesi verrà scartata330. In compenso cercano di coinvolgerlo in un attentato avvenuto 
contro il distretto militare di Torino la notte del 17 gennaio, poiché gli inquirenti sospettano che Edoardo “abbia 
confezionato anche quella bomba. La tecnica di fabbricazione sarebbe la stessa”331. 

Nei giorni seguenti gli obiettivi immaginari di questo “ordigno esplosivo” mai esistito saranno altri. Genco si 
inventa addirittura un attentato “in piazza Ottinetti dove era in corso una manifestazione della Croce Rossa”332. 

                                                
322 “Bomba gli scoppia tra le mani”, La Repubblica, 20/6/1993. 

Vengono rinvenuti 46 grammi di polvere nera, ricavata aprendo alcuni raudi. Genco fornisce un’ipotesi anche sull’uso dei chiodi a tre punte: “forse da 
inserire nella bomba per renderla più micidiale” (“Ivrea – Bomba scoppia in mano al leader degli occupanti di Arè”, cit.). 

323 Il giorno seguente, dopo una più accurata perquisizione, viene rinvenuto addirittura un ciclostilato dal titolo “Autodifesa proletaria” in cui si 
spiega come confezionare bottiglie Molotov. 

324 Genco s’inventerà degli effetti speciali per amplificare un’esplosione che nessuno ha udito: “L’esplosione, fortissima, è stata sentita anche a 
mezzo chilometro” (“Ivrea – Bomba scoppia in mano al leader degli occupanti di Arè”, cit.). 

325 LODOVICO POLETTO, La Stampa, 21/6/1993. RITA COLA, La Repubblica, 21/6/1993. P. M., Il Canavese, 21/6/1993. DANIELE GENCO, La 
Sentinella del Canavese, 21/6/1993. 

326 “Ivrea città dell’informatica”, n. 0, estate 1994. 
327 “Ivrea – Bomba scoppia in mano al leader degli occupanti di Arè”, cit. 
328 Ibidem. 
329 “Bomba gli scoppia tra le mani”, cit. 

Cfr. anche “Ora la bomba, che pone inquietanti interrogativi. Non ultimo l’attentato mai rivendicato all’acquedotto di Ivrea, all’antivigilia di Pasqua”, 
LODOVICO POLETTO, “Bomba gli esplode in mano”, La Stampa, 20/6/1993. 

330 “Sembra cadere invece un coinvolgimento di Massari nell’attentato contro l’acquedotto di Ivrea”, DANIELE GENCO, “Ivrea / L’inchiesta 
sull’ordigno di Massari esploso sabato in corso Vercelli – Il Collettivo autonomo s’è dissociato Siamo pacifici, lontani dalle bombe”, La Sentinella 
del Canavese, 24/6/1993. 

331 LODOVICO POLETTO, “Gli inquirenti indagano sul fallito attentato avvenuto a gennaio in corso Unione sovietica – Fabbricò la bomba del 
distretto? Sospetti sull’anarchico che si è ferito ad Ivrea”, La Stampa, 22/6/1993. 
“Allora il congegno a tempo non si era attivato per un banale difetto di fabbricazione. L’altra mattina invece la cellula solare [?] usata per l’innesco ha 
funzionato troppo presto”, ibidem. 
Dov’è la “stessa tecnica di fabbricazione”? Da dove spunta questa “cellula solare”? 

332 DANIELE GENCO, “Il Collettivo autonomo s’è dissociato…”, cit. 
L’opera di denigrazione di Genco nei confronti di Baleno prosegue anche dopo la sua morte: il pennivendolo cercherà di affibbiargli una bomba 
inesplosa trovata, il 7 dicembre ’97, nei giardinetti antistanti il tribunale d’Ivrea.  
 “La bomba […] sarebbe di matrice anarchica. Lo confermerebbe un dettagliato rapporto dei ROS (Reparti Operativi speciali) dei carabinieri, inviato 
nei giorni scorsi al procuratore capo d’Ivrea Giorgio Vitari. Tra le righe di quelle pagine dattiloscritte, i ROS ipotizzano che esisterebbero numerose 
analogie tra l’ordigno collocato a Ivrea e quelli utilizzati dagli ecoterroristi e fiancheggiatori dei Lupi grigi in Val di Susa”, ID., “Forse individuati gli 
attentatori – La bomba a Ivrea – Le indagini verso la conclusione”, La Sentinella del Canavese, 30/3/1998.  
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Per irridere questo carosello mediatico gli squatter redigono un’ironica biografia di Baleno, in cui le affermazioni 
più inverosimili non si discostano molto da quelle di pura fantasia pubblicate dai giornali, panzane che i pennivendoli di 
professione spacciano per informazione: 

“DIGOS – Questura di Ivrea. Oggetto: Curriculum vitae – Nasce nel ‘63, come l’anarchico Valpreda, da 
famiglia medio borghese. Fin da giovanissimo si distingue nel maneggiare con destrezza raudi, zeus, piraz e 
miccette.  Scopre così la sua passione per gli esplosivi. A quattro anni, in occasione della festa del paese, spara 
il primo fuoco d’artificio. Bambino inquieto e poco incline allo studio, lascia la scuola all’età di sei anni, dopo 
soli tre mesi di prima elementare. Decide di viver la vita per combattere i soprusi e sconfiggere i malfattori; 
prende corpo in lui l’ideale anarchico. Nel dicembre del ‘69 contro il direttore della banca che non voleva 
aprirgli un conticino piazza la sua prima bomba nell’androne della banca dell’Agricoltura in Piazza Fontana a 
Milano. Aveva sei anni. Due anni dopo viene assunto nelle cave di Carrara dove ha la possibilità di discorrere 
con vecchi anarchici e di approfondire la sua conoscenza in materia di esplosivi. Accecato dal furore contro 
borghesi e pendolari, il suo istinto ribelle lo spinge a colpire ancora: strage del treno Italicus nel luglio ‘74. 
Nessuno dubita di lui data la giovane età. In questo periodo decide di fuggire gli affetti familiari prendendo casa 
per conto suo. Nel ‘75 all’età di dodici anni vince il Giro d’Italia davanti a Felice Gimondi. Esplode in lui 
l’amore per la bici ed apre ad Ivrea un’officina di riparazioni. Nell’autunno dello stesso anno, travestito da 
netturbino (contro i sindacati venduti che non prendono in considerazione la grave situazione occupazionale 
degli artigiani sulle due ruote), colloca in un cestino della spazzatura la bomba in Piazza della Loggia durante 
un comizio. Segue un periodo buio della sua vita lungo cinque anni trascorso a viaggiare. Si vede a Londra nel 
‘77 in pieno periodo punk in compagnia di Sid Vicius. Quel suo peregrinare gli permette di conoscere a fondo la 
classe dei pendolari tanto da odiarla visceralmente per la sua ottusità e mediocrità. Contro l’idea di vacanza e 
il suo disprezzo per le spiagge adriatiche nell’agosto ‘80 fa esplodere la bomba nella stazione di Bologna. Agli 
inizi degli anni Ottanta vengono occupati i primi centri sociali da punx e anarchici. Si avvicina quindi alla 
pratica dell’autogestione. Spicca per generosità e audacia. Abile costruttore quanto geniale inventore, a lui è 
attribuita l’invenzione del cannone a calce ricavato da un aspirapolvere. Uomo di mondo aperto a qualsiasi tipo 
di conoscenza. Sua la frase: Ucciditi per la tua arte. Contro l’esistenza dell’arte e degli artisti si reca a Firenze 
con obiettivo gli Uffizi.  
…il resto è già storia dei giorni nostri…”333  

Interrogato dal GIP Antonio De Marchi, Edoardo, cosciente del fatto che vogliono a tutti i costi incastrarlo, si avvale 
della facoltà di non rispondere334. Non gli viene concessa la libertà: deve rimanere in galera. 

Le realtà anarchiche piemontesi che si muovono sul terreno delle occupazioni affiggono un manifesto: 

“L’AUTOGESTIONE È LA BOMBA! Domenica 20 giugno: La Stampa e Repubblica riportano una notizia dai toni 
ottocenteschi: UN ANARCHICO DI IVREA È SALTATO IN ARIA MENTRE COSTRUIVA UNA BOMBA. Un’ottima palestra per 
gli incaricati della diffusione delle veline poliziesche. Gli articoli sono una sagra di luoghi comuni, bestialità e 
sfacciate illazioni. Qualificano bene gli zelanti autori in fregola d’arrampicata, pronti a tutto per guadagnarsi i 
favori dei loro padroni, dei loro amici e complici. Alla faccia delle più elementari regole di correttezza 
dell’informazione i giornalisti seguono unicamente le informazioni della polizia, amplificandole con solerzia. 
Così veniamo addirittura a sapere – forse attraverso la lettura del pensiero – le intenzioni del presunto 
bombarolo: voleva mettere la bomba qui, voleva metterla là. Al coretto dei bugiardi a pagamento si aggrega 
lunedì la nota di prosaico servilismo provinciale della Sentinella del Canavese, che, citando come oro colato le 
sparate del birro di turno, ci indica volenterosamente ben tre posti dove doveva essere messa la stessa bomba 
(Pretura, IBM, Croce rossa…). Lo specialista in illazioni involontariamente demenziali è in questo caso un 

                                                                                                                                                            
Questa bomba in realtà non è mai stata tale: scoperta da un passante e fatta esplodere in loco dagli artificieri dei carabinieri, viene presentata dalla 
stampa locale con forti toni allarmistici “Una bomba ai giardini – Ore di paura in città”, “Un ordigno tra i bambini” (DANIELE GENCO, Sentinella del 
Canavese, 8/12/1997). Per gli artificieri “l’ordigno è stato costruito da mani abili, un esperto in fatto d’esplosivi”. Genco scrive persino – non si sa da 
chi l’abbia saputo – che “nella bomba c’era esplosivo illuminante March 59”. Subito gli inquirenti si buttano sugli anarchici: “stiamo seguendo 
diverse piste vicino agli anarchici [… e sono state] visitate nella notte case di anarchici” (ID., “Perquisizioni a raffica”, Sentinella del Canavese, 
8/12/1997), “la DIGOS ha fermato e controllato delle persone, alcune anche vicine ai gruppi anarchici” (ID., “Torchiati i sospetti”, Sentinella del 
Canavese, 11/12/1997). Tutto questo can-can per poi scoprire che la bomba era solamente una beffa: “capacità deflattiva zero”. 
“Si è appreso che l’ordigno, abbandonato proprio sotto le finestre del Procuratore Capo Giorgio Vitari, non sarebbe stato costruito per provocare 
danni alle persone. La bomba, quasi un grosso petardo, sarebbe stata priva d’esplosivo e la batteria aveva il compito di alimentare l’orologio le cui 
lancette a una certa ora della giornata avrebbe[ro] dovuto far accendere la luce rossa ad intermittenza che il bombarolo avrebbe piazzato sopra il 
pacco bomba” (ID., “C’è una pista per la bomba ai giardini”, Sentinella del Canavese, 15/12/1997).  
Per questo “ordigno”, costruito da “un esperto in fatto d’esplosivi”, vengono sospettati Edoardo e Silvano: 
“In forza delle pregresse risultanze delle indagini di cui all’operazione TAV si può certamente affermare che in quella Casa di Collegno era stata 
allestita un’officina laboratorio in cui poteva essere confezionato qualsiasi tipo di ordigno: non a caso si sono trovati componenti simili ed uguali a 
quelli utilizzati per la preparazione dell’ordigno di Ivrea”, ROS (Raggruppamento Operativo Speciale Carabinieri - Sezione Anticrimine di Torino), 
Prime risultanze di natura investigativa sul materiale sequestrato a Collegno con gli attentati in Valle di Susa ai danni della Linea Ferroviaria ad Alta 
Velocità, 6/3/1998. 

333 Il caso Massari – Storia di una montatura, Edizioni Il Balenìo, s. i. [Torino, 1993]. 
Baleno, durante i lavori di ristrutturazione di una casa occupata, aveva ideato - utilizzando un vecchio aspirapolvere - uno strumento per spruzzare 
l’intonaco sui muri. 

334 Cfr. DANIELE GENCO, “Massari resta in carcere ma sulla bomba è muto”, La Sentinella del Canavese, 24/6/1993. 
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certo Daniele Genco. Ma anche Rita Cola della Repubblica e Lodovico Poletto per La Stampa concorrono nel 
suggerire improbabili collegamenti – naturalmente non provati – con attentati precedenti, scoprendo 
sorprendenti affinità con UNA BOMBA CHE NON È MAI STATA FATTA DA EDOARDO MASSARI, DI CUI SI SA CON 
CERTEZZA SOLTANTO CHE È RIMASTO LIEVEMENTE FERITO NEL SUO LABORATORIO DI CICLISTA E CHE È UN ANARCHICO. 
Ma per la fervida fantasia dei dipendenti del Trust dell’informazione, questo è già sufficiente per imbastire la 
tenebrosa storia dell’anarchico bombarolo da caricatura. Proprio ora che dopo l’ennesima strage di Stato i 
giochi si scoprono e viene denunciata pubblicamente (dalla Lega fino agli anarchici) il ruolo di mandante dello 
Stato italiano anche per l’ultima vera bomba, quella dei 5 morti di Firenze, preannunciata dal ministro degli 
interni DC Mancino. Proprio ora che lo sporco gioco degli assassini di Stato sui rivela miserabile politica per 
conservare il potere, una consuetudine inesorabile da 25 anni in qua (ricordate la strage di Piazza Fontana a 
Milano nel ‘69 e il mostro anarchico Valpreda che mette le bombe! E poi l’Italicus, Piazza della Loggia, 
Bologna, il treno 704…). Ma a tranquillizzare il lettore piemontese con le loro balle ci sono i pennivendoli dei 
giornali dei nostri padroni. Essi infatti si affannano a spiegarci che le bombe le mettono gli anarchici e non si 
tratta di un lavoro di routine dei servizi segreti di polizia e carabinieri dello Stato italiano come si è ben 
compreso. Per arricchire la faccenda, addossano al ferito la responsabilità di tutti gli attentati nel raggio di 40 
Km attorno a Ivrea, avvenuti negli ultimi 10 anni. TACCIONO L’IMPUTAZIONE, CHE È DI TENTATA FABBRICAZIONE DI 
OGGETTI ESPLOSIVI E RELATIVA DETENZIONE DI MATERIALI. Per farla grossa lo danno per dilaniato all’ospedale. 
Solo dopo si viene a sapere che c’è andato da solo e che è stato dimesso in giornata. Per dipingere a tinte forti 
la figura di un ipotetico super-rivoluzionario i bugiardi della Stampa-Repubblica-Sentinella promuovono 
Edoardo Massari a leader di un mai esistito collettivo autonomo che ha occupato la piscina di Arè . Ci sembra 
che proprio su questa menzogna i nostri giornalisti puntino molto. Per gettare il discredito sui ragazzi che per 
mesi hanno autogestito brillantemente la scandalosa piscina miliardaria di Arè, mai finita e mai utilizzata 
prima. Certo dà molto fastidio a padroni e sbirri che la gente si riprenda ciò che le è stato rapinato attraverso lo 
Stato – la Piscina in questo caso – e che lo faccia in modo autogestito, mettendo fuori gioco l’apparato statale 
di sbirri, giudici, politicanti, gabellieri e giullari della carta stampata. Per questo si dà tanto risalto alla 
collaborazione offerta da Edoardo agli occupanti della Piscina di Arè. La grossolana montatura di sbirri in 
carriera e giornalisti provinciali non valgono ad infangare le esperienze di autogestione che nel Canavese 
coinvolgono centinaia di giovani, come migliaia di altri a Torino, a Milano, ad Aosta, come nella vicina 
Svizzera e in tutto l’occidente europeo, da Barcelona a Berlin. La pratica dell’autogestione parte dal bisogno 
reale di aprirsi spazi ed è condivisa da tutti quelli che non vogliono vedere annichilita dalla corruzione di Stato 
e dal denaro la propria dignità, la propria libertà.  
L’autogestione è la bomba! Giornalisti servi bugiardi per il prossimo linciaggio inventate qualcosa di 
meglio!”335 

Dopo averlo sbattuto in galera, nonostante i suoi ripetuti scioperi della fame, i giudici si dimenticano di Edoardo. 
Solo il 25 novembre si tiene l’udienza preliminare, dove il GIP rigetta ogni istanza di libertà336. 

Ai primi di dicembre, di fronte a tale ingiustizia interviene persino la curia eporediese, con una lettera al giornale 
locale La Sentinella del Canavese, chiedendo che venga al più presto definita la sua posizione giudiziaria.  

Il 23, visto che Edo è ormai in galera da sei mesi senza che nessuno si occupi della sua sorte, viene indetta ad Ivrea 
una manifestazione di solidarietà337. 

Il “corteo esplosivo” sarà duramente caricato da polizia e carabinieri. 

 “Dopo le 15 è partito dal piazzale della stazione un corteo di circa 250 persone tra cui diversi studenti e alcuni 
esponenti di associazioni del luogo. - riporta Umanità Nova - La manifestazione si sviluppava nel primo tratto 
con numerosi lanci di petardi e simili, slogan contro lo Stato e per la liberazione di Massari, ma poco prima di 
entrare nel centro città il comandante della piazza decideva improvvisamente di proibire il lancio di petardi e 
pretendeva la consegna di ogni asta e bandiera, pena lo scioglimento del corteo. L’ovvia reazione dei 
manifestanti è stato un nutrito lancio di mortaretti verso le file della polizia, corredato da lazzi e insulti alla 
sbirraglia. Improvvisamente – praticamente a freddo – è partita una carica, accompagnata dall’ordine di 
sciogliere il corteo e disperdersi. Solo la decisa resistenza delle prime file del corteo, che hanno efficacemente 
contrastato i celerini (i giornali hanno parlato di 5 agenti feriti, di cui uno in modo grave…)338, hanno impedito 

                                                
335 Il manifesto è firmato El Paso Occupato, Barocchio Rioccupato, Prinz Eugen Occupato, Piloto Io (AO), Collettivo Senzaspazi Squatters 

Canavese, GAS (Gruppi Anarchici Spaziali – CN). E’ riprodotto in Il caso Massari – Storia di una montatura (cit.) e la prima parte era stata 
pubblicata da Umanità Nova, n. 25, 25/7/1993. 

336 “E’ stato portato in tribunale con mezz’ora di ritardo, in modo da rendergli difficile e breve il contatto con l’avvocato, e ricaricato sul cellulare 
a strattoni”, “Il caso Massari”, Stella Nera - periodico torinese di tematiche anarchico-libertarie”, gennaio-febbraio 1994 e Umanità Nova, n. 1, 
16/1/1994. 

337 “In questo periodo parecchie sono state le iniziative in solidarietà con Edoardo: immediatamente dopo l’arresto è stato fatto un presidio ad 
Ivrea, un rave-party ed un’azione di protesta con discesa dalla fontana monumento a Camillo Olivetti, sempre ad Ivrea, per informare su questo 
assurdo arresto. Ultimamente alcuni posti occupati di Torino hanno organizzato una serie di serate di sottoscrizione”, ibidem. 

338 Cfr. DANIELE GENCO e DIRCE LEVI, “Ivrea / Manifestazione pro Massari in corso Cavour – Guerriglia e feriti in centro – Battaglia tra gli 
anarchici e la polizia – Cinque agenti all’ospedale, uno è grave”, “Tre assalti della polizia e sul terreno restano numerosi feriti – Carica, disperdeteli! 
Gli anarchici: Massari libero”, La Sentinella del Canavese, 23/12/1993. R. CRO., “Ivrea, scontri e feriti tra anarchici e polizia”, La Stampa, 
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un pestaggio di massa. Gli eroici tutori dell’ordine sono riusciti a ferire una ragazza e a trascinarne via altre 
due, rilasciate in serata. Dopo due cariche e scaramucce varie il corteo si è ricomposto e, pur senza aste e 
barotti, ha proseguito la manifestazione senza altri incidenti. In seguito a questi scontri sono state identificate 
(quasi tutte attraverso fotografie) e denunciate 21 persone per resistenza e concorso in lesioni a pubblico 
ufficiale; 9 di queste sono state denunciate anche per porto d’arma impropria”339. 
L’operato delle forze dell’ordine è censurato (pur riconoscendo l’atteggiamento “provocatorio” degli anarchici) da 

un comunicato congiunto di diversi partiti e organizzazioni eporediesi: CGIL, Casa delle Donne, GaS (Giovani a 
Sinistra), Lega Ambiente, Verdi, Rifondazione Comunista e – strano a dirsi - persino il PDS. Gli sbirri invece hanno il 
sostegno della UIL, del PRI e del Gruppo Giovanile Leghista340.   

Intanto viene fissata la data del processo: il 17 gennaio 1994. Il GIP Antonio De Marchi, interrogato dopo gli scontri 
sui motivi per cui non ha concesso gli arresti domiciliari, risponde:  

“La detenzione di esplosivo e la costruzione di un ordigno sono reati per cui è prevista la carcerazione con 
esclusione degli arresti domiciliari. Occorre che esistano elementi concreti e positivi per escludere ogni 
pericolosità”341.  

La tesi della pericolosità sociale di Edoardo non regge, ha già scontato 6 mesi di reclusione senza aver fatto 
assolutamente nulla. Persino il vescovo d’Ivrea, Luigi Bettazzi, esce con un editoriale sul settimanale della diocesi, Il 
Risveglio Popolare, dal titolo: “Buon Natale Massari”, in cui afferma:  

“Da molti si ritiene che non solo non stesse macchinando attentati, ma che addirittura non sia il tipo da 
programmarli, anche se non perde l’occasione per partecipare a tutte le proteste, magari nelle forme più 
insolite (ad esempio incatenandosi ad un palco), indisponendo così noi benpensanti e gran parte dell’opinione 
pubblica. […]  
Quello che peraltro può invece preoccupare è il ritardo con cui si svolgono i procedimenti giudiziari […]. Con 
tutta la stima per la magistratura e nel rispetto delle rispettive competenze e autonomie, tempo fa mi permisi 
farmi interprete presso i nostri magistrati di questa comprensibile attesa dell’opinione pubblica, anche quella 
che, pur non condividendo le opinioni e gli atteggiamenti del Massari, si rende conto che in uno Stato di diritto 
ogni cittadino, anche il più discutibile, se può venir carcerato per sospetti o per cautela, non può restarci a 
lungo se non dopo che sia stata accertata la sua concreta colpevolezza o la sua effettiva pericolosità. E’ per 
questo che prendo il Massari come simbolo di tante persone che subiscono il carcere sotto le accuse più svariate 
e che hanno diritto – loro e l’opinione pubblica – di sapere al più presto il perché. Quelli che contano - dai 
politici agli industriali – sono ovviamente in grado di provocare protezioni e pressioni, di presentare 
chiarimenti o compromessi, di ottenere comprensioni e rapide scarcerazioni”342. 

Baleno verrà scarcerato solo dopo sette mesi dall’arresto, pochi giorni prima del processo343. 

“Il potere, non riuscendo ad avere un controllo totale sugli squat li bolla come zone franche e focolai di 
terrorismo. - scrivono i ragazzi del Barocchio - Il potere sgombera, denuncia e arresta gli occupanti di case. 
Anche nella città dell’Olivetti Edoardo, che aveva partecipato all’occupazione e all’autogestione della Piscina 

                                                                                                                                                            
23/12/1993. ARTURO BUZZOLAN, “Sedici feriti tra cui un vigile in prognosi riservata durante una manifestazione in centro – Ivrea, battaglia con gli 
anarchici”, “Ivrea, dimostranti caricano con bastoni. Quindici feriti - Scontri fra anarchici e polizia”, La Repubblica, 23/12/1993.  

339 EL PASO, “Ivrea – Scontri al corteo del 22/12/1993”, n. 1, 16/1/1994. 
Cfr. anche “Ivrea città dell’informatica”, cit. “Allacciamoci nel tango”, Tuttosquat, [n. 3], estate 1995. 
Il 21 aprile 1994, a Torino, verrà arrestato alla stazione di Porta Nuova l’anarchico cuneese Paolo Matteucci, accusato dal GIP d’Ivrea Antonio De 
Marchi (lo stesso che aveva negato la libertà provvisoria a Baleno) di aver colpito con un bastone, durante gli scontri, il vigile urbano Paolo Molinaro. 
Al Matteucci verranno concessi gli arresti domiciliari due giorni dopo. 
Cfr. “Colpì vigile a bastonate – Arrestato un ventunenne”, La Stampa, 23/4/1994. DANIELE GENCO, “Aggredì il vigile urbano di Ivrea? Arrestato 
l’anarchico”, La Sentinella del Canavese, 23/4/1994. “Aggredì il vigile? Finisce in manette un anarchico di Cuneo”, Il Canavese, 27/4/1994. “Libertà 
per Paolo il Bruce Lee dell’anarchia”, Umanità Nova, n. 14, 8/5/1994. Documenti relativi al corteo si trovano in Racconti d’Ivrea (s. i. [Torino]) e in 
Democratica repressione – Dossier informativo sulla montatura Massari e i suoi sviluppi  (Torino, 1995). 
Saranno denunciate, per aver partecipato agli scontri, 28 persone (cfr. DANIELE GENCO, “Anarchici a giudizio?”, La Sentinella del Canavese, 
11/4/1995. CLEMENTE SORSA, “Gli anarchici alla sbarra – Chiesti 28 rinvii a giudizio per gli scontri”, Il Canavese, 12/4/1995). 
Il processo per gli scontri del corteo del 22 gennaio si concluderà il 21 aprile 1998, dopo la morte di Baleno. Nove accusati saranno condannati a 10 
mesi, due a 9 mesi e due a 2 mesi. Daniele Genco, presente al corteo per svolgere il suo lavoro di cronista, aveva testimoniato contro gli imputati. 

340 Cfr. ELSA MERLO, “Guerra fra polizia e anarchici – Sette giorni dopo la manifestazione a favore di Edoardo Massari restano le polemiche: pro 
e contro la carica dei Celerini”, Il Canavese, 29/12/1993. “Manganelli choc – Giusti? No, feroci”, La Sentinella del Canavese, 30/12/1993. 
I giovani della Lega faranno uscire un comunicato in cui si afferma: “Ecco il vero volto degli anarchici e dei movimenti di sinistra che si spacciano 
per le alternative pacifiste e progressiste e sono solo fonte di prepotenza e violenza”. 

341 DANIELE GENCO, S. C., “Il GIP Antonio De Marchi spiega perché l’anarchico deve restare in carcere – Tra i 21 nessun eporediese – Torinesi, 
valdostani e canavesani responsabili dei disordini”, La Sentinella del Canavese, 30/12/1993. 

342 “Così il vescovo scrive di Massari in un editoriale E’ diventato il simbolo di chi subisce il carcere”, La Sentinella del Canavese, 30/12/1993. 
L’intervento del vescovo, considerato un’intromissione nei loro affari, darà molto fastidio ai magistrati, tanto che il PM durante il processo dirà: “Non 
giustifico l’atteggiamento del vescovo Bettazzi, solidale con Massari, che si ferì costruendo la bomba che, probabilmente, avrebbe usato per qualche 
attentato in città. Mi chiedo: se l’ordigno fosse poi esploso cagionando la morte di persone innocenti, da parte di chi si sarebbe schierato il prelato?”, 
B. M., “Ivrea / 2 anni e 8 mesi all’anarchico. Il difensore annunzia – Edo Massari presenta appello – Condannato solo per le idee”, La Sentinella del 
Canavese, 20/1/1994.  

343 Cfr. DANIELE GENCO, “Lunedì Edo davanti ai giudici”, “Massari è ritornato in libertà dopo 7 mesi”, La Sentinella del Canavese, 13/1/1994.  
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Occupata di Caluso, è rimasto in carcere 7 mesi per pochi petardi e un libro di chimica. Non a caso”344. 

 Il 15 gennaio si tiene un nuovo corteo ad Ivrea, a cui partecipano 300 persone, fra cui lo stesso Baleno appena 
liberato, che questa volta si svolge senza incidenti345.  

Il giorno 17 il processo si risolve in unica udienza. Edo, imputato di “detenzione di materiale esplosivo a fini 
eversivi”, non si presenta in aula.  

Secondo l’accusa: 

“Massari compiva atti idonei a fabbricare un congegno micidiale a base di esplosivo con detonatore cappellotti 
di piombo e circa 100 gr. di zolfo. E inoltre [è accusato di…] detenzione di 47 gr. di fulminato di mercurio e  
[del…] possesso di una ricetrasmittente idonea a lanciare il segnale per la detonazione dell’ordigno”346. 

Fin dalle prime battute appare subito chiaro che si vogliono processare non i fatti ma le intenzioni, dedotte dalle idee 
professate dall’imputato. Il perito Stefano Conti (lo stesso che esaminerà la pipe-bomb al processo di Silvano) dichiara: 

“La bomba scoppiata fra le mani a Massari era solamente nella fase preparatoria. Se confezionata con l’intero 
materiale trovato nella piccola officina avrebbe potuto causare danni ingentissimi a cose e a persone”347. 

Naturalmente questa bomba non è mai esistita se non nella fantasia degli inquisitori.  
Il pubblico ministero Bruno Tinti, nella requisitoria, afferma: 

“Abbiamo un giovane che stava costruendo una bomba nella sua piccola officina, da usare verosimilmente 
contro la comunità. Si trattava di un ordigno di grande potenzialità in grado di ammazzare la gente”348. 

Come abbia potuto, Edoardo, uscire indenne dallo scoppio di un simile “ordigno” – riportando solo lievi ferite – è 
un mistero che il PM non svela. Sulla base di queste premesse, chiede 5 anni.  

Il difensore di Edo, l’avvocato Sandro Annoni, dichiara ai giornalisti:  

“Sono sconcertato per la richiesta  della pubblica accusa. Il tribunale deve qui decidere solo per il possesso di 
46 gr. di fulminato di mercurio e non processare le idee di Massari”349.  

Il giudice Franco Boggio, dando prova di grande magnanimità, emette - per una bomba che non è mai esistita - una 
condanna di “soli” 2 anni e 8 mesi. 

“I giudici non si sono limitati a gonfiare il reato di detenzione di materiale esplodente (la polvere dei petardi). – 
afferma il giornale anarchico Senzapatria - Gli hanno attribuito anche il reato, del tutto indimostrabile, di 
tentata fabbricazione di materiale a fini eversivi. Le prove? Le sue idee anarchiche, la sua quotidiana 
sperimentazione dell’autogestione e dell’azione diretta”350. 

Lo stesso giorno dell’udienza la DIGOS, su ordine dello stesso PM esegue una perquisizione in casa di due 
anarchici cuneesi (dove erano state precedentemente installati microfoni in cucina e videocamera in cortile) per trovare 
“prove o corpi di reati appartenenti all’attività criminosa compiuta dal Massari Edoardo”351. 

Nel febbraio Edo viene fermato assieme ad altri anarchici dai carabinieri di Susa, nei pressi di Bussoleno, dopo aver 
partecipato ad un incontro contro il TAV tenutosi nel locale Che Stress. 

Il 31 marzo dell’anno seguente viene rinchiuso nuovamente per scontare il residuo della pena definitiva: 1 anno e 11 
mesi352. La polizia, non trovandolo nella propria abitazione, approfitterà per compiere svariate perquisizioni nella case 
di alcuni anarchici del Canavese; intanto i carabinieri lo arresteranno “mentre stava tranquillamente eseguendo alcuni 
lavori di manutenzione della sua automobile nel cortile di casa di alcuni amici”353. 

Dopo pochi giorni deve comparire nuovamente davanti ai giudici del tribunale d’Ivrea; questa volta deve rispondere 
dell’accusa di oltraggio, presentata nei suoi confronti - nel periodo della carcerazione preventiva - da una guardia 
penitenziaria. Come sempre in tribunale, la parola di sbirro è oro colato, quindi il pretore Grimaldi lo condanna ad altri 
4 mesi354. Pena che, sommata alle precedenti, sconterà quasi interamente, tranne qualche mese alla fine, quando otterrà 
l’affidamento presso una comunità del gruppo Abele.  

                                                
344 BAROCCHIO, “L’occupazione è la miccia l’autogestione è la bomba”, Seme Anarchico, n. 19, gennaio-febbraio 1994. 
345 Cfr. DANIELE GENCO, “Sabato città bloccata per Edo – Gli anarchici han sfilato in corteo scortati da 500 uomini”, La Sentinella del Canavese, 

17/1/1994.  
346 “Edo Massari presenta appello”, cit.  
347 Ibidem. 
348 Ibidem. 
349 Ibidem. 
350 “Condannato Edoardo Massari”, n. 65, marzo-aprile 1994.  
351 GRUPPI ANARCHICI SPAZIALI, “Comunicato alle realtà del movimento”, Umanità Nova, n. 4, 6/2/1994. 
352 A causa di un errore del suo avvocato, che non presenterà la domanda di appello prima della scadenza dei termini, la sentenza di primo grado 

diventerà definitiva. 
“Tutti quelli che ha difeso sanno che non prendeva soldi se non per le spese, che trascurava gli appelli almeno come sé stesso”, “Ciau Sandro”, 
Tuttosquat, n. 13, luglio 1999. 

353 ANARCHICI del CANAVESE, “I cani da guardia del Canavese”, Cane Nero, n. 23, 14/4/1995. 
354 Cfr. DANIELE GENCO, “Edo insulta un agente – Il pretore lo condanna a 4 mesi”, La Sentinella del Canavese, 11/4/1995. CLEMENTE SORSA, 

“Ieri Massari è stato ancora condannato per oltraggio – Gli anarchici alla sbarra – Chiesti 28 rinvii a giudizio per gli scontri”, Il Canavese, 12/4/1995. 
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Dal carcere invia un racconto, pubblicato su Tuttosquat, che si conclude così:  

“Eccola: alta, maestosa, sorridente, sembrava che mi strizzasse l’occhio preannunciandomi ore, giorni, mesi di 
passione. Era conquistata […]. La trasgressione che lei rappresentava rendeva possibile ogni cosa. Lei era lì, a 
testimoniare con la sua presenza che noi eravamo vivi, la sua libertà per il nostro vivere. […]  
Dolce cara casa occupata!”355 

Baleno riacquista la libertà solamente nel dicembre del 1996. Ormai ha il marchio del bombarolo che lo seguirà fino 
alla morte, e oltre. 

Appena libero da ogni obbligo va a vivere all’Asilo Occupato di via Alessandria a Torino. Qui ritrova amici e 
compagni, viene a contatto con le altre realtà occupate, che si erano aggiunte durante il periodo della sua detenzione: 
l’Alcova in corso San Maurizio e la Casa di Collegno. Qui conoscerà Maria Soledad Rosas, semplicemente Sole, con la 
quale stabilirà una relazione affettiva che li unirà nella vita e nella morte. 

 Nel luglio del ‘97 Baleno e Silvano partecipano con altri occupanti del Barocchio e dell’Asilo, squatter provenienti 
dall’estero ed ex-occupanti del De Amicis di Milano, ad una manifestazione-burla di fronte alla sede milanese di Radio 
Popolare in solidarietà con Patrizia Cadeddu, l’anarchica del Laboratorio Occupato di via De Amicis accusata di essere 
la “postina” che aveva recapitato alla radio la rivendicazione di un attentato al municipio.  

I manifestanti, travestiti da postini/e, vogliono consegnare anche loro una qualche rivendicazione, percorrendo, su e 
giù, un’interminabile passerella sotto la fatidica telecamera che - secondo gli sbirri - aveva ripreso Patrizia. Se ne 
andranno solo a sera dopo aver intasato l’accesso della radio con lettere, buste, pergamene, pacchetti, fascicoli, 
ciclostilati contenenti le rivendicazioni più inverosimili. 

La Casa Occupata si trova all’interno del parco del manicomio di Collegno, di cui una volta era l’obitorio. 
Abbandonata al degrado completo, viene occupata da giovani libertari nel giugno 1996. La Stampa ironizza titolando la 
cronaca “Squatter in manicomio – Occupato l’ex obitorio”356. Nonostante le pressioni delle autorità comunali affinché 
gli occupanti se ne vadano, la Casa resiste e si aggiunge alla costellazione delle occupazioni di area anarchica del 
Torinese.  

Ma la vita all’interno di una casa occupata non è mai cristallizzata: la gente cambia posto, cambia città, cerca nuove 
esperienze, a volte muta scelte di vita, praticamente vi è un continuo ricambio di persone; raramente, dopo alcuni anni, 
coloro che hanno occupato la prima volta un posto si possono ritrovare ancora a vivere lì. Anche la Casa risente di 
questo fenomeno, al punto che resta solo un occupante: una ragazza.  

Ovviamente la fine di un’esperienza non ne determina assolutamente il fallimento. 

“Il carattere effimero delle utopie libertarie – un carattere quasi solo loro – merita spiegazioni sociologiche da 
cui si possano trarre conclusioni d’ordine generale, esercizio a cui i ricercatori contemporanei si dedicano con 
una voluttà sadomasochista. – scrive Ronald Creagh in un saggio sulle comunità anarchiche del Nord-America 
all’epoca dei pionieri - Comunque è lecito chiedersi se un’ascesi così totale non mascheri l’essenziale poiché, 
curiosamente, se sono i partecipanti a fallire, sono invece i sociologi a piangere. Tante lacrime versate da una 
scienza neutra non potrebbero dissimulare le smorfie della censura e il disconoscimento della temporalità 
propria dell’utopia libertaria? Perché l’equazione breve durata = fallimento tradisce l’ideologia occidentale 
dominante. In nome di che si decide a priori che l’effimero è meno essenziale del duraturo? […]  
La pratica dell’utopia, nella sua essenza, rompe con il tempo mitico dello Stato, con i cicli ripetitivi dell’anno 
ufficiale e dei rituali civici. […] una comunità che mette radici abbandona l’utopia per rinchiudersi nel mito. 
L’utopia libertaria vissuta deve quindi continuamente rompere questo cerchio: il suo carattere effimero, la sua 
instabilità preservano la sua essenza rivoluzionaria che è di rompere l’unidirezionalità dell’azione collettiva e 
di trasgredire i meccanismi riduttori della complessità dell’universo. L’utopia libertaria è sempre necessaria, ma 
sempre necessariamente provvisoria, se non si vuole chiudere la porta all’ignoto e quindi negare sé stessi”357.  

Ai primi di settembre Sole, ospite dell’Asilo, decide di trasferirsi alla Casa di Collegno assieme all’altra ragazza, 
Francesca. Baleno e Silvano, che nel frattempo avevano rinsaldato il loro rapporto amicale scoprendo sempre maggiori 
affinità, dopo breve tempo, decidono di unirsi a loro.  

                                                                                                                                                            
“Edo mi raccontava come viveva male nel carcere d’Ivrea: delle continue vessazioni psicologiche e fisiche da parte dei guardiani, delle provocazioni 
e dell’isolamento da parte dei detenuti”, Lettera di Silvano dal carcere di Cuneo, datata 17/4/1998. 

355 EDOARDO MASSARI, “Amore spaziale”, [n. 3], estate 1995. 
356 GRAZIA LONGO, 26/6/1996. 
357 Laboratori d’utopia – Un’altra faccia dell’America: le comunità libertarie sfida sperimentale all’immaginario istituito, Edizioni Antistato, 

Milano, 1985, pp. 21-22-23. 
Anche Baleno Sole e Silvano avevano altri progetti per il futuro. 
“La nostra convivenza nella città doveva solo essere temporanea. La Casa la stavamo tenendo solo in attesa di un posto in campagna o in montagna”, 
Lettera di Silvano dal carcere di Novara, datata 23/6/1998. 
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Immediatamente la Casa risorge a nuova vita: vengono effettuati diversi lavori di ristrutturazione e organizzate 
numerose feste in solidarietà con i detenuti e diverse serate con dibattiti sull’AIDS, sulla medicina alternativa, 
sull’alimentazione e vari altri argomenti. 

“Dopo mesi di traversie varie, la Casa cerca di riprendere la sua attività – riporta Tuttosquat – e comincia 
proprio bene, ospitando il 31, l’1 e il 2 novembre, la tre giorni di presentazione del numero 5 de Ai Confini delle 
Realtà [periodico anarchico autogestito degli autoproduttori e degli autocostruttori, con redazione a rotazione, 
N.d.A.].  
Per l’importante occasione grandi lavori di maquillage per il fatiscente e tetro obitorio che ora si mostra con un 
ingannevole volto da casa delle bambole, blindature di quelle che non vanno mai alla fine e poi, finalmente, si 
dà il via alle feste: cene, merende e concerto che si concludono con una vittoriosa azione dell’FLNG (Fronte di 
Liberazione dei Nanetti da Giardino), contornati da discussioni, nuovi incontri e programmi per il futuro del 
giornale”358. 

Proprio in questo periodo i PM Laudi e Tatangelo stanno concentrando le loro attenzioni sulla Casa e anche queste 
normalissime attività sono considerate sospette da ROS e DIGOS. 

“[...] nella Casa di Collegno in data 28/2/98 era stata organizzata una festa a cui avevano partecipato oltre 200 
individui dell’area anarchica antagonista torinese – altri provenienti dal settore – e molti altri che, almeno 
apparentemente, provenivano anche da altri contesti sociali torinesi. La festa era stata organizzata per 
raccogliere fondi in favore dei compagni detenuti ed a comprova di ciò si rinveniva in occasione della 
perquisizione del 5/3/98 un manifesto con l’indicazione di tutti i detenuti anarchici”359. 

Alla Casa, come al Barocchio e in alcuni altri squat, si tenta anche il difficile esperimento della Bella vita, cioè il 
tentativo – nel rifiuto di trasformare il posto occupato in un business dove si vendono birra, panini e concerti – di 
“abolire” il denaro. Non si va alle serate per ricevere servizi in cambio di monete, ma si contribuisce creativamente alla 
festa portando gli ingredienti e cucinando, lavando i piatti, suonando, aggiustando una sedia, ecc.; insomma non 
fruizione passiva ma partecipazione collettiva.  

“La Bella vita, un’idea che spinge all’eliminazione del denaro all’interno dei rapporti umani e alla 
responsabilità individuale rispetto alle scelte discusse e praticate collettivamente. […]  
Bella vita non è soluzione immediata è chiaro, ma tende alla distruzione delle regole del denaro insediate anche 
all’interno di situazioni apparentemente liberate. Per esempio negli squat è molto diffuso il cliente simpatico, il 
consumatore alternativo che porta i soldi e si lava la coscienza aspettando di essere servito e non mette in 
discussione le proprie sicurezze.  
Una cena senza soldi […] o un concerto selvaggio con un bar senza barista e senza clienti non sono considerati 
un fine, ma un inizio di una ricerca di viva partecipazione attraverso un’esperienza creativa piuttosto che la 
sterilità e la garanzia del soldo […].  
Tutti sono parte viva dell’iniziativa, non esiste più il gruppo promotore che assiste e serve il cliente alternativo 
più o meno annoiato, non c’è più bar perché il bar sei tu, se ti pare. […] Direttamente protagonista fin dal 
primo incontro. […]  
Bella vita ha ucciso bella vita. Bella vita è da inventare. La vita non è bella. […] 
La  bella vita è un azzardo che stuzzica l’appetito”360. 

Questo tentativo naturalmente attira come il miele i soliti furbacchioni, convinti che la Bella vita non sia 
partecipazione collettiva, bensì la solita fruizione passiva, ma questa volta gratuita. Anche la Casa è costretta a fare i 
conti con scrocconi vari, ma non demorde dal continuare l’esperimento. 

“Intanto continua la Bella vita alla Casa, ma non sempre per il meglio.  
In occasione dell’ultima serata abbiamo avuto l’onore di ospitare un sacco di CLIENTI insoddisfatti, di quelli che 
si forgiano ai bar dei centri sociali e degli oratori, molto irritati dalla scarsità di prodotti da consumare 
aggratis. Le discussioni sono state tante: la direzione porge le sue più sentite scuse, promettendo per la prossima 
occasione di recuperare il più cose possibile e chiedendo ai parassiti di levarsi dai coglioni”361. 

                                                
358 La CASA, “Squatter Collegno”, n. 10, inverno 1997-98. 

Il Fronte di Liberazione dei Nanetti da Giardino, nato in Francia, è composto da gruppi di giovani che, nottetempo, trafugano i nanetti di cemento dai 
giardini delle ville, liberandoli successivamente in boschi montagne o in altri luoghi ameni.  
Cfr. “Fronte di Liberasion dei Nanetti da Giardino”, Tuttosquat, n. 8, novembre 1996-97. “La realtà oscura”, “Fronte di Liberazione dei Nanetti da 
Giardino”, Tuttosquat, n. 9, luglio 1997. “L’FLNG come Asterix contro Giulio Cesare e l’impero”, Tuttosquat, n. 10, inverno 1997-98. SILVIA 
MANZONI, “Dove il Fronte osa”, Diario della Settimana, 1-7/7/1998. 

359 ROS, alla Procura della Repubblica Dr. Marcello Tatangelo e al ROS Reparto Anti Eversione di Roma, 28/9/1998. 
Nessun documento dell’inchiesta segnala che tra le varie iniziative pubbliche portate avanti dalla Casa Occupata ne sia mai stata organizzata una 
contro il TAV. 

360 BAROCCHIO OCCUPATO, Bella vita – Bella Rita uccide bella vita, Tuttosquat, n. 7, novembre 1996. 
Cfr. anche ID., Bella vita, s. i. [Torino]. [ID], Bella vita senza soldi solo complici, Torino, 1997. “Distribuzione bella vita al Barocchio”, Ai Confini 
delle Realtà, n. 3, maggio 1997. 

361 “Squatter Collegno”, cit. 
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Gli occupanti della Casa vivono una vita quasi francescana, negandosi ogni lusso, facendo lavoretti saltuari e 
vendendo al Balon e in altri mercati le cose che trovano in giro.  

Non avendo capitali né finanziamenti di alcun genere scelgono, per procurarsi i materiali che servono ai lavori di 
ristrutturazione, di compiere dei piccoli furti in vari cantieri e supermercati. 

Edoardo (e in seguito anche Sole) pratica yoga, segue la dieta vegana ed è particolarmente interessato alle tematiche 
relative all’alimentazione naturale. 

“[…] l’eliminazione dei cibi elaborati, la preferenza di quelli freschi e non conservati, un corretto metodo di 
assunzione (tenuto conto delle varie associazioni, riducendone drasticamente la quantità preferendone la 
qualità) può essere un buon metodo per aumentare lo stato di salute dell’organismo, attaccato già da altri fronti 
non dipendenti dalla nostra volontà. - scrive su La Lince foglio anarchico delle Alpi Occidentali - 
Tutto questo ci può aiutare nel difficile percorso di liberazione da plagi organici e mentali propostoci-impostoci 
da questa sempre più innaturale società”362. 

Durante una vacanza alle Isole Canarie, tra Sole e Baleno nasce l’amore. Edo, finalmente fuori dagli artigli dello 
Stato e alla fine delle varie traversie giudiziarie, riesce finalmente ritrovare un po’ di serenità nel rapporto amoroso con 
Sole e nel rapporto amicale con Silvano.  

Nel frattempo Francesca, l’altra ragazza, lascia la casa verso altri lidi. I tre amici continuano la loro esperienza 
autogestionaria mettendo in comune i loro averi e dividendo la vita giorno per giorno, tra attività politica, lotta per la 
sopravvivenza, furtarelli nei cantieri, lavori di ristrutturazione, feste con gli altri delle case occupate, rinserrando ogni 
giorno che passa il loro rapporto solidale. 

Infine, il 5 marzo ‘98, Laudi e Tatangelo spezzano questo sogno… 

Nuovamente l’inquisizione, la galera, l’incertezza del futuro, l’incubo di tanti anni da passare rinchiusi in una cella. 
C’è da stupirsi se Edo non sia più stato al gioco? Se abbia deciso di uscire di scena e di liberarsi da solo dalla gabbia 

in cui lo avevano rinchiuso i suoi aguzzini? 
In una breve lettera scritta all’Asilo il 14 aprile (due settimane prima di morire) scrive:  

“Cari compagni,  
Questo è quanto ci accusano e da cui dobbiamo difenderci per non scontare condanne di anni. Le indagini non 
sono ancora chiuse e stanno ancora cercando di incastrare qualcuno363.  
Abbiamo chiesto gli arresti domiciliari al Tribunale della libertà: l’udienza sarà tra circa 10 giorni.  
Grazie per la solidarietà. […]  
Un saluto a tutti. Spero a presto.  

Baleno”. 

Come si evince da questo scritto, Edoardo sperava ancora di uscire di galera.  
Il giorno 26 il tribunale della libertà respinge ogni istanza di liberazione. La tragedia si sta consumando. Laudi e 

Tatangelo, nell’illusione di trasformarlo in una docile marionetta nelle loro mani, lo stanno spingendo sempre più in 
fondo al baratro. 

Baleno è ossessionato dall’idea che Sole possa essere incastrata per colpa sua e non sopporta l’idea di dover scontare 
ancora anni e anni di galera per dei reati che non ha commesso364.  

Due giorni dopo evade per sempre365.  

                                                
362 BALENO, “Igienicamente vostri”, 19/6/1994. 
363 All’inizio i magistrati avevano incluso nell’inchiesta anche altri ragazzi dell’Alcova, complici dei tre della Casa di Collegno, ma 

successivamente vi hanno rinunciato. 
“Anche l’edificio dell’Alcova, così come quello di Collegno, era un valido luogo per occultare refurtiva, organizzare e preparare gli ordigni esplosivi 
evidentemente con il tacito assenso degli altri giovani che lo frequentavano i quali, secondo le precise asserzioni del Massari e della Rosas [intende le 
intercettazioni in macchina, N.d.A.], sapevano degli illeciti sebbene al momento dell’esecuzione di azioni importanti come quella della collocazione 
dell’ordigno di via Cavalli, non vi prendessero parte”, ROS, Operazione TAV - Informativa del 2/6/1998. 
Gli “illeciti” erano solo il furto di tondini di ferro da un cantiere, e l’“azione importante” di via Cavalli, commessa da Sole e Baleno, non era altro che 
una bottiglia di plastica piena di vernice fatta esplodere con tre raudi (cfr. il cap. “L’inchiesta”). 

364 “Massari ha raccontato a Cavaliere di essere sì responsabile di qualche scemenza, di artigianali velleità ribellistiche, ma non degli attentati in 
Val di Susa contro la linea dell’alta velocità ferroviaria, rivendicati dall’organizzazione che si definisce Lupi Grigi. Oltre che per la propria sorte, lo 
sconforto espresso da Massari era rivolto alla sua ragazza, Maria Soledad Rosas, anch’essa incarcerata”, LUIGI MANCONI, “In morte di un anarchico 
che non doveva morire”, Panorama, 3/4/1998. 
Cfr. anche ETTORE BOFFANO, “L’incontro in carcere tra la compagna di Massari e l’onorevole Colombo – Edoardo lo ha fatto per me dimenticata in 
questa cella”, La Repubblica, 29/3/1998. 

365 Cfr. Pagine in Rivolta, n. 7, marzo 1998. “Edoardo Massari: suicidio di stato”, Sicilia Libertaria, n. 164, aprile 1998. REDAZIONALE, “Cella 
della morte”, Polvere, n. 1, aprile 1998. “A tutti quelli che danzano sopra l’abisso”, L’Evasione, n. 13, aprile 1998. TOBIA IMPERATO, “Ciao Baleno”, 
Anarchia, n. 99, maggio 1998. VANNI FUCCI, “Cronaca di un assassinio di Stato”, Seme Anarchico, n. 3, luglio 1998. 
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I giornali torinesi – che lo avevano già condannato ancor prima dei giudici – non mostreranno dubbio alcuno sulla 
sua colpevolezza e usciranno con i titoli: “Edo: tra amore, ciclostile e bombe” (La Stampa), “Il suicidio in carcere del 
leader degli squatters – L’ultima protesta dell’ecoterrorista anarchico”, “Una passione per gli esplosivi e per la 
politica – La storia triste di Baleno squatter d’Ivrea” (La Repubblica)366.  

In questo mare di carta inutile, l’unico articolo che si distingue - per la sensibilità dimostrata - appare sul Manifesto 
ed è dello scrittore Pino Cacucci: 

“Ma la solitudine assoluta, quella che toglie ogni speranza e annebbia lo sguardo, quella che allontana 
irrimediabilmente qualsiasi affetto, trasformandolo in dolore lancinante, in assenza insopportabile, quella 
solitudine accade di trovarla nel luogo più affollato del mondo: un carcere italiano, fitto di persone, 
ossessionante di presenza umana, dove si concentrano più corpi che da qualsiasi altra parte.  
Tutta la solitudine dell’universo, deve aver provato Edoardo stringendosi quel lenzuolo alla gola, scegliendo il 
modo più atroce per spegnere l’angoscia, perché in cella non ci sono ganci in alto, e la branda a castello è 
troppo bassa per farla finita in fretta. Eppure non era davvero solo, certo i suoi compagni sono pochi, 
pochissimi, ma in questi giorni hanno fatto l’impossibile per rompere il silenzio agghiacciante delle nostre città 
di morti viventi. […] Edoardo e gli altri sarebbero stati accusati nientemeno che di ecoterrorismo, cioè di aver 
fiancheggiato improbabili attentati all’Alta velocità… E suona davvero grottesco quel termine, in un paese i cui 
cittadini, da ormai molti mesi, sono terrorizzati da una sola cosa: i treni veloci.  
Inquirenti in perenne crisi d’astinenza d’emergenzialismo, hanno scomodato il terrorismo scambiando petardi 
per bombe, e un sistema carcerario basato sull’annientamento ha fatto il resto.  
Ogni giorno ci sono persone che, come Edoardo, provano in una cella tutta la solitudine dell’universo 
concentrata nel proprio cuore, e quel cuore gli scoppia nel petto. Edoardo, almeno, è riuscito a rompere il 
silenzio da morto. Brutta consolazione. Anzi, non consola affatto. E davvero non saprei a chi rivolgere quello 
striscione, chi definire assassini: siete in così tanti, che comunque andrete assolti”367. 

Tra la miriade di volantini che sono stati distribuiti durante il corteo del 4 aprile: 

“AUTOPSIA DI UN ANARCHICO – L’analisi delle escoriazioni cutanee e delle lacerazioni dell’epidermide intorno al 
collo rivela che le fibre del lenzuolo che serrava la gola del Massari erano formate da un tessuto composto di 
cieca meschinità umana.  
L’azione dello strangolamento risultava applicata con tutto il potere che una società gerarchica interessata solo 
al profitto e alla sua autoriproduzione conformizzata può esercitare su un singolo individuo non conformato, 
reso inerme e rinchiuso in una gabbia.  
L’analisi del sangue e dei liquidi intestinali mostra che il Massari aveva assunto la sua ultima razione di soprusi 
e di ingiustizie carcerarie quotidiane poche ore prima del decesso.  
Il tessuto molle intestinale seppur minato da anni di sottomissione forzata e di false prove costruite a suo carico 
mostra ad un’analisi non superficiale uno spirito indomito, libero dai dogmi e dalle paure impostegli da un 
sistema intollerante e corrotto.  
Il cuore del Massari ha cessato di battere nel momento in cui gli obiettivi dei mass-media distorcevano 
definitivamente il contenuto di mafia, tangenti e massoneria di cui è formato l’affare del Treno ad Alta Velocità. 
Il liquido seminale eiaculato in seguito all’asfissia da strangolamento e di cui gli indumenti intimi, i pantaloni e 
la maglia del Massari sono stati macchiati, conteneva nel DNA i codici genetici della rivolta aperta contro ogni 
sistema di sfruttamento.  
Gli spermatozoi schizzati fuori meccanicamente rabbiosamente in un ultimo slancio di vita portavano in sé i 
semi ancora inespressi della libertà malgrado tutto destinata ad infrangersi contro lo spettacolo delle vetrine 
scintillanti che nascondono la miseria di un mondo in rovina… 

 I Ribelli di Capitan Nemo”. 

“Per noi Edo ha scelto di appendersi e tanto ci basta. – affermano gli Occupanti dell’Asilo in risposta ai 
giornalisti che blaterano a vanvera –  
Non ci siamo mai interrogati su parole come disperazione, solitudine, abisso, educazione scolastica. Perché 
sono parole che non fanno parte della nostra vita, né delle nostre scelte.  
Ci muoviamo per il piacere e la libertà, la passione per la morte e per le tragedie da rotocalco rosa le lasciamo 
a chi è venuto al mondo al solo scopo di ingrigire la vita a sé ed ai suoi simili.  
Baleno è morto ma è stato vivo, i potenti della città vivi non lo sono mai stati e, non paghi, fanno morire tutto 
ciò che li circonda”. 

                                                
366 29/3/1998. Sono firmati Giovanna Favro, Giampiero Maggio per La Stampa e Meo Ponte, Rita Cola e Massimo Novelli per La Repubblica. 

Anche il Corriere della Sera  e La Padania utilizzeranno  titoli simili (cfr. ANTONIO TROIANO, “Ecoterroristi, anarchico si impicca in cella”, 29/3/1998 
e ANDREA COSTA, “Le indagini erano partite da mesi: ci sono collegamenti con gli squatter Si, sono loro gli ecoterroristi I magistrati confermano le 
accuse a Pellissero, alla Sole e al suicida Massari”, 31/3/1998).  

367 “Tutta la solitudine del mondo”, 31/3/1998 (l’articolo è pubblicato anche da VariEventuali, cit.). 
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Sulla sua bara una targa di metallo, poche righe vergate a mano da Sole, ultimo grido di un ribelle che non si è mai 
arreso. 

“Vivere al di fuori delle leggi che asserviscono, 
al di fuori delle regole strette, 
al di fuori anche delle teorie formulate per le generazioni a venire. 
Vivere senza credere al miraggio del paradiso terrestre. 
Vivere per l’ora presente al di là del miraggio delle società future. 
Vivere e palpare l’esistenza del piacere fiero della guerra sociale. 
E’ più di uno stato dello spirito: 
è una maniera di essere 
e subito!!!”368 

 
 

MARIA SOLEDAD ROSAS 
“Non siamo riusciti a capire il perché di gesti tanto tragici. 

Siamo rimasti dolorosamente colpiti da quelle due morti inspiegabili”. 
Maurizio Laudi 

 
Maria Soledad, quando giunge in Italia, è molto giovane. Nata a Buenos Aires il 23 maggio del 1974, ha solo 23 

anni.  
La sua famiglia può considerarsi benestante; il padre commercia in prodotti veterinari. Dopo la morte della ragazza i 

giornali argentini daranno risalto alla notizia, subito ripresa dai giornali italiani, della sua discendenza dal dittatore Juan 
Manuel de Rosas, governatore di Buenos Aires dal 1829 al 1832369. I giornalisti nostrani scriveranno su di lei un mare 
di sciocchezze: che il viaggio in Italia era stato un premio dei genitori per la laurea in economia, quando in realtà uno 
dei motivi per cui Soledad aveva deciso di partire era proprio quello di separarsi dalla famiglia, poiché i rapporti con il 
padre erano conflittuali370; non si è mai laureata in economia ma aveva conseguito un diploma alberghiero, il denaro per 
la vacanza all’estero era frutto di risparmi e di piccoli lavori.  

Sembra che prima di partire non si fosse mai interessata di politica, se non esprimendo un vago interesse verso le 
tematiche animaliste. Giunge in Italia - come attesta il timbro sul passaporto - nel giugno del 1997.  

Dopo questa data, in Val di Susa ci saranno solo due attentati, nel novembre371. Come avrebbe potuto Soledad, nel 
giro di soli quattro mesi, convertirsi in anarchica e diventare immediatamente un’esponente di un’organizzazione 
eversiva clandestina operante in una zona di cui ignorava persino l’ubicazione? 

Sua compagna di viaggio è Silvia, un’amica più vecchia di qualche anno, sua vicina di casa, anarchica. Appena 
giunte a Torino, le due donne si recano in corso Palermo alla sede della Federazione Anarchica Torinese, di cui avevano 
l’indirizzo, per chiedere ospitalità. Lì, non essendo il locale attrezzato per ospitare gente di passaggio, vengono 
indirizzate al vicino Asilo Occupato di via Alessandria, posto in cui trovano subito una buona accoglienza e tanti amici. 

Dopo alcuni giorni partono da Torino dirette a Domodossola, dove hanno dei contatti per lavorare in un albergo, 
località in cui si fermano fino alla fine di luglio.  

Nel mese di giugno compiono una vacanza di dieci giorni, recandosi a Milano, Firenze, Roma e Napoli, visitando 
varie case occupate.  

I primi di agosto, perso il lavoro, ritornano a Torino. In  autunno Silvia rientra in Argentina, mentre Soledad, ormai 
perfettamente ambientata nella realtà degli squat torinesi, decide di fermarsi all’Asilo. Diventa anarchica, conosce 
Baleno e la sua vita prende una piega che non avrebbe mai immaginato prima di lasciare Buenos Aires.  

“Amicci, […] voi siete la prima raggione per la che io ho deccisso di fermarme cua in Italia. – scrive dal 
carcere, in una lettera indirizzata ai ragazzi dell’Asilo –  
Ne hanno dette tante, magari voi no lo sapete, ma per me tutti siete molto specciale, mai sono stata tanto tempo 
lontano di Buenos Aires, de mie amicci di là, de la mia familia. Però cua ho trovato altre cose più forte, e la 
voglia di crescere, di conoscere. 
So che de le volte voi me vedevano e no sapevano che cosa dirme, ne anche io. Però le parole no sempre sono 
necesaria. La gente si sente nella pelle. Al meno io la sento così. 
Yo per casualità il primo giorno chi sonno arrivata al Asilo la porta era aperta, non ho abuto bisogno di 

                                                
368 VariEventuali, cit. 
369 Cfr. “Soledad, discendente dal dittatore argentino Juan de Rosas”, La Repubblica, 13/7/1998. 
370 Dopo la sua morte il padre rilascerà ai giornali argentini dichiarazioni ostili nei confronti degli squatter torinesi, che saranno subito riportate 

anche dai giornali italiani. 
Cfr. MARIA TERESA MARTINENGO, “E’ finita in una setta”, La Stampa, 15/7/1998. “Il padre di Soledad: non voglio stringere la mani ai colpevoli 
della morte di mia figlia”, Il Secolo d’Italia, 15/7/1998. MAURO BOTTARELLI, “Mia figlia vittima di una setta”, La Padania, 15/7/1998. 

371 Cfr. il cap. “Gli antefatti”. 
All’inizio delle indagini sugli attentati in Val di Susa Soledad non era nemmeno conosciuta dai ROS, che nei loro rapporti la definivano “giovane 
compagna […di Edoardo Massari] di nazionalità argentina al momento non compiutamente identificata” (ROS, Operazione TAV - Indagini di polizia 
giudiziaria relative all’incendio del Municipio di Caprie (TO), 29/1/1998). 
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suonare. E’ pazzesco, tutto un oceano di distanzia e ho arrivato al posto indicado. 
Pensare che il mondo è tanto grosso, ma c’è un posto per ogni uno, e io penso che ho trovato il mio”372. 

Si mette in vista nelle attività degli squatter torinesi. Il 16 febbraio si reca con altri compagni a Milano, in occasione 
del processo di Patrizia Cadeddu. L’anarchica milanese sarà condannata - sulla base di una videocassetta confusa, 
registrata dall’impianto di sicurezza di Radio Popolare, in cui lei non è per nulla riconoscibile – a 5 anni di galera, 
ridotti a 4 in appello. 

“I contestuali accertamenti svolti in ordine al processo a cui aveva assistito la Rosas permettevano di stabilire 
che in data 16/2/1998 veniva visivamente identificata tra il pubblico presente all’udienza dibattimentale del 
processo penale a carico di Cadeddu Maria Grazia Patrizia”373. 

Gli sbirri la molestano in continuazione: sanno che il suo permesso di soggiorno non è in regola, minacciano di 
rimpatriarla. Per scongiurare questo pericolo, l’unica soluzione sarebbe un legame matrimoniale che le permetterebbe di 
rimanere in Italia senza più problemi. Baleno non se la sente di sposarla poiché ha ancora delle pendenze legali, allora 
un occupante dell’Asilo, Luchino, si offre volontario per un matrimonio fasullo. Facendosi beffe della sacralità delle 
istituzioni, il 26 febbraio, i due si sposano con rito civile al parco della Tesoriera.  

La vita di Sole, come ormai tutti la chiamano, riprende alla Casa Occupata come un’avventura; sono giorni di 
felicità e di continui progetti per il futuro.  

Poi, il 5 marzo 1998, arrivano Laudi e Tatangelo…  

“- Chi è? - Siamo compagni di Bologna!  
Abbiamo aperto la porta e così che trenta tipi con e senza divisa irruppero nella nostra vita. - scriverà nella sua 
ultima lettera –  
Un’indagine partita da lontano, lungo laboro il loro, quello di spiarci giorni e giorni, quello di tenere d’occhio 
le persone sospette. Tecnologia avanzata, tanto soldi (soldi della gente che paga le tasse, complice-vittima di 
queste schifoso operato) microspie, microtelecamere, rilevamenti satellitali, intercetazione, pedinamento. 
Monitoraggi senza pause avevano già permesso due mesi fa d’ipotizzare il nostro coinvolgimento in almeno tre 
attentati. Sono orgogliosi dei loro sofisticati mezzi d’investigazione. Non pensavano ancora fermarci quella sera 
del 5 di marzo, volevano aspetare un po’, così prendevano tutta la ipotetica banda. […] Banda armata? 
Associazione sovversiva? Ecoterroristi? Mabà!!! […]  
Banda armata sono gli sbirri, associazione sono tutto l’apparato giuridico, ecoterroristi sono quelli del TAV che 
devastano la Valle per aumentare il loro controllo su la vita de altre persone e per aumentare il loro capitale. 
Silvano capo di una banda? Non farme ridere. Non è tempo da ridere. […] 
Torniamo al caso, ancora siamo solo sospettati, niente di che prendersi concretamente. 3 volantini, 19 bottiglie 
antisgombero, una stampante, un tubo di silicone, un bengala, opuscoli, qualche indirizzo.  
– Ragazzi, venite con noi -, tutta la sera in questura”374.  

Da quel momento la sua vita sarà spezzata per sempre.  

“Cinque giorni di assoluto issolamento, senza nessuna spiegazione. Primo interrogatorio. Se confirma l’arresto. 
La Pironti, con quella faccia di mosca morta, ci parlaba come se fossemo deggli incapaci, come se lei fosse un 
esempio di persona e noi fossemo dei poveracci. Sempre con quelli sorriso falso, dietro del quale si nasconde le 
massacre. Di fianco a lei il PM (Pezzo di Merda) Tatangelo, per me quelli che ha messo la lenzuola al collo di 
Edo, assassino complice di Laudi”375. 

Il carcere sarà per lei un’esperienza estremamente traumatizzante. 

 “La galera è un posto di tortura fisica e psichica, - scrive in un’altra sua lettera - qua non se dispone di 
assolutamente niente, non si può decidere a che ora alzarsi, che cosa mangiare, con chi parlare, a che ore 
vedere il sole. Per tutto bisogna fare una domandina, anche per legger un libro. 
Rumori di chiavi, di cancelli che si aprono e si chiudono, voci che non dicono niente che fanno eco in questi 
corridoi freddi. Scarpe de goma per non fare rumore ed essere spiato nei momenti meno pensati, la luce di una 
pila che a la sera controla il tuo sogno, posta controlata, parole vietate.  
Tutto un brutto inferno, tutto la morte”376. 

                                                
372 La lettera è datata 13/3/1998. 
373 Operazione TAV – Situazione delle indagini, 5/3/1998. 

“Proprio in relazione al grave reato per cui è processata la Cadeddu si ritiene sospetto il comportamento di Massari che, come è emerso dalle 
intercettazioni, ha evitato di farsi vedere al processo”, ibidem. 
E’ veramente sorprendente la logica dei carabinieri: se vai al processo sei un individuo sospetto; se non ci vai, sei sospettato per lo stesso motivo. 

374 SOLEDAD, “Suona il campanello…”, Tuttosquat, n. 11, primavera 1998. 
375 Ibidem. 
376 Lettera dal carcere indirizzata all’Asilo, datata 28/3/1998. 
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Se la passerà male, senza la solidarietà delle altre detenute (sarà messa nella stessa cella di una tossicodipendente in 
crisi d’astinenza) e angheriata in tutti i modi dalle guardie. 

 “Nelle lettere […] mi parla delle torture anche fisiche che pativa alla Vallette. – conferma Silvano - Come le 
continue (fino a 2 volte al giorno: quando andava e quando veniva dall’avvocato) perquisizioni corporali 
interne che le facevano. Come le devastazioni nella cella allo scopo di trovare lamette o vetri per autolesionarsi. 
Come il continuo svegliarla di notte per vedere se era ancora viva… Quanto ha sofferto questa ragazza!”377.  

Il coinvolgimento di Sole nell’inchiesta da parte degli inquisitori ha un duplice scopo: da un lato è essenziale avere 
una terza persona, oltre Baleno e Silvano, per il numero legale necessario all’incriminazione per associazione eversiva 
con finalità terroristiche (art. 270 bis), reato che richiede il concorso di almeno tre persone, d’altro canto essi nutrono la 
speranza (come a Laudi era già riuscito in passato in altre occasioni) di fare di lei, vista la giovane età, una pentita da 
usare per incastrare i suoi compagni. 

“Di innocenti si deve e solo si può parlare, in quanto nei confronti di Sole e di Edo non solo non vi erano né vi 
saranno mai prove certe, ma al contrario si capiva benissimo la loro estraneità a qualunque attentato 
minimamente serio, proprio dalle intercettazioni ambientali. – afferma Silvano in uno scritto di pochi giorni 
prima della morte della ragazza – 
Colpirono loro, con ferocia e determinazione (e non esagero con le parole: chiedete a Sole le modalità 
dell’arresto) per danneggiare me. Classica tecnica terroristico-poliziesca sudamericana. Fare del male a 
parenti ed amici per far pressione psicologicamente sugli irriducibili. Anche i nazisti usarono in modo ampio 
questo metodo. Qui da noi lo si usa invece per la nobile causa di difendere la pace sociale cioè l’ordine che 
permette agli sfruttatori di sempre di continuare a gestire la vita di milioni di individui.  
Proprio come nelle epoche buie che credevamo ormai passate dove il sopruso era regola, anche oggi si punisce 
in modo radicale ed esemplare proprio per dissuadere eventuali altri comportamenti non allineati. […]  
Risulta quindi chiaro il perché Edo e Sole siano stati incarcerati. Non indagati ma subito chiusi a regime di 
isolamento e repressione speciale. È sicuro che speravano molto, specialmente da Sole. La si è vista, fin da 
gennaio, come una seconda possibile Namsetchi Mojdeh. Straniera, proveniente da terre lontane, giovane, forse 
ingenua, smarrita. Innamorata e forse dipendente dal suo compagno. L’incarcerazione, l’eco sui giornali, le 
pesanti e spropositate accuse, erano proprio mirate a creare nei miei due amici e compagni un clima di 
confusione, di smarrimento, di depressione tali da spingerli o a spingerla a collaborare. Collaborare significa 
firmare dichiarazioni e poi impararle a memoria. […] 
Questo si voleva ottenere dall’arresto di Sole e di Edo. E questo ancora si spera di ottenere dopo il suicidio di 
Edo con le pressioni su Sole. Visto sotto quest’ottica è chiaro come il suicidio di Edo non è stato che l’apice di 
una sequenza di pressioni fisiche (isolamento, trasferimento celle, perquisizioni intime a Sole) e psichiche (voci 
di sezione, commenti delle guardie a Edo sulle condizioni di Sole).  
Il suicidio di Edo è quindi da considerarsi un omicidio bianco cioè conseguenza di una lunga sofferenza indotta 
e voluta ad arte”378. 

“Soledad, da poco giunta dall’Argentina, non può che essere estranea a tutte le vicende della Val Susa. Verrà in 
Val di Susa, la sua prima e unica volta, il 20 di febbraio del ‘98”379 – prosegue Silvano.  

“Proprio pressando e vessando in ogni modo […] si è cercato di strappare confessioni, ammissioni anche 
parziali o collaborazioni. A mio parere, soprattutto nei confronti di Sole […]. Non a caso le maggiori angherie 
[…] le hanno proprio subite Edo e Sole. In forza dell’amore che li legava.  
Come sappiamo il giudice Maurizio Laudi è uno specialista in stratagemmi psicologici di questo tipo. 
Complimenti per l’ottimo lavoro!!! Non hanno confessato. Hanno preferito morire che subire ancora sofferenze 
fino a chissà a quando”380.  

Come sappiamo, il piano di Laudi non riuscirà. 
Sole, sebbene giovane, nutre ormai profondi e radicati principi di solidarietà che le faranno rifiutare non solo ogni 

collaborazione, ma persino ogni sotterfugio legale per uscire di galera abbandonando Baleno e Silvano alla loro sorte. 
Subito dopo il suo arresto, i familiari – tramite il consolato argentino – le avevano procurato il patrocinio di un noto 
avvocato, principe del foro torinese, il quale le aveva consigliato, al fine di ottenere l’immediata scarcerazione e il 
conseguente rimpatrio, di farsi passare per stupida, di dichiarare di aver vissuto nella Casa Occupata immersa nelle 
proprie fantasie senza sapere esattamente ciò che combinavano gli altri, proposta che lei aveva rifiutato sdegnata 
dimostrando la massima solidarietà nei confronti dei suoi due coimputati.  

                                                
377 Lettera di Silvano dal carcere di Novara, datata 19/5/1998. 
378 SILVANO PELISSERO, “Considerazioni sulla morte di Edoardo Massari”, Carcere di Novara 2/7/1998. 

Namsetchi Mojdeh è la pentita del processo Marini (cfr. il cap. “L’inchiesta”). 
379 SILVANO PELISSERO, “Parlando della montatura contro me, Sole ed Edo, ecco la storia come sono riuscito a ricostruirla”, dattiloscritto. 
380 Lettera di Silvano a VariEventuali, Ivrea. 
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Se avesse adottato questa linea di condotta, avrebbe senza dubbio risolto ogni suo guaio con la giustizia italiana; 
poiché una volta rientrata in Argentina non sarebbe più stata obbligata a tornare nel nostro  paese per il processo. 

“Non ho parole per esprimere tutto quello che sento dentro, bronca (rabbia) mucha bronca però anche molto 
amore per quello che voi state facendo per noi. - scrive ai compagni fuori - 
In questo posto di merda la polizia sa farte sentire piccola, cuasi inesistente. Pero uno è tanto grosso como 
l’enemico che scelie per combattere. Quindi tutti noi siamo grossissimi, siamo dei giganti. E io cua dentro me 
faccio ogni giorno più grossa, più dura e lo dico con tutte le lettere, ogni giorno mi faccio più RIBELLE.  
Questa è la raggione de la mia vita”381. 

Anche su di lei i giornalisti, dando prova ancora una volta della miseria intellettuale e morale della categoria, 
cercheranno di inventare un torbido passato. Scrive il solito Meo Ponte: 

“Secondo gli investigatori aveva raggiunto Bolzano dopo aver lasciato la Spagna dove sarebbe approdata con 
Pablo Rodriguez, un anarchico argentino che la mattina del 18 dicembre con lo spagnolo Manuel Garcia e due 
italiani, l’anarchico insurrezionalista di Pinerolo Michele Pontolillo e Maria Lavazza ex terrorista di Prima 
Linea di Milano, aveva assaltato una banca nel centro di Cordova. Un colpo scandito da una crescente e 
assurda violenza. I quattro avevano infatti preso in ostaggio la guardia giurata Manuel Castagno e non avevano 
esitato a sparargli tre pallottole nello stomaco al primo cenno di reazione. Inseguiti, prima di essere catturati, 
avevano ucciso due vigilesse”382. 

Naturalmente Sole non ha mai conosciuto le persone di cui si parla nell’articolo e gli stessi fatti, manipolati dallo 
scribacchino e presentati sotto la luce di “una crescente e assurda violenza”, non corrispondono a quanto è 
effettivamente accaduto a Cordova.  

Per quel che riguarda Meo Ponte non c’è da stupirsi, è lo stesso che quando fu catturato Michele Pontolillo se ne 
uscì con l’articolo titolato “L’anarchico assassino”383. 

La morte di Edoardo sarà un colpo tremendo, da cui Sole non si risolleverà.  

“Compagni. La rabbia mi domina in questo momento. - scrive dalle Vallette in una lettera del 28 marzo ‘98, il 
giorno della morte del suo compagno – Io ho sempre pensato che ogniuno è responsabile di quello che fa, però 
questa volta ci sono dei colpevoli e voglio dire a voce molto alta chi sono stati quelli che hanno ucciso Edo: lo 
Stato, il giudice, il magistrato, il giornalismo, il TAV, la polizia, il carcere, tutte le leggi, le regole e tutta quella 
società serva che acceta questo sistema. 
Noi abbiamo lottato sempre contro queste imposizioni e per quello che siamo finiti in galera. […] 
Insisto, in carcere hanno ammazzato altre persone e oggi hanno ucciso Edo, questi terroristi che hanno la 
licenza di ammazzare. […] 
Così ti ammazzano tutti i giorni, piano piano per farte sentire più dolore e embece Edo a voluto finire subito con 
questo male infernale. Al meno lui si è permesso di habere un ultimo gesto di minima libertà a decidere lui 
quando finirla con questa tortura. […] 
Io cercherò la forza da qualche parte, non lo so, sinceramente non ho più voglia, però debo continuare, lo farò 

                                                
381 Lettera dal carcere indirizzata all’Asilo, datata 13/3/1998. 
382 “I misteri di Sole e Silvano – Pelissero tace e la ragazza respinge tutte le accuse”, La Repubblica, 7/4/1998. 
383 “UN’ALTRA INFAMATA GIORNALISTICA - Ieri è apparso sulla prima pagina della cronaca locale de La Repubblica un articolo a firma di Meo 

Ponte relativo all’interrogatorio di Sole e Silvano […]. Questo giornalista, evidentemente ispirato dall’alto, è riuscito a collegare la rapina di Cordoba 
in Spagna (18 dicembre ‘96) - quando 4 compagni vennero arrestati (due di loro sono anche inquisiti da Marini) dopo un conflitto a fuoco con la 
polizia - all’indagine sui sabotaggi al TAV. Come ci riesce: facendo coincidere il nome, anzi, il cognome di un presunto amico o fidanzato argentino 
di Soledad, certo Rodriguez, con quello di Giorgio Eduardo Rodriguez, uno dei 4 di Cordoba. Fantascienza pura. Esistono due persone di nome 
Rodriguez e per il giornalista sono una sola (tra l’altro quello di Cordoba è un quarantenne). L’altro, al di là di quel che insinua l’articolista, non 
sembra aver mai messo piede in Europa. Nell’articolo si dice che Soledad sarebbe arrivata in Italia, a Bolzano (???) nel luglio ‘97 dopo aver lasciato 
in Spagna Rodriguez (fidanzato/rapinatore) che avrebbe poi compiuto con il nostro compagno Michele Pontolillo, Claudio Lavazza e Giovanni Barcia 
la famosa rapina il 18 dicembre. Peccato che la rapina fosse avvenuta l’anno prima. Quindi dice che uno dei rapinatori era Maria Lavazza, ex 
terrorista di prima Linea. Trattasi invece di Claudio Lavazza (non ci risulta abbia cambiato sesso e nome), ex appartenente ai PAC (Proletari Armati 
per il Comunismo), ricercato sia in Francia che in Italia. Per dare il giusto tono alla vicenda dice inoltre che il colpo fu scandito da una crescente e 
assurda violenza. I quattro avevano infatti preso in ostaggio la guardia giurata e non avevano esitato a sparargli tre pallottole nello stomaco al primo 
cenno di reazione. Per vostra informazione i rapinatori, dopo essere usciti dalla banca con la guardia in ostaggio, furono investiti dal fuoco di decine 
di agenti già appostati. La guardia giurata fu ferita dai suoi colleghi, e anche i rapinatori furono gravemente feriti ma riuscirono a rubare un’auto e 
fuggire; durante la fuga, inseguiti da un’auto della polizia, spararono con il mitra uccidendo due poliziotte. Il signor Meo Ponte, già distintosi per 
diversi articoli su varie vicende nostre, dice anche che i CC alla Casa trovarono dei timer simili a quelli usati negli attentati a Roma, Ivrea e Milano. 
Sta parlando di una comune sveglietta, ovviamente. Inoltre mette in risalto come indizio il fatto che Baleno assieme a Sole avesse assistito a 
un’udienza del processo a Patty, l’anarchica del Laboratorio Anarchico di Via De Amicis accusata di essere la postina della bomba al Comune di 
Milano del 25 aprile. Anche stavolta il fatto di assistere ai processi viene criminalizzato, come già negli anni ‘70, come evidenziato dal giudice 
Antonio Marini nelle indagini e nel processo in corso a Roma contro gli anarchici. Ci sembrano tutti elementi molto utili per capire che questo 
bell’articolo sia stato scritto per motivi molto evidenti: far sapere a tutti che la famosa banda armata internazionale di anarchici delineata da Marini 
esiste, che ne fanno parte elementi spietati e pericolosi e che non bisogna solidarizzare in nessun modo con loro, anzi. Grazie anche di questo, signori 
dell'informazione. Terremo a mente. El Paso Occupato Né centro né sociale né squat”, Comunicato Internet, 8 /4/1998. 
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per la mia dignità e in nome di Edo.  
L’unica cosa che mi tranquillizza è sapere che Edo non sofre più. 
Protesto, protesto con tanta rabbia e dolore”384.   

I timori di un suo probabile suicidio costringeranno i suoi carnefici a sottoporla alla più stretta sorveglianza. 

“In tanto a me mi castigano e me metono in isolamento, que non solo vuol dire non vedere a nessuno, questo 
vuol dire non essere informata di niente, non habere nulla, neanche una coperta, hanno paura che io me uccida. 
Secondo loro è un isolamento cautelare, lo fanno per salvaguardarmi e così non responsabilizarsi se anche io 
deccido di finire con questa tortura.  
Non mi lasciano piangere in pace, non mi lasciano habere un ultimo incontro con il mio Baleno. Ho le 24 ore 
del giorno una agente a non più di 5 metri di distanzia.  
Doppo dello succeso sono venuti i politici dei Verdi a darme le condoliansa, e per tranquillizarme non hanno 
abbuto idea migliore che dirme – adesso sicuramente tutto si risolverà più in fretta, doppo l’accaduto tutti 
starano dietro al proceso con maggiore attenzione, magari ti daranno anche l’arresto domiciliario -. Doppo 
questi discorso io era sensa parole, stupita, però ho potuto rispondere se ce bisogno della morte di una persona 
per commuovere un pezzo di merda, in questo caso il giudice”385.  

Nonostante la morte di Edo, il disumanizzante meccanismo carcerario prosegue, imperterrito e senza interruzione 
alcuna, a stritolarla  nei suoi ingranaggi: i soprusi e le angherie delle guardie continuano sadicamente. 

“2/4/1998 - Ultime notizie dal carcere delle Vallette: […] Per quanto riguarda Soledad ci risulta sia ancora in 
sciopero della fame; qualche giorno fa, dopo che gli era stata riconsegnata la sua radiolina, unico mezzo di 
comunicazione permessogli, al suo rientro dall'aria l’ha ritrovata rotta. Inoltre non gli è stata ancora 
consegnata la posta speditagli da Baleno prima di morire”386.  

Paventando un altro suicidio, i giudici le concederanno gli arresti domiciliari presso la comunità Sottoiponti, 
comunità il cui animatore è Enrico De Simone, amico personale degli imputati e assiduo frequentatore dei posti 
occupati anarchici torinesi, della Casa di Collegno in particolare. Lì sarà finalmente di nuovo tra amici e potranno 
andarla a trovare i compagni da Torino, ma questo non basterà a rasserenarla. Soffre di profonda depressione, tanto che 
Silvano – ravvisato il pericolo di un gesto irreparabile da parte sua – avvisa i ragazzi dell’Asilo di starle il più vicino 
possibile.  

“Sole mi è sembrata molto turbata. Vede un futuro nero. E’ carica di odio e di rabbia. Mi sembra che comunichi 
poco con Enrico e con gli altri della comunità”387. 

“Sole […] è molto turbata, depressa e confusa. Mi conferma propositi autodistruttivi e mi chiede immediato 
aiuto morale. […]  
Io vidi Sole il mattino del 6 in tribunale. Era tesissima e depressissima. Non sapevo cosa pensare. L’ho vista 
malissimo […]. Sono molto preoccupato per lei”388. 

“Lunedì sera ho ricevuto una lettera con data 28 aprile. Era molto brutta. Mi diceva che voleva seguire Edo… 
Mi sono preso parecchio male. Inoltre ho associato la lettera al giorno 6 di maggio. Quel giorno Sole era molto 
turbata e depressa […] pensava che non sarebbe riuscita ad andare avanti. […] 
Dopo la lettera del 28 mi è arrivata quella del 26 più brutta ancora. Poi quella del 7/5 che andava già molto 
meglio. Infine è arrivata quella del 10/5 che va bene e che mi tranquillizza. […] Tutto a posto quindi”389. 

Dalle lettere successive sembra quasi che ce la faccia a superare le avversità che hanno travolto la sua esistenza: 

“Credo sia molto forte e io le sono vicino, per quanto e come posso, scrivendole”390. 

La corrispondenza tra Sole e Silvano è boicottata in tutti i modi dagli organi repressivi. 

“Ho vari problemi con la posta con Sole. Le mie lettere spariscono nell’ufficio postale di Benevagienna. [… Su 
18 lettere] ne sono arrivate a Sole solamente 7. Le altre sono state prelevate dalla DIGOS […].  
Nelle lettere non vi è scritto nulla di compromettente o così almeno credo. Solo che, come io so, una frase 
qualunque può essere interpretata in mille modi e le si possono dare tanti significati. Più che altro credo che 
rubino queste lettere solo a fini provocatori e di tortura psicologica per provocare ulteriore malessere in noi 

                                                
384 Questa lettera è stata inviata in rete (e pubblicata su La Stampa, 12/7/1998) con alcune correzioni formali al linguaggio, misto di italiano e 

spagnolo, di Sole. Personalmente ho preferito non intervenire lasciando inalterato il testo; questo vale anche per le altre lettere. 
E’ stata tradotta anche in Edo, Sole et Silvano: une affaire italienne, Les Editions Déséquilibré, Geneve, 1999. 

385 Lettera dal carcere indirizzata all’Asilo, datata 28/3/1998. 
386 Radio Black Out, Comunicato Internet. 
387 Lettera di Silvano dal carcere di Novara, datata 8/5/1998. 
388 Lettera di Silvano dal carcere di Novara, datata 13/5/1998. 
389 Lettera di Silvano dal carcere di Novara, datata 16/5/1998. 
390 Lettera di Silvano dal carcere di Novara, datata 23/6/1998. 
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due”391. 

La sera dell’11 luglio Soledad decide di raggiungere Baleno.  
Dopo cena sale nella stanza da bagno e si impicca con un lenzuolo al tubo della doccia. Come Edoardo, pare che 

non lasci messaggi, sul suo comodino vi è il libro di Paulo Cohelo, I guerrieri della luce, aperto su questa pagina: 

“Quando arriva l’ordine di trasferimento, il guerriero guarda tutti gli amici che si è fatto durante il cammino. 
Ad alcuni ha insegnato ad udire le campane di un tempio sommerso, ad altri ha raccontato storie intorno al 
fuoco.  
Il suo cuore si rattrista, ma egli sa che la sua spada è sacra, e che deve obbedire agli ordini di Colui al quale ha 
offerto la sua lotta.  
Allora il guerriero della luce ringrazia i compagni di viaggio, trae un profondo respiro e va avanti, portando 
con sé i ricordi di un viaggio indimenticabile”392. 

Anche Soledad – come Edoardo - muore in stato di detenzione, senza aver commesso i reati di cui è accusata393. 

 “Lei aveva a che fare solo con l’esecuzione di singoli episodi, - dichiarerà Laudi alla stampa dopo la sua morte - 
certo non con gli attentati, visto che è giunta in Italia dopo che questi erano già avvenuti”394. 

“Dagli atti risulta evidente l’accanimento iniziale [degli inquisitori] soltanto verso di me. – scriverà Silvano in 
una lettera a Pasquale Cavaliere subito dopo – E’ solo in un secondo tempo, cioè dopo la morte di Edo, che si 
comincia a lavorare (di fantasie e di forzature) su Soledad. Andando a cercare ogni minimo particolare del suo 
passato recente ed arrivando ad insinuazioni a dir poco vergognose. […] riescono ad insinuare persino che 
Soledad fosse già attiva nel gruppo dei tre dal settembre-ottobre ‘97. Cioè appena conosciuti ci siamo già subito 
messi a delinquere. Va contro ogni logica […]. 
Io ho cominciato a conoscere un po’ meglio Soledad soltanto nel mese di febbraio. Insomma, ogni tanto si 
parlava in modo più approfondito dei nostri pensieri e dei nostri sogni. 
Dopo la morte di Edo cominciammo a scriverci. Verso i primi giorni di maggio […] mi comunicò la sua 
intenzione di suicidarsi, di voler andare con Edo. […]  
Da quel momento incominciai a scriverle con frequenza. […]  
Verso la fine di giugno capii che la situazione si stava aggravando. Ho fatto tutto quello che ho potuto per 
salvare ancora la mia piccola Sole. Ma quello era il suo destino. Forse è stato meglio così.  
Ora troverà la felicità, la pace, la libertà e l’amore che una persona così bella e semplice meritava. […]  
La morte di Soledad mi ha svuotato di ogni energia, di ogni capacità di amare, di ogni fiducia nel prossimo. 
E’ morto un angelo!!! Avete ucciso un angelo!!!” 

In realtà Soledad ha lasciato un biglietto ai compagni più vicini in cui spiegava  le ragioni del suo gesto, chiedendo 
che - dopo letto - venisse subito bruciato e non fosse reso pubblico.395 Poche parole:  

“Non sopporto più la reclusione. Non conosco altra maniera di essere libera”396. 

Grazie a Laudi e Tatangelo un’altra tragedia si è consumata. 

“SOLITUDINE 
PERCHÉ ANCHE I SERPENTI VOLANO 
Non tradiscono il loro idioma 
SOLITUDINE 
Volteremo le spalle con te 
al passato con…forme 
Per vincere nelle stanze occupate 
SOLITUDINE 
Nelle celle che ti hanno racchiusa 
mentre Edo moriva re…mando 
SOLITUDINE 
Adesso possono intingere le penne nel Sangue 
Hanno schiacciato anche i sospiri 

                                                
391 Lettera di Silvano dal carcere di Novara, datata 5/7/1998. 
392 PAULO COHELO, I guerrieri della luce, Bompiani Editore, Milano, 1997, p. 153. 
393 Cfr. PRIMO ZECCA, “Morte di Stato”, CDC – FAI, “Soledad come Edoardo”, Umanità Nova, n. 24, 19/7/1998. “Sole assassinata dalla 

repressione”, Sicilia Libertaria, n. 167, luglio 1998. “Nessun piagnisteo atti di rivolta”, (Il teatro della rivoluzione) Pagine in Rivolta , n. 9, settembre 
1998. 

394 GIANNI PACCHIARDO, “Il giudice Laudi: le prove restano”, Luna Nuova, 17/7/1998.  
395 Volontà che è stata rispettata solo dopo aver letto telefonicamente il biglietto ai familiari in Argentina, i quali ne hanno parlato con i giornalisti 

locali che hanno pubblicato il testo, poi ripreso anche dai giornali italiani. 
396 MASSIMO NOVELLI, “Tra tensione e silenzio l’ultimo saluto a Sole”, La Repubblica, 17/7/1998. 
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Sento uno stormo di sassi da vetro 
SOLITUDINE 
VOGLIO CHE IL MARE SIA CIELO!!! 

Il tuo pugno di cenere disperso 
è con noi TUTTI 
SOLITUDINE 

Non più”397. 

SILVANO PELISSERO 
 

“Massari aveva 35 anni, il suo socio ancora detenuto 
 36 e il portavoce del gruppo viaggia intorno ai 40, 

 età nella quale molti connazionali hanno pagato metà 
 del mutuo della casa, iscrivono i figli all’università”.  

Vittorio Feltri (giornalista) 
 

Silvano nasce a Susa il 16 novembre 1961. La stessa notte, ad Avigliana esplode la fabbrica Dinamite Nobel e 
numerosi feriti vengono portati nello stesso ospedale in cui vede la luce. 

“Io sono nato in una notte di violenza e di sofferenza estreme” – scriverà dalla comunità in cui sta scontando gli 
arresti domiciliari398. 

Il padre, Bruno, è stato a soli 15 anni staffetta partigiana nella formazione Stellina, operante nella zona Balmafol-
Combe-Caserme Sevine, dal 1943 alla liberazione399. L’importanza di questa giovanile esperienza ribelle viene, nel 
corso degli anni, trasmessa a Silvano: 

“Mio padre [...] più che un padre era un compagno di vita e un maestro”400. 
“Mio padre mi ha insegnato che bisogna difendersi dalla tirannia… ha sempre conservato le sue armi. Si è 
sposato con la sorella di un maquisard francese. Mia madre, Jeannette, viveva a Wizille, vicino Grenoble”401.  

L’antifascismo e la lotta alla tirannia sono dunque connaturati in Silvano sin dall’infanzia. 

“René il francese era uno dei compagni di Bruno. Era un guerrigliero militante nelle formazioni partigiane 
d’oltralpe, chiamate Maquisard (coloro che vivono alla macchia). René aveva una bella sorella, di nome 
Jannette. Bruno si innamorò di lei, si sposarono in Italia ed iniziarono una vita assieme a Bussoleno, dove 
costruirono una piccola fattoria circondata da un fazzoletto di terra e si dedicarono all’agricoltura.  
Jannette, di Grenoble, aveva sempre vissuto in campagna e ben si adattò alla vita con Bruno in montagna. 
Allevavano pecore e mucche, e coltivavano la terra con profitto”402. 

Anche gli amici del padre sono tutti ex partigiani.  

“Fin dai tempi della scuola sentivo parlare, attraverso i miei genitori, attraverso gli amici di mio padre, della 

                                                
397 Canzone dedicata a Sole dell’anarchico alessandrino Salvatore Corvaio. Fa parte del repertorio del gruppo musicale Kurkuma. Il testo, 

nell’esecuzione, viene recitato come una poesia, su un tessuto musicale composto dal digiridu e dalle tastiere; finita la parte recitata subentrano le 
percussioni, il battito delle mani, lo scacciapensieri, il berimbao e il fiato che suona una melodia. 
Anche nel recente libro di Santo Catanuto e Franco Schirone, Il canto Anarchico in Italia – Nell’Ottocento e nel Novecento (Edizioni Zero in 
condotta, Milano, 2001) compare una canzone dedicata a lei, composta da degli anarchici milanesi: “Soledad”. 
“[…] Solitudine, compagna… / Compagna solitudine qui son tutti colpevoli / la repressione che ci ammazza senza pausa, / gli schiavi abbruttiti, il 
torpore della causa, uno Stato assassino di boia consapevoli! / Solitudine, compagna…”, ibidem, p. 360. 

398 Edo, Sole et Silvano: une affaire italienne, cit. (il testo di Silvano era stato pubblicato precedentemente dalla rivista francese Dissensus, n. 4, 
marzo 1999). 

399 Cfr. MARIA ELISA BORGIS, La Resistenza nella Valle di Susa, Edito dall’ANPI di Bussoleno (TO), 1975. 
Il possesso di questo libro – che si presume abbia avuto in Valle un’ampia diffusione – costituirà, poiché in un volantino dei Lupi Grigi sono 
menzionati alcuni caduti partigiani citati dall’autrice, una prova a carico di Silvano. 

400 Lettera dal carcere di Novara, datata 8/5/1998. 
401 Edo, Sole et Silvano: une affaire italienne, cit. 
402 Dal testo in inglese di Frank Calabrese, detenuto libertario statunitense che è in contatto epistolare con Silvano e che ha contribuito a far 

conoscere ai compagni di lingua inglese ciò che stava succedendo in Italia. 
“Silvano mi ha scritto la prima volta nel dicembre 1998, dalla Comunità Mastropietro, in San Ponso Canavese, dove è stato affidato agli arresti 
domiciliari. Mi scrisse in italiano, lingua che non conosco bene (Silvano presumeva il contrario, visto il mio cognome), ed è stato un compito difficile 
per me tradurre la sua lettera e comprendere a fondo il suo messaggio. Con l’aiuto del dizionario di italiano che mia madre mi ha spedito nel 1995, ho 
lottato giorni e giorni per mettere assieme questo documento. Non avevo dubbi sin dall’inizio, comunque, che la storia che avevo tra le mani era 
terribile. Una vita che non auguro a nessuno era lì davanti ai miei occhi. Sapevo che ero tenuto a far conoscere alle persone di lingua inglese i 
patimenti di Silvano. Il dolore, le sofferenze e la morte attorno a Silvano mi hanno schiacciato. Condividendo l’esperienza del carcere, posso provare 
la sofferenza e le perdite sofferte da Silvano. Il carcere è un posto duro da vivere per chi è colpevole, ma è del tutto ingiustificabile per gli innocenti”, 
ibidem. 
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lotta partigiana, dell’impegno partigiano per la liberazione delle nostre terre”403. 

Silvano cresce dunque in un ambiente di vecchi ribelli, nutrendosi dei loro racconti. 

“Ho frequentato i compagni di mio padre… Essi mi raccontavano gli episodi della guerra partigiana, le torture, 
le sofferenze, molti di loro erano stati internati a Mauthausen”404. 

Nel 1981 prova per la prima volta le pene dell’inquisizione e i rigori del carcere. Come si è detto, suo padre  non si 
era mai privato delle armi che conservava nella stalla, la quale un giorno  - per tragica fatalità - prende fuoco, causando 
l’esplosione di una bombola del gas che vi era custodita. I pompieri accorsi a spegnere l’incendio rinvengono il piccolo 
arsenale. “Il pollo alla dinamite  - Bussoleno, esplode l’arsenale dei Pelissero”, titola Luna Nuova. 

“Bussoleno, sono le 19 di mercoledì 24 marzo. In via S. Lorenzo, Borgata Argiassera, salta in aria un 
capannone, soltanto apparentemente destinato all’allevamento di polli. Non si tratta dello scoppio di una 
bombola del gas, ma di dinamite e tritolo. 
L’allevatore di polli si chiama Bruno Pelissero, ha 51 anni. Con lui c’è il figlio Silvano, 20 anni, carrista-
armiere a Bellinzago. I due sono immediatamente arrestati dai carabinieri. 
Quando i vigili vanno a spegnere le fiamme, infatti, trovano non soltanto i polli arrostiti, che qualcuno aveva 
già iniziato a portare via, ma fucili da guerra, bombe a mano, una mitragliatrice, elmetti e baionette. Chiamati i 
carabinieri ed i pompieri, questi ultimi trovano Bruno Pelissero balbettante, che dice di essere in stato di choc. 
L’arsenale era situato in un bunker di cemento e mattoni. Soltanto una piccola parte di quanto le forze 
dell’ordine troveranno stava a casa dei Pelissero: nell’officina ci sono armi, esplosivo, attrezzi e manuali per 
sistemare le armi, costruire proiettili e altro. 
Secondo gli artificieri, quella sera sarebbero esplosi dai quattro ai cinque chili di tritolo. L’ipotesi è che le 
miscele artigianali siano esplose col cambiamento di temperatura. 
Sono recuperati anche scritti di carattere politico e sagome usate per il tiro a segno”405. 

Questo episodio causa l’arresto immediato di Silvano: sebbene non avesse alcuna responsabilità personale, essendo 
maggiorenne, è ritenuto corresponsabile. Viene quindi prelevato dai carabinieri nella caserma di Bellinzago, dove sta 
prestando il servizio militare, e tradotto in carcere senza nemmeno sapere quello che era successo a casa.   

Bruno Pelissero è un uomo abituato a lavorare duro e non ha molta dimestichezza con i codici: per lui conservare le 
armi che erano state il mezzo per ottenere la vittoria sul nazifascismo era non solo un diritto, ma un dovere. L’amore per 
le armi, quale strumento della propria liberazione, è stato un sentimento comune a tutti i partigiani che, quando le hanno 
consegnate, lo hanno fatto sempre a malincuore. 

“Il partigiano depositava il suo mitra, il suo sten, il suo fucile, e con l’arma prostrava la propria anima. L’arma 
era stata per mesi la compagna fedele diurna e notturna, in essa egli per 20 mesi aveva riposto tutta la sua 
fiducia - in quell’arma che ora doveva cedere e già sapeva in quali mani sarebbe finita, aveva visto per 20 mesi 
la chiave della sua libertà”406.  

Subito dopo l’arresto l’ex partigiano è colto da infarto. Silvano (mal consigliato dall’avvocato), per accelerare la sua 
scarcerazione, assume su di sé ogni addebito. Il padre, appena rimessosi in forze, lo scagiona completamente 
rivendicando la piena responsabilità delle armi. Ma ormai la frittata è fatta: la confessione di Silvano, dettata solo da 
amor filiale, purtroppo lo inchioda al ruolo di complice.  

Al processo, dopo 6 mesi di carcere preventivo, lo stesso perito del tribunale dimostrerà che la maggior parte di 
quelle armi è del tutto inutilizzabile, o per cattivo stato di conservazione o perché priva di parti essenziali al 
funzionamento407. L’arsenale si riduce quindi ad un ammasso di ferri arrugginiti che per l’ex partigiano hanno solo un 
valore sentimentale.  

Padre e figlio sono condannati rispettivamente alla pena di 1 anno e 6 mesi e di 2 anni e 2 mesi con la condizionale e 
possono finalmente uscire di galera. La condanna - pur restando nei limiti della condizionale – se proporzionata al reato 
(quanti militari fascisti hanno conservato i propri cimeli di guerra?), è comunque pesante. 

Nel frattempo i giornali locali si erano sbizzarriti ad infangare il nome dei Pelissero con le affermazioni più assurde: 
si dice che erano i depositari di un arsenale della malavita, si inventano collusioni con le organizzazioni lottarmatiste di 
estrema sinistra, si ipotizzano legami con il terrorismo di destra. Silvano, in particolare, viene dipinto come un 
personaggio strano, con simpatie fasciste: 

“Per stessa ammissione dei Pelissero (comprese moglie e figlia) in famiglia sparavano tutti, per difenderci dai 
nemici. Ma quali? 

                                                
403 “Seconda dichiarazione di Silvano Pelissero (Estratto)”, Tuttosquat, n. 13, luglio 1999. 
404 Edo, Sole et Silvano: une affaire italienne, cit. 
405 4/4/1981. 
406 MARIO BERNARDO, Il momento buono - Il movimento garibaldino bellunese nella lotta di Liberazione del Veneto, Edizioni Ideologie, Roma, 

1969, p. 178, cit. in CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile - Saggio storico sulla moralità nella resistenza, Bollati Boringhieri, Torino, 1991, p. 439. 
407 “Il perito del tribunale è riuscito a dimostrare che le armi non funzionavano e non erano da guerra”, “Polli, bombe e dinamite – Semplice 

passione per le armi…”, Luna Nuova. 
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LE PERSONE – Tutti li definiscono brava gente, senza precedenti penali. Lavoratori accaniti e senza dichiarate 
idee politiche.  
Il figlio Silvano, 20 anni, aveva il pallino delle armi. Tanto che a scuola, al Pininfarina di Susa, dove si era 
diplomato perito meccanico, aveva anche progettato congegni di sparo per fucili che aveva poi presentato come 
prova d’esame per maturità. 
Accanito cacciatore di camosci, pare ci sia chi l’abbia visto aggirarsi sulle montagne di Chianocco e di Bruzolo 
con una 600 mimetica, sulla quale facevano spicco alcuni simboli fascisti. Tre le sue amicizie, alcuni ragazzotti 
di Bussoleno, solo dall’apparenza scanzonati, ma che non fanno mistero delle loro idee d’estrema destra. 
LE IPOTESI – Scartate quelle che potevano emergere (arsenale per Brigate Rosse o Prima Linea) ne sono state 
esaminate altre. Commercio d’armi? Solo una morbosa passione per questi oggetti di guerra?Perché gli ordigni 
preparati? E i manuali per fabbricarli? Che cosa sono veramente gli scritti sequestrati?C’erano anche altri 
complici? Il figlio aveva preparato tutto da solo?Perché il padre non si era mai accorto di niente? Vi sono 
collegamenti con possibili altri gruppi terroristici?Cosa voleva fare con una mitragliatrice pesante e un mortaio 
con relativi proiettili? Le bombe e gli esplosivi a che cosa servivano? Si preparavano attentati? Siamo sicuri che 
fosse solo passione per le armi? Oppure, questa filosofia di morte e di guerra non è tipica della destra 
neofascista?”408. 

Ovviamente si tratta solo di grossolane invenzioni e mistificazioni (Silvano non ha mai presentato a scuola alcun 
progetto di congegno di sparo, il mortaio non è mai esistito, gli ordigni esplosivi non erano altro che petardi agricoli, la 
sua FIAT 600, oltre a non presentare “simboli fascisti”, non era affatto “mimetica” ma mostrava solo dei segni evidenti 
di riparazioni alla carrozzeria, come saldature e zone verniciate con l’antirombo), ma servono a creare intorno all’intera 
famiglia un torbido alone di mistero. 

“I miei genitori hanno sempre lavorato nell’agricoltura e l’allevamento di pecore mucche e pollame”409.  
“[…] eravamo gente che produceva e vendeva direttamente al pubblico tramite mercati, quindi persone 
conosciute nel paese di Bussoleno, persone conosciute nei paesi attorno, persone che sono state danneggiate da 
tutta questa immagine”410. 

Da questa vicenda Silvano esce marchiato a vita: ormai anche lui (come Baleno) avrà i requisiti giusti – una 
condanna per detenzione di armi – per essere un colpevole credibile in qualsiasi inchiesta sul terrorismo411. 

“Venivo continuamente fermato: - Cosa trasporti? -, fermato assieme ad amici: - Cos’hai lì dentro? Dove sono 
le armi? Dov’è l’esplosivo? -, sempre queste le domande. Non so come si possa chiamare un comportamento del 
genere, una stretta sorveglianza? Non la posso chiamare in nessun altro modo.  
Sono stato portato varie volte in caserma per chiarimenti: - Cosa è successo là? Tu ne sai niente? -, riferiti 
talvolta ad un incendio, talvolta ad un’esplosione, talvolta ad un episodio di bracconaggio”412. 

Il regista di questa persecuzione è il famoso maresciallo dei carabinieri Germano Tessari, che era stato l’autore del 
suo arresto e aveva diretto le indagini sulle armi ritrovate a casa sua. 

Dopo pochi anni, nel 1983, al padre cede il cuore in seguito ad una banale operazione d’ernia, vittima delle carenze 
di un sistema sanitario che considera l’importanza della vita umana solo in rapporto al conto in banca che uno possiede. 

Il cuore di Bruno Pelissero aveva cominciato a perdere colpi subito dopo l’arresto, quando era sopravvenuto un  
primo infarto, seguito da un altro in carcere. 

Silvano continua l’attività di allevatore.  

“Ho dovuto occuparmi di mia madre e delle mie due sorelle. Bella storia. Lavori agricoli. Tasse. Bestemmie e 
sudori”413. 

Nel 1987 muore anche la madre, colpita da un tumore414, ed egli decide di chiudere l’azienda paterna poiché non 
sufficientemente redditizia e anche per allontanarsi da Bussoleno, sottraendosi così alle continue molestie dei 
carabinieri locali, che dall’epoca del suo arresto non gli avevano più dato tregua.  

                                                
408 B. I., “Polli, bombe e dinamite”, Luna Nuova, 7/4/1981. La storia del “progetto di congegni di sparo all’esame di maturità” è una pura 

invenzione. In altra occasione, sempre su Luna Nuova, Silvano a scuola non solo elaborava progetti ma addirittura si dilettava a costruire pezzi di 
armi e ricambi (cfr. “Semplice passione per le armi…”, cit.) 

409 Edo, Sole et Silvano: une affaire italienne, cit. 
410 “Seconda dichiarazione di Silvano Pelissero (Estratto)”, Tuttosquat, n. 13, luglio 1999. 
411 “E’ facile dedurre come la mia amicizia con Massari sia un invito a nozze per la DIGOS. Qualunque montatura su di noi è facile e praticabile. 

Nessun problema quindi nel caso di voler attribuirci degli attentati”, SILVANO PELISSERO, “Parlando della montatura contro me, Sole ed Edo…”, cit. 
412 “Seconda dichiarazione di Silvano Pelissero”, cit. 
413 Lettera dal carcere di Cuneo, datata 4/4/1998. 
414 “E’ morta dopo due mesi di agonia. Aveva 51 anni e aveva lavorato tutta la vita”, Lettera dal carcere di Novara, datata 6/6/1998. 
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Si trasferisce a Torino dove trova un lavoro. Già quand’era in Valle, dall’età di 16 anni, nutriva interessi specifici 
sull’anarchismo e quindi, appena giunto in città, cerca dei contatti: comincia a frequentare El Paso, dove si ritrovano gli 
anarchici che si muovono sul terreno delle occupazioni.  

“Frequento delle manifestazioni. Vengo identificato. Questo attorno all’‘88-‘89. […] Vengo fermato 
ripetutamente; viene perquisito minuziosamente l’appartamento dove vivevo, viene perquisita la casa di 
Bussoleno”415. 

Nell’estate del 1994 viene fermato e identificato assieme a Edoardo Massari e altri compagni dalla DIGOS di 
Cuneo416; dopo poche settimane, lui e Edo vengono nuovamente fermati ad Ivrea per “attacchinaggio abusivo” su 
alcune vetrine.   

“L’amicizia che mi legava a Edo voi la conoscete bene. Era molto di più di un’affinità politica, era sicuramente 
una fratellanza dove il reciproco aiuto e la sincerità ne erano le indispensabili basi. Ci conoscemmo nel ‘94, 
appena uscì dagli arresti cautelari. Tra di noi ci fu subito affinità”417.   

In questo periodo, essendo riuscito finalmente ad ottenere il passaporto che gli veniva negato a causa dei suoi 
precedenti, disgustato dall’Italia, vuole girare il mondo. Si licenzia e decide di andare in Messico dove si trattiene circa 
due anni, recandosi anche in Guatemala, Honduras, Nicaragua e Columbia418.  

Nel maggio 1995 – ritornato in Italia per circa due mesi - organizza con altri anarchici un presidio nei pressi di 
Avigliana, in occasione della pedalata ecologica anti-TAV419.  

Nel marzo 1996 rientra nuovamente per sistemare, visto che la sorella più piccola aveva ormai raggiunto la 
maggiore età, alcune pratiche burocratiche relative all’eredità familiare.  

Si stabilisce nella casa paterna a Bussoleno, esercitando in proprio l’attività di fabbro e non disdegnando anche dei 
lavori agricoli; in questo periodo si reca frequentemente a Torino riallacciando i rapporti con le case occupate di area 
anarchica. Per alcuni periodi lavora anche a Ginevra risiedendo presso lo squat Villa Freundler. In quest’epoca subisce 
due processi. 

“Appena rientro, immediatamente il primo processo per degli attacchinaggi assieme a dei compagni anarchici a 
Ivrea. Secondo processo per una scritta su un muro assieme ad un compagno anarchico”420. 

La scritta incriminata, tracciata su un muro adiacente ad un seggio elettorale in Val Susa, era in piemontese: “Vota 
nen” (Non votare), seguita dall’A cerchiata e dal simbolo delle occupazioni. 

Il 26 agosto viene attuato il primo sabotaggio in Val di Susa, probabilmente gli sbirri stanno già lavorando su di lui. 

“Nell’agosto 1996 degli estranei penetrano in casa mia a Bussoleno in via S. Lorenzo. Li sorprendo alle 3 del 
mattino. Frugano soltanto, non rubano nulla, nessuno scasso. Sono due giovani, parlano italiano, sono veloci e 
sicuri di sé, non hanno zaini. Fuggono veloci e li lascio perdere, ma comunico ai miei familiari le mie 
inquietudini.  
Stavo partendo per Ginevra dove saltuariamente lavoro. Ritornerò a fine agosto. Poco prima del mio arrivo, 
dopo la metà d’agosto, c’è il primo attentato a Bussoleno. Massari è ancora in carcere, io ero a Ginevra e non 
ne vengo a sapere niente se non dopo il mio ritorno”421. 

Alla fine del 1997 va a vivere, con Sole e Baleno, alla Casa Occupata di Collegno. 

“Vivevamo da abusivi. Cioè ai margini del sistema lavora-consuma-crepa. Lavorando poco, consumando niente, 
non collaborando con le istituzioni, facendo lavoro politico contro questo sistema in tutte le sue componenti, 
vivendo i nostri giorni con emozioni grandi e in modo molto intenso. Si viveva al di là di tutto. Istanti 
meravigliosi ed irripetibili proprio perché unici, uno diverso dall’altro. Si organizzavano feste ogni settimana, 
dove si raccoglievano soldi da inviare ai compagni rinchiusi nelle galere di Stato. […]  
Esercitare la libertà totale e fuori di ogni regola del cosiddetto vivere civile è già di per sé un delitto”422. 

il 5 marzo 1998, Laudi e Tatangelo esigono il conto per questo delitto… 

“Finiva lì la mia vita da libero”423. 

                                                
415 “Seconda dichiarazione di Silvano Pelissero”, cit. 
416 Trattasi di Guido Mantelli e Tiziano Andreozzi (cfr. il cap. “L’inchiesta”). 
417 Lettera dal carcere di Novara, datata 23/6/1998. 
418 Dal Messico Silvano redigerà un servizio “sugli squat messicani e sullo EZLN” che invierà a Tuttosquat, ma che non sarà mai pubblicato 

poiché verrà sequestrato dai ROS nel corso di una perquisizione in casa di un redattore del giornale (cfr. Tuttosquat, n. 7, novembre 1996). 
419 Cfr. il cap. “Gli antefatti”. 
420 Lettera dal carcere di Cuneo, datata 4/4/1998. 

“Marzo ’96. Processati io e Massari a Ivrea per danneggiamenti di vetrine a mezzo attacchinaggio”, SILVANO PELISSERO, “Parlando della montatura 
contro me, Sole ed Edo…”, cit. 

421 Ibidem. 
422 Lettera di Silvano a VariEventuali. 
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Se, grazie ai due PM ai ROS e alla DIGOS, Sole e Baleno subiscono un’enorme ingiustizia che li condurrà alla 
morte, Silvano non è solamente – insieme a suoi due compagni - vittima di questa montatura repressiva, ma è costretto a 
subire un’ulteriore sopruso. I suoi inquisitori non solo lo privano della libertà, ma cercano di distruggerne 
completamente l’immagine. Subito dopo l’arresto i giornalisti e la sinistra democratica si lanciano in campagne 
infamanti nei suoi confronti, dipingendolo ora come provocatore, ora come fascista, ora come leghista, ora come 
confidente dei carabinieri, ora come uomo dei servizi segreti. 

Pur non essendo altro che vergognose menzogne, tali insinuazioni hanno una loro ragione d’essere: sono funzionali 
alla logica dell’accusa al fine di costruire l’immagine atipica di un anarchico distorto e confusionale, adattabile quindi a 
certe affermazioni razziste e indipendentiste contenute nelle rivendicazioni degli attentati valsusini, che altrimenti 
sarebbero state difficilmente riconducibili ad un anarchico. 

Nel novembre del ‘97, prima di aver adocchiato Silvano, riferendosi agli attentatori, Laudi aveva dichiarato:  

“L’ideologia non ci sembra di sinistra. Certo si tratta di persone con una preparazione culturale minore rispetto 
ai terroristi di un tempo. Nei loro documenti si fa riferimento spesso a vene localistiche e a una presunta 
purezza della popolazione locale prima delle infiltrazioni dovute alle ondate migratorie”424. 

La sinistra, d’altro canto, ha tutto l’interesse a scaricare Silvano. Il governo ulivista è integralmente coinvolto nel 
progetto TAV e offre agli apparati repressivi di Stato le solite vittime sacrificali: gli anarchici. Oltre la libertà si cerca di 
togliere all’unico imputato rimasto - per mezzo della calunnia mediatica - anche la dignità, nel chiaro intento di privarlo 
dell’unico sostegno che un anarchico in prigione possiede: la solidarietà dei compagni. 

Già nel maggio 1996, quattro mesi prima degli attentati, il giornale Luna Nuova - all’interno di un paginone 
dedicato all’armeria Brown Bess, in cui si parla di Fuschi, Don Piardi e del vigile Groppini – aveva pubblicato un 
trafiletto riquadrato dal titolo “Misteri valsusini 15 anni fa – A Bussoleno, quell’arsenale nel pollaio”, dove si diceva:  

“L’allevamento di polli di Bruno Pelissero allora cinquantunenne e di suo figlio Silvano, che aveva vent’anni, 
saltò in aria. I vigili del fuoco accorsi, convinti che fosse scoppiata una bombola del gas, trovano invece un vero 
e proprio deposito di armi e munizioni: 12 fucili da guerra, 20 pistole, 20 bombe a mano, una mitragliatrice, 
elmetti e baionette. I carabinieri arrivano e sequestrano tutto, trovando nell’officina 55 ordigni esplosivi, 
plastico esplosivo, proiettili e un’attrezzatura per riparare armi. Padre e figlio vennero arrestati e dichiararono 
di tenere le armi per difendersi dai nemici. I vicini li definirono brave persone anche se con il pallino delle armi. 
In particolare Silvano, che si era diplomato all’ITIS di Susa, presentando all’esame di maturità il progetto di 
congegni di sparo. Allora gli inquirenti esclusero la pista terroristica ma la vicenda non è mai stata chiarita”425.  

In questo articolo, scritto con evidenti falsità e inesattezze (poiché l’arsenale era composto solo da armi inservibili 
alcuni proiettili e qualche petardo agricolo, lo scoppio fu effettivamente determinato da una bombola di gas e non da 
esplosivo, Silvano non ha mai ideato alcun congegno di sparo), non si accenna minimamente al passato partigiano del 
padre, cosa che chiarirebbe subito ai lettori il motivo di quelle armi, levando alla vicenda ogni alone di mistero.  

Che motivo avevano i redattori di Luna Nuova a riesumare - in un contesto torbido come quello intorno all’affare 
dell’armeria di Susa che vede coinvolti fascisti, carabinieri e servizi segreti – questo episodio risalente a ben 15 anni 
prima e che nulla ha a che vedere con i traffici della Brown Bess? Chi ha segnalato Silvano all’estensore del pezzo? Una 
fonte vicina ai carabinieri che già puntavano gli occhi su di lui? Una fonte vicina ai servizi segreti che, come si è già 
detto, erano a conoscenza degli attentati ancor prima che avvenissero?426 Qualcuno che aveva interesse che Silvano 
fosse nel mirino di eventuali investigatori?  

Subito dopo l’arresto dei tre anarchici Luna Nuova titola: “Silvano Pelissero il valsusino del terzetto – Apprendista 
guerriero teneva in casa esplosivi e anche una mitraglia – Cacciato dalla sede della Lega dove una sera arringò i 
militanti”, articolo in cui, oltre a ripetere le solite baggianate scritte due anni prima, si insinua: “allora a Pelissero 
vennero accreditate simpatie per l’estrema destra” e “sarebbe andato una sera in una sezione valsusina della Lega 
Nord ad arringare i leghisti che lo hanno però cacciato”427. 

Dopodiché parte il carosello di calunnie, alimentato dai PM e da DIGOS e carabinieri, che verrà ripreso da tutti i 
giornali. Trapelano alcune notizie relative all’inchiesta in corso e sono spacciate per oro colato: alcuni volantini 
inneggianti ai Lupi Grigi - che la DIGOS sostiene siano stati gettati da Silvano dal finestrino della propria automobile, 
mentre seguiva in caserma un’auto della polizia - servono a delineare la figura di anarchico strano e con simpatie 
leghiste428.  

                                                                                                                                                            
423 SILVANO PELISSERO, “Parlando della montatura contro me, Sole ed Edo…”, cit. 
424 MARCO TRABUCCO, “Questo è terrorismo originario della zona”, La Repubblica, 6/11/1997. 
425 GIANNI PACCHIARDO, “Apprendista guerriero teneva in casa esplosivi e anche una mitraglia”, 7/5/1996.  
426 Gli articoli del paginone sono di Gianni Pacchiardo, mentre quelli dell’‘81, relativi all’incendio del pollaio riportano in calce solo delle 

iniziali: B. I.  
“Un anno prima dell’inizio degli attentati – ricorda Giorno – alcuni di noi erano stati contattati da uomini dei servizi. Ci avevano messo in guardia dal 
rischio che qualcuno strumentalizzasse la nostra lotta cominciando a seminare bombe in Valle”, PAOLO GRISERI, “Tra bombe e razzismo - La Valsusa 
nel tunnel”, Il Manifesto, 10/4/1998 (cfr. nota 288). 

427 GIANNI PACCHIARDO, 10/3/1998. 
428 Cfr. ID., “Totale il riserbo del giudice – A carico dei tre giovani arrestati il 3 marzo solo volantini inneggianti ai Lupi Grigi”, Luna Nuova, 

31/3/1998. PAOLO GRISERI, “Tra bombe e razzismo - La Valsusa nel tunnel”, cit. 



 86

Il 26 aprile La Repubblica pubblica la notizia, diffusa dalla questura, che, nei primi anni Ottanta, Silvano sarebbe 
stato fermato dalla polizia mentre affiggeva manifesti fascisti assieme all’attuale consigliere di AN al comune di Torino 
Agostino Ghiglia; nell’articolo si insinua persino che il suicidio di Baleno fosse dovuto alla delusione provata quando 
gli inquirenti lo avevano messo al corrente dei trascorsi di Silvano. 

 “Pelissero ha iniziato nella destra la sua strana carriera politica, approdata (dopo un tentativo fallito di 
passaggio alla Lega) nei centri sociali. Centri sociali che lui, individualista e a suo modo anarchico, 
frequentava mantenendo, però, un grande distacco. Teneva distante anche lo stesso Edoardo Massari del quale 
si fidava poco e al quale confidava pochissimo delle sue manie bombarole.  
A questo distacco che Pelissero manteneva con tutti, persino con gli stessi complici, si può far risalire l’estremo 
gesto di Massari, che forse ha scoperto purtroppo tardi (cioè al momento delle contestazioni dei giudici) in 
quale giro più grosso di lui fosse finito quasi senza accorgersene”429.  

Giuseppe Petronzi, dirigente la sezione antiterrorismo della DIGOS torinese, in una relazione sul materiale cartaceo 
sequestrato nella casa di Bussoleno, - improvvisandosi per l’occasione gran maestro delle dottrine politiche - inventa 
anche un anarchismo di nuova tendenza: “l’anarchismo di destra”. 

“In particolare, per quanto attiene alle connessioni tra certa area della destra radicale e l’area anarchica, se 
non ci può essere comunità d’intenti sulle forme, caratteristiche e contenuti delle maggiori tematiche, vi è una 
completa assonanza sul progetto rivoluzionario che postula l’abbattimento dell’ordine costituito.  
Infatti i nazional-rivoluzionari si dichiarano estranei alla convivenza col potere, rifiutano qualsiasi forma 
ideologica ed arrivano persino a negare forme organizzative monolitiche o gerarchiche, alle quali 
contrappongono una strategia dell’arcipelago anche nell’azione (in ordine sparso o a macchia di leopardo 
teorizzano, invece, gli anarco-insurrezionalisti). In entrambe le aree, ad una forte ostilità nei confronti 
dell’imperialismo, si accompagna la solidarietà con tutte le etnie oppresse, la propensione per l’azione 
spontanea, la critica ai partiti politici e ai sindacati, al denaro e al consumismo.  
Il maggior punto di contatti tra anarchici e l’area di destra che andiamo qui definendo è la questione 
dell’individuo. Infatti, è soprattutto fra gli anarchici individualisti che certe tematiche peculiari della destra 
fanno più presa. Questi sono i soli a non rifarsi a dogmi a cui restare fedeli e la loro lotta è volta unicamente 
alla soddisfazione dei propri desideri. A sua volta, l’anarchismo di destra preconizza un individuo che lotta per 
affermare sé stesso, la propria esistenza, senza inseguire alcuno scopo, alcun programma, alcun ideale. Del 
resto, coloro che si oppongono al sistema, rifiutando l’omologazione e la mediocrità, non possono essere attratti 
né dalla democrazia, né dal liberismo, né tanto meno dal marxismo, che riconoscono l’individuo all’interno dei 
loro schemi politici ed economici e tendono a formare un ambiente omogeneo: soltanto all’anarchismo e al 
fascismo si possono richiamare tutti coloro la cui passione di vita assume tratti esplosivi e soprattutto alle loro 
versioni più estreme: l’anarchismo individualista e quello cosiddetto di destra”430.  

In realtà il testo di Petronzi è solo un compitino mal scopiazzato (la parola originale liberalismo, è riportata nel 
berlusconiano liberismo) da un pamphlet anarchico dal titolo “La Destra e gli altri”, i cui estensori si prefiggono lo 
scopo sì di mettere in luce eventuali punti di contatto tra l’anarchismo e la Destra, ma al dichiarato fine di stabilire tra i 
due una netta demarcazione431. Evidentemente altro scopo anima il dirigente della DIGOS torinese: 

“A ben guardare, da una attenta lettura della pubblicistica dei Lupi Grigi, traspare in modo univoco il substrato 
politico-teorico su cui si assiede l’impianto programmatico-ideologico del gruppo, sicuramente identificabile in 
quest’area contigua agli assunti dell’anarchismo di destra. Alla stessa non sono estranee tematiche 
indipendentiste, autonomiste e, più in generale, quelle più ricorrenti nel leghismo dell’On.le Bossi (indipendenza 
della Padania, rifiuto della politica romana, la questione meridionale), le quali hanno una certa eco nei 
documenti del gruppo”432. 

Il 16 febbraio 1999 un’altra rivelazione eclatante: Andrea Torta, l’armaiolo di Susa, dichiara di aver saputo da 
Fuschi che “Pelissero era un infiltrato dei carabinieri”433. 

                                                
429 ALBERTO CUSTODERO, “Pelissero attacchino per l’MSI di Ghiglia”. 
430 DIGOS (Divisione Investigazioni Generali Operazioni Speciali) - Questura di Torino, Esame analitico del materiale sottoposto a sequestro nel 

corso delle perquisizioni eseguite in data 6 e 19/3/1998 a carico di Pelissero Silvano, 24/4/1998. 
431 “Lo scopo iniziale di questo libro era quello di prendere in considerazione una parte ben precisa della Destra radicale, quella che da anni cerca 

di trovare ascolto presso la sinistra rivoluzionaria e gli anarchici, di instaurare un dialogo. Non è un mistero per nessuno che ci siano estremisti di 
destra pronti a correrci incontro, a stringerci la mano. […] Oggi come sempre è dunque necessario non esitare nel combattere il fascismo. Per farlo è 
sicuramente utile conoscerne i tratti, le manifestazioni, la strategia, che nella sua versione radicale è tutta incentrata sulla sintesi fra Destra e Sinistra”, 
ANTIAUTORITARI ANONIMI, La Destra e gli altri, Edizioni Gratis, Firenze, 1993, pp. 5 e 8. (per le parti utilizzate da Petronzi cfr. p. 69). 

432 DIGOS, Esame analitico del materiale sottoposto a sequestro…, cit. 
433 GIANNI PACCHIARDO, “Torta il killer di Mattie mi disse che Pelissero era un infiltrato dei carabinieri”, Luna Nuova, 16/2/1999. 
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I giornali progressisti fanno a gara a gettare fango su di lui: lettore del Mein Kampf di Adolf Hitler, frequentatore di 
“ambienti di estrema destra”, “senza disdegnare qualche frequentazione leghista”434, si trova sospetto che il suo 
avvocato, Claudio Novaro, a suo tempo abbia patrocinato Tessari435. 

L’Oscar dell’infamia spetta al settimanale, ex supplemento de L’Unità, Il Diario della Settimana, dove Sergio 
Capelli scrive:  

“Ombre inquietanti si addensano sulla figura di Silvano Pelissero, ecoterrorista anarchico, lettore di Hitler e 
Evola, […]. E’ uno squatter o un uomo dei Servizi?  
- Silvano? Era un tipo strano, probabilmente un ingenuo, uno che parlava molto. Forse troppo. Chi non gli era 
amico lo teneva a distanza – Nei ricordi di un ex compagno di militanza che preferisce restare anonimo, Silvano 
sembra assumere un’identità equivoca. […] 
 Il killer Fuschi, riferisce Torta, gli rivelò che Pelissero era un infiltrato dei carabinieri […]. Il suo compito 
sarebbe stato quello del provocatore. Il fine quello di delegittimare la Lega Nord. Un collaboratore delle forze 
dell’ordine a tutti gli effetti, quindi. Ma non basta: lo squatter si sarebbe anche recato nell’armeria del Torta in 
compagnia di un noto leghista valsusino436. 
Uno strano personaggio, dunque, Silvano Pelissero. […] Talmente strano da lasciare sbalorditi anche i suoi 
compagni, gli stessi che dopo gli arresti e il suicidio in carcere di Edoardo Massari avevano convocato una 
manifestazione nazionale, raccogliendo diverse migliaia di adesioni. Il grido Silvano libero è risuonato 
minaccioso e potente nelle vie di Torino e centinaia di scritte sullo stesso tema hanno rotto il grigiore dell’ex 
capitale sabauda. Ma con il passare del tempo le grida sono diventate sussurri, come spesso accade a Torino, 
una tonalità cinerina ha preso il sopravvento sugli altri colori, e ai cortei per la liberazione di Silvano i 
partecipanti sono sempre meno. […] 
Silvano Pelissero è entrato a così a pieno titolo nella galleria dei misteriosi personaggi valsusini, dove nessuno 
è quel che sembra, nemmeno uno squatter”437. 

Questo pennivendolo, spacciatore di democrazia a buon mercato, non solo dà per buone le trite e ritrite menzogne, 
compreso l’attacchinaggio per l’MSI, ma usa persino la formuletta, cara ad ogni giornalista totalmente disinformato 
che vuole far accreditare le proprie invenzioni, “nei ricordi di un ex compagno di militanza che preferisce restare 
anonimo”. Ma quale squatter, o anarchico, o amico di Silvano in un periodo di chiusura totale e collettiva nei confronti 
dei giornalisti, avrebbe accettato di rilasciare delle dichiarazioni di simile tenore? Quest’articolo è tutto una menzogna, 
dall’inizio alla fine. Del resto questo settimanale si era già distinto nell’opera di denigrazione nei confronti di Silvano 
sia in un articolo precedente e sia la prima volta che si era occupato della vicenda, dopo la morte di Edo, esprimendo un 
livore antianarchico di sapore democratico-stalinista, anche se mascherato da una patina ironica. 

“Sembrava una sfilata di Carnevale l’attesissima manifestazione degli anarchici [quella del 4 aprile, N.d.A.], 
con giornalisti travestiti da poliziotti, poliziotti travestiti da fotografi, fotografi travestiti da anarchici e 
anarchici travestiti da anarchici”438. 

                                                                                                                                                            
“Va precisato che negli interrogatori il pluriomicida di Mattie non ha mai parlato di Pelissero, quindi non c’è per il momento alcuna conferma di quanto 
detto da Torta. Intanto la dott. Viglione ha trasmesso i verbali delle sue dichiarazioni ai pubblici ministeri del processo a Pelissero, Maurizio Laudi e 
Marcello Tatangelo”, ibidem. 

434 ID., “Val Susa: il grande imbroglio”, Narcomafie, maggio 1998. 
435 Tessari, mai incriminato, aveva chiesto l’assistenza di un legale, durante gli interrogatori e i confronti con la Duodero. L’ex maresciallo fu 

presentato all’avv. Novaro da Manina, di cui era stato difensore quando era in Prima Linea. Nel momento in cui ha assunto la difesa di Silvano 
l’avvocato non aveva alcun impegno nei confronti di Germano Tessari. Il Diario della Settimana affibbierà a Novaro anche la difesa di Fuschi  (cfr. 
LUCA RASTELLO, “I misteri della Val Susa”, Il Diario della Settimana, n. 15, 14-20/4/1999). 

436 Andrea Torta mente spudoratamente: Silvano, poiché era dotato di regolare permesso per potersi esercitare al tirasegno, riconosce di essersi sì 
recato, un paio di volte, a fare degli acquisti all’armeria, ma sempre da solo. 

437 “Attenti al lupo (grigio)”, n. 24, 16/6/1999. 
La tattica, usata dalle questure, di infangare l’onorabilità degli oppositori facendoli passare per delatori, ha precedenti illustri. 
“[…] già negli anni ‘40, l’ambasciatore di Russia a Parigi aveva messo in giro la voce che Bakunin fosse un agente del governo zarista. Benché 
calunniosa questa insinuazione lo perseguiterà per tutta la vita e sarà addirittura coltivata da Marx e i suoi seguaci”, FRANÇOIS-XAVIER COQUIN, “La 
nozione di maschera nel movimento rivoluzionario russo”, Rivista Storica dell’Anarchismo, n. 1, 1998, p. 14. 
Altri esempi di simili operazioni si possono trovare in MIMMO FRANZINELLI, I tentacoli dell’OVRA - Agenti, collaboratori e vittime della polizia 
politica fascista, Bollati Boringhieri Editori, Torino, 1999. 
Anche la pratica dei giornali progressisti di dare per buone le notizie calunniose sugli anarchici ha precedenti illustri. 
“[A Karl Marx] 20 luglio 1848. Signor redattore, avete pubblicato, in data 3 luglio, Parigi, il seguente articolo: […] ieri ci hanno comunicato che 
Gorge Sand avrebbe comprato carte molto compromettenti per il Russo, esiliato da qui, Michel Bakunin, che avrebbero permesso di constatare come 
fosse uno strumento o un agente da poco acquistato dalla Russia, al quale sarebbero dovuti la maggior parte degli arresti degli sfortunati patrioti 
polacchi avvenuti in questi ultimi giorni. Gorge Sand aveva mostrato queste carte a qualche intimo […].  I fatti che vi comunicava il vostro 
corrispondente sono assolutamente falsi e non vi è neppure l’ombra della verità. Non ho mai avuto la minima prova in appoggio di queste insinuazioni 
che avete cercato di far accreditare contro il signor Bakunin, bandito dalla Francia dalla monarchia deposta. Non sono quindi mai stata autorizzata a 
formulare il minimo dubbio sulla lealtà del suo carattere e la generosità delle sue opinioni. Saluti. George Sand. PS: Mi richiamo al vostro onore e alla 
vostra coscienza per fare immediatamente pubblicare questa lettera nel vostro giornale”, GEORGE SAND, Lettere, Cappelli Editore, Bologna, 1979, p. 
249. 

438 ETTORE COLOMBO, “Toh, tornano gli anarchici”, Il Diario della Settimana, n. 15, 21/4/1998. 
Cfr. anche” LUCA RASTELLO, “I misteri della Val Susa”, Il Diario della Settimana, n. 15, 14-20/4/1999. 
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Lo stillicidio continuo di falsità, riprese anche dalla milanese Radio Popolare e da altre radio ad essa collegate, 
alieneranno a Silvano la solidarietà di alcuni che le prenderanno per buone. In una società come la nostra in cui il potere 
mediatico ha assunto dei livelli per cui i fatti non sono tali in quanto accaduti, ma solo nella misura in cui vengono 
ripetuti ossessivamente da giornali radio e televisioni, è evidente che coloro, i quali hanno in mano o possono disporre 
delle leve di questo immenso potere, sono in grado di costruire ad arte l’immagine di chiunque, facendola comparire in 
modo tale che risulti quasi impossibile per l’interessato ribaltare le menzogne, ristabilire i fatti, salvaguardare la propria 
immagine. In questi frangenti i mezzi a disposizione del singolo sono sempre limitati rispetto a quelli dello Stato e dei 
suoi fedeli (cani) servitori.  

“SILVANO FASCISTA COME NOI - Ora che le acque si sono un po’ calmate sul fronte dell’ordine pubblico 
(l’avevano già battezzata l’emergenza Torino, il caso squatters, ecc.), lo Stato comincia a presentare il conto. 
Edoardo è morto e lo abbiamo seppellito con una grossa manifestazione; garanzia quasi certa che da lì in poi le 
reazioni alla sua morte sarebbero andate calando, e così è stato439. Soledad non è libera ma è ai domiciliari, 
decisione supportata da una serie di articoli e interviste che l’hanno esibita alla pubblica opinione come una 
povera e spaurita ragazza straniera capitata qui nel momento sbagliato, disperata amante del disgraziato 
suicida, eccetera. Quanto bastava perché chiunque si commuovesse accondiscendendo di buon grado alla 
richiesta di rilascio.  
In questo percorso di anticipazione del giudizio finale della Legge mancava solo una cosa: un colpevole. E non 
c’è rimasto che lui, ora, Silvano Pelissero. 
E’ già da un paio di settimane che di lui si parla citando l’espressione personaggio strano oppure personaggio 
oscuro… e finalmente stamattina, leggiamo la rivelazione su Repubblica : Silvano sarebbe stato fermato 20 anni 
fa mentre attacchinava dei manifesti dell’MSI assieme ad Agostino Ghiglia, tuttora esponente politico di AN. 
Adesso, secondo l’articolista (Alberto Custodero) tutto si chiarisce. Finalmente si è creato il legame tra le varie 
storiacce della Valsusa, i servizi segreti, l’ex spia e killer Fuschi, l’ex braccio destro di Dalla Chiesa Tex 
Tessari ora responsabile della sicurezza della SITAF, la società autostradale della Valsusa, il traffico d’armi e i 
sabotaggi. Hanno cominciato a preparare il terreno ed ora è venuto fuori il mostro di turno, dai connotati 
oscuri, dalla storia misteriosa, dal passato oscuro, che ha letto Mein Kampf, che aveva tentato di avvicinarsi 
alla Lega, che manteneva le distanze dai posti occupati, eccetera. 
Questo linciaggio mediatico, condotto ad arte dai giornalisti che ricalcano fedelmente la pista dei CC i quali 
devono - come sempre - chiudere il cerchio nonostante tutto - non ci stupisce più di tanto quanto non ci 
stupiscano i pestaggi della polizia, le carceri stesse o qualsiasi altra porcata.  
Le istituzioni con tutto il loro corollario di strutture dipendenti e collaborative si sono rimesse in azione per 
inchiodare qualcuno, per dare finalmente un nome ed un volto in pasto all’opinione pubblica che - ne siamo 
certi - sarà poco preoccupata di discernere i dati che gli vengono forniti. Già si intravede il panorama futuro del 
giudizio che già i giornali anticipano: Edoardo, il povero squatter buono coinvolto suo malgrado da personaggi 
ambigui in storie più grandi di lui; Soledad, la sua giovane ed ingenua amante che per amore ha sopportato 
l’ingiusto carcere; Silvano, l’infiltrato, magari fascista, magari dei servizi segreti, magari agente provocatore, 
che ha agito dietro le quinte per tramare oscuri piani di eversione dettati da chissà quale grande vecchio, una 
specie di Fuschi più giovane. 
Allora ribadiamo pubblicamente e chiaramente quanto segue: delle accuse che vengono mosse a Silvano, delle 
puttanate che scrivono i giornali non ci interessa nulla, come non ci interessa se lui o Sole o gli altri anarchici 
in galera o tutti gli individui in galera sono innocenti o meno. Contro tutte le galere, per liberare tutti.  
Silvano è un nostro amico e compagno sul cui conto non abbiamo dubbio alcuno. Il tentativo di farlo passare 
per provocatore e infiltrato è un tentativo tanto vile quanto terroristico. Sappiate pure che non saranno le sue 
letture (Mein Kampf, come tanti altri testi degli autoritari di destra e di sinistra, può averlo comprato e letto 
come tanti nel settore apposito della distribuzione di El Paso) né le voci sul suo conto a creare la benché 
minima frattura sulla solidarietà di coloro che si sono espressi e mossi finora. Siamo vicini a Silvano come lo 
siamo sempre stati come lo è sempre stato lui senza timori di sorta o riserve. Non ci sono ombre né dubbi sul 
suo conto, e lo dimostra la sua vita.  
Se la stampa lavora per isolare lui facendo leva sul perbenismo di sinistra stimolato da queste bassezze da 
giornale scandalistico da quattro soldi, sappia che dovrà mettere nel mazzo anche tutti noi di El Paso. Abbiamo 
tutti un passato oscuro, ambiguo e misterioso, siamo tutti ecoterroristi, tossici, ladri, puttane e vagabondi, 
provocatori, picchiatori e fascisti, chi più ne ha più ne metta. Siamo più che abituati a essere considerati tali da 
un sacco di stronzi, dagli anarchici seri e bravi e creativi ai compagni politicanti, ai borghesi beceri ai 
punkabbestia che vivono d'elemosina. Figuriamoci se ci facciamo scuotere dalle stronzate di uno che deve 
mettere giù tre cartelle al giorno per mangiare e lo fa con l’aiuto dei carabinieri.  
Metteremo in conto pure questa”440. 

                                                
439 Cfr. nota 79, 
440 El Paso Occupato Né centro né sociale né squat, Comunicato Internet, 26/11/1998. 
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Nell’estate del ’98 dei giornalisti di Luna Nuova, a corto di notizie, inviano in carcere un questionario/intervista a 
Silvano che risponde loro per le rime: 

“RISPOSTA ALLE RICHIESTE AVANZATE DA ALCUNI GIORNALISTI DI LUNA NUOVA. Cioè a Gianni Pacchiardo e Giorgio 
Cattaneo - Non ho molto da dire né a voi né a vostri colleghi.  
Come sicuramente saprete mi trovo sequestrato a Novara in una sezione di massima sicurezza, ovvero di 
massimo isolamento. Qui non abbiamo nessun diritto, abbiamo invece il dovere di vivere ed ammalarci il più in 
fretta possibile. 
Avrete già ricevuto sicuramente dei miei comunicati e quindi non vedo motivo di darvi spiegazioni sul mio caso. 
Mi dite che attorno alla mia nebulosa persona girano molte voci. Ebbene io aggiungo che sono girate, girano e 
gireranno ancora finché vivrò, migliaia di voci di ogni tipo. E sarò sicuramente ancora implicato in tante 
inchieste e indagini perché è questo il ruolo che gente come voi mi ha assegnato e che voi contribuite a 
sostenere.  
IO NON SONO UN MISTERO DELLA VAL SUSA, sono solo un essere umano che avrebbe voluto vivere la sua vita nel 
bene e nel male e fare la sua strada qualunque essa fosse. Ma non me lo avete permesso. Volente o nolente sono 
spesso stato coinvolto in cose molto più grandi di me e soprattutto a me estranee. E di queste non posso che 
ringraziarvi ancora.  
Non ho infine nessuna intenzione di essere per voi e per l’opinione pubblica un fenomeno da baraccone sul 
quale è sempre possibile spendere fiumi di parole e contro il quale tutto può essere fatto tanto non può 
difendersi, né ha mai potuto né potrà farlo in futuro. 
Vi ritengo direttamente responsabili delle mie disgrazie, di quelle della mia famiglia della morte del mio amico e 
compagno Edoardo Massari, delle sofferenze inflitte alla mia amica e compagna Soledad Rosas.  
Vi faccio notare come proprio voi di Luna Nuova vi siate dati da fare ad infangare il nome della mia famiglia 
già fin dall’‘81. Scrivendo che forse eravamo gente legata all’estrema destra e poi addirittura alla mafia o alla 
malavita organizzata. Scrivendo che a casa mia tutti sapevano sparare bene, compresa mia mamma e le mie 
sorelle (una delle quali aveva solo quattro anni); vi ricordo ancora come nel ‘96 vi siete preoccupati di mettere 
il nome della mia famiglia e la nostra vicenda nel gruppo dei misteri della Val Susa, avallando anche l’ipotesi 
che una condanna a due anni di reclusione nei miei confronti era troppo mite e quindi misteriosa. Due anni di 
galera cosa volete che siano per un criminale totale come vengo definito. 
Il vostro lavoro non si discosta poi di niente da quello del vostro collega di Ivrea Daniele Genco. Il quale si è 
sempre preoccupato di criminalizzare e di infamare più che poteva la figura di Edoardo agli occhi dell’opinione 
pubblica. Anche lui, proprio come voi si è sempre preoccupato di unire gli attentati valsusini alle vicende penali 
di Edoardo. Ed Edo i due anni di reclusione nel lager di Ivrea se li è fatti veramente!!! E solo lui sa le violenze, 
le privazioni le ingiurie ed i soprusi che ha subito dalla vostra giustizia!!! 
Cari signori: vi ritengo inaffidabili e degni di nessuna fiducia!!! Voi vivete e prosperate al pari dei vostri 
padroni (carabinieri, magistrati, industriali) esclusivamente e sulle sofferenze altrui. E fate, voi come gli altri, 
tutto quello che potete per provocarle ed amplificarle. E se non volete pubblicare i miei comunicati va bene lo 
stesso!!! 
Voi continuate e continuerete a sputare fango e menzogne su chiunque non può difendersi. Io sono qui in una 
bara di cemento senza neanche più un ricordo di cosa è il fuori. Non ho nemmeno i soldi per i francobolli! Non 
vedo nessun futuro!!!  
Mia sorellina sta demolendo parte della nostra casa paterna perché non è più in grado di pagare tasse e tra un 
po’ per mangiare andrà dal prete... E voi mi proponete un dossier di domande? Certo. Io vi risponderò 
volentieri. Versate un miliardo di lire su un conto intestato alla mia sorellina... ed io vi risponderò! Non meno di 
un miliardo di lire per vivere in pace con la mia compagna lontano dalla gente come voi! 
In tutta la mia vita ho sempre solo visto mio padre e mia madre e poi io (dopo i quindici anni) spaccarsi la 
schiena per qualche diecimila lire. Io ho la schiena deforme, e da quando vivo ho solo e sempre lavorato duro e 
in ambienti pesanti. Mio padre e mia madre sono crepati come cani a circa 50 anni, senza aver mai goduto 
niente della vostra vita di pace sociale!!! 
Vi faccio ancora notare che dal 1981 cominciò una vera e propria persecuzione contro me e la mia famiglia ad 
opera dei carabinieri di Bussoleno, di Susa o non so di dove altro. Questa persecuzione non è mai finita. In 
alcune occasioni, il vice-comandante della stazione di Bussoleno aggiungeva che per lui le nostre disgrazie 
erano un piacere.  
E voi mi chiedete che cos’è che più mi irrita? Qual’è il torto peggiore che ho subito? Che cosa è la libertà? In 
chi ho fiducia? Qual'è stata la delusione più grande? Un mondo migliore come me lo immagino??? 
Come immagino un mondo migliore? SENZA DI VOI, SENZA SBIRRI, SENZA GALERE!!!  
Questo scrivetelo a caratteri cubitali sulle vostre varie pubblicazioni!!! Scusatemi tanto per il tono, ma magari 
fra 4 o 5 anni di galera cambierò. Cioè sarò così ammalato da scendere a più miti consigli e potrete farmi una 
bella intervista. Fine.  
Questa lettera verrà trascritta in più copie e una mandata all’avvocato come testimonianza e perché non possa 
essere manipolata...  
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Silvano”441. 

Silvano deciderà comunque di rispondere alle calunnie a viso aperto e punto per punto, in un luogo dove le sue 
parole assumono il significato di aperta denuncia delle iniquità della cosiddetta giustizia: in aula, di fronte ai suoi 
accusatori, in presenza dei giornalisti che lo hanno denigrato e dei compagni che lo sostengono. 

“Il fatto di essere anarchico negli anni è stato uno stile di vita, un modo di vivere che mi ha contraddistinto, ha 
contraddistinto tutta la mia esistenza. […] Mio padre m’insegnò che bisognava documentarsi su quella che era 
stata la lotta partigiana e sul motivo della guerra partigiana, cioè la lotta al nazismo, che cosa era stato lo 
sterminio degli ebrei, che cosa era stata l’imposizione di uno Stato di polizia che portò allo sterminio di milioni 
di persone, che cosa era stata l’esaltazione del mito della razza e tutte queste cose. Quindi ebbi per le mani testi 
che erano già stati di mio padre, testi che sono stati trovati in quest’ultima perquisizione a casa mia e che erano 
già stati trovati all’epoca delle precedenti perquisizioni […]. 
Verso i 17-18 anni circa, quando ero in grado di leggere un testo simile, già lessi la Mein Kampf, perché alla 
fine dei conti era uno degli unici modi per avere un’idea più o meno precisa di cosa fosse l’ideologia del 
nazismo, da dove potesse essere arrivata questa miticizzazione del culto della razza, dell’eliminazione dei popoli 
inferiori, quindi cosa volesse dire voler ridurre in schiavitù l’intera Europa a beneficio di una piccola élite. Per 
cui, in riferimento a questo, avevo questi testi in casa mia. 
Respingo queste accuse che mi vengono lanciate, che io credo siano lanciate solo ed esclusivamente al fine di 
rovinare la mia immagine, di danneggiarla, per costruire l’individuo misterioso, l’individuo distorto, l’individuo 
capace di tutto, riguardo anche al fatto che io abbia attaccato manifesti di destra. Io sono sicuro di non essere 
mai stato fermato e identificato mentre attaccavo un manifesto di questo tipo. Può benissimo essere che nel 
corso dei miei 20 anni di vita (parlo dai 18 anni in avanti) abbia avuto delle conoscenze con delle persone 
simpatizzanti di quell’area, ma voglio sottolineare che un conto è avere delle conoscenze (persone che incontri 
in una birreria, in una discoteca, in un circolo e le saluti, ci parli, ci scambi chiacchiere insieme) altra cosa è 
avere un rapporto di amicizia, un rapporto confidenziale, un rapporto politico. […]  
Rispondo poi alle cose che dicono riguardo alla Lega Nord. Si dice che io ho frequentato la sezione. Portino qui 
le persone che dicono che io avrei fatto della propaganda politica in una sede della Lega Nord, istigando alla 
lotta armata. Ci portino qui una persona di questo tipo, la sentiamo, vediamo chi è, se la conosco. Sicuramente 
potevo benissimo conoscere delle persone della Lega Nord a Bussoleno. A Bussoleno c’era una forte presenza di 
leghisti, di autonomisti. Inevitabile conoscere gente di questo tipo perché, anche nel periodo in cui non vivevo 
più a Bussoleno e vivevo a Torino per la maggior parte del tempo, avevo comunque dei contatti, radicati alla 
mia infanzia e alla mia giovinezza, con gente del paese. Avevo comunque amicizie con agricoltori, con 
commercianti, con artigiani, persone che potevano benissimo simpatizzare per delle spinte autonomiste. […] 
Ben sapendo chi mi frequentava, chi mi conosceva, qual era la mia idea, quali erano le mie frequentazioni, cioè 
le case occupate di Torino, l’anarchismo, l’antiautoritarismo. Tant’è che nel periodo riferito alla mia 
frequentazione della Lega Nord io stavo progettando con dei compagni […] l’occupazione di una casa 
abbandonata alla periferia di Bussoleno. E’ impossibile che una cosa così sia sfuggita agli inquirenti, perché i 
dialoghi che avemmo riguardo a questa occupazione coinvolsero anche la gioventù di Rifondazione Comunista. 
[…] Altri contatti di tipo militanza, roba di questo genere, con questo tipo di persone [i leghisti, N.d.A.] erano 
enormemente lontani dal mio modo internazionalista di vedere le cose, dal mio modo libertario, dal mio modo 
antiautoritario, cioè dall’essere anarchico.  
Ho letto attentamente il dossier della DIGOS dove fanno dei riferimenti all’anarcoindividualismo e 
all’individualismo di destra, dove si dice che ci sono molti punti di contatto, dove si dice che ci sono delle 

                                                
441 La lettera (datata 9/7/98) sarà pubblicata da Luna Nuova (14/7/1998) col titolo “Silvano Pelissero lettera dal carcere – Io, in una bara di 

cemento per colpa di quelli come voi”. 
Non solo i giornalisti hanno la faccia tosta di rivolgersi a lui, ma persino il comune di Bussoleno, poiché non è in regola con le tasse, gli inoltra una 
richiesta di soldi mentre è agli arresti domiciliari. 
“San Ponso 21/10/1999. Risposta alla richiesta di denaro da parte del comune di Bussoleno - Mi rivolgo al Sindaco, così come alla giunta comunale e 
alla popolazione tutta. Mi avrebbe fatto piacere che mi fosse giunto da parte dei miei compaesani, con i quali sono vissuto bene o male 30 anni e oltre, 
una richiesta di notizie su come stavo e su come andava avanti il processo contro di me e dei miei due compagni morti suicidi. Il processo coinvolge a 
pieno titolo il TAV e la SITAF, quindi la Val Susa e Bussoleno non possono dirsi estranei. Il processo comprende pure il comune di Caprie che è anti-
TAV e quindi dovrebbe maggiormente interessare gli abitanti di Bussoleno. Sono inoltre accusato di aver collaborato a un furto ai danni di un 
magazzino municipale di Bussoleno. Nemmeno so dove si trovi questo magazzino né ho mai visto che cosa venne rubato. Ma – si dice – la refurtiva 
venne trovata nella Casa Okkupata di Collegno e quindi, secondo il ragionare dei carabinieri della DIGOS e dei PM Laudi e Tatangelo, per forza io 
devo essere colpevole, siccome spesso vivevo lì dentro. Nessuno di voi vuole sapere come sto e che cosa mi sta succedendo! Vi ricordate di me per 
chiedermi denaro! E’ bella questa situazione! Voi mi chiedete, legittimati dalla legge della repubblica italiana, quasi un milione di lire. Chiedete tutto 
questo denaro a uno che non ha nemmeno 5.000 lire in tasca! Ci vuole coraggio! Il coraggio di chi è tutelato dalla legge, dal diritto e soprattutto dai 
carabinieri e dalle istituzioni della pace sociale! Che coraggio signor Sindaco e signori della giunta! Perché non li pagate voi questi soldi? […] Non vi 
viene in mente di chiedermi come sto e se mi serve qualche cosa. Arriva l’inverno e magari mi servirebbe un maglione, qualche paio di calzettoni… 
[…] Forse ho capito male… voi sperate che mi suicidi anch’io! In sintonia d’altronde con CC ROS DIGOS e PM. Io sono ancora vivo e 
probabilmente tornerò a Bussoleno. Ci incontreremo e forse ci saluteremo… Quante cose avremmo da dirci… […] Ho da salutare tanta gente lì a 
Bussoleno… perché conoscevo tanta gente e la credevo amica… ma si sa come vanno le cose. […] Silvano Pelissero”. 
La giunta di sinistra di Bussoleno, nel maggio ‘98, aveva negato la sala per una assemblea pubblica indetta dal Comitato Valsusino per la Liberazione 
di Silvano (cfr. “Comitato per l’anarchico - Assemblea rinviata: Bussoleno ha negato la sala del Consiglio”, Luna Nuova, 23/5/1998). 
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simbiosi, delle sovrapposizioni. L’anarchismo è una cosa completamente antagonista all’individualismo nazista, 
all’individualismo di destra. L’individualismo di destra è un’affermazione del proprio egoismo, che afferma la 
propria volontà, mediante la forza, su una grande massa, l’affermazione della propria legge su tutti coloro che 
non la pensano in quel modo, attraverso la violenza. L’anarchismo è cosa tutta differente. E’ un vivere la vita, è 
un essere al di fuori dell’autoritarismo, è un essere al di fuori dei codici, è essere in simbiosi con quella che è la 
natura, con quello che è l’esistente. E’ un modo di vivere comunitario, un mettere in comune le proprie cose, un 
antiegoismo per eccellenza. […] 
Per cui ripeto ancora che trovo che ci sia una precisa intenzione di attirare l’attenzione sulla mia personalità, 
sulla mia ambiguità, sul mio essere e non essere, sul mio essere in tutti gli ambienti, per distrarre l’attenzione da 
quello che è stata veramente l’inchiesta, degli enormi capitali spesi nell’inchiesta, delle cose veramente trovate. 
[…] Si parla di Mein Kampf trovato a casa mia. […] Una lettura come possono essere tante altre presenti in 
casa mia: Storia del Partito Comunista, testi sul marxismo, tantissimi testi sull’anarchismo, a partire dalle 
opere di Malatesta, che sono le prime che ho letto negli anni ‘70, testi di Bakunin, altre pubblicazioni di minore 
diffusione. […] Si fa riferimento al fatto che io avessi un abbonamento a una certa rivista di destra. [Hobbit, 
N.d.A…] Avevo e ho la cultura dell’erboristeria, del curarsi mediante l’uso di erbe, mediante l’uso di prodotti 
galenici442. […] Questa conoscenza aveva anche dei collegamenti con le stagioni, con le fasi della luna, con le 
influenze dei pianeti, con l’uso di certa simbologia di triangoli e di cerchi, cose che avevano a che fare con 
l’astronomia, cose che avevano a che fare anche con certe credenze, anche con l’esoterismo, in un certo senso. 
Quindi cercavo dei testi che mi fossero di aiuto in questa direzione. Ebbi da un conoscente un catalogo riferito a 
una casa editrice, e questa casa editrice forniva dei testi […] di alchimia. […] Io richiesi questi testi. Questa 
casa editrice pubblicava anche dei testi di Evola, che comperai. Pubblicava anche un testo riferito al misticismo 
e all’esoterismo presso certi alchimisti durante il periodo nazista, comperai anche quello. Questa casa editrice 
probabilmente aveva qualcosa a che fare con Hobbit. Infatti ricevetti nella buca delle lettere, negli anni ‘91-‘92, 
dei numeri di questo foglio. Non feci caso a più di tanto a questo foglio perché mi sembrava tanto simile a certa 
propaganda che mettono nella buca delle lettere (anche con l’intestazione, la via, il nome e il cognome) diversi 
partiti politici. […]  
Ripeto ancora per chi non lo avesse capito che nego tutti gli addebiti che mi vengono fatti. […] Nego di aver 
conosciuto delle persone che abbiano potuto fare queste cose, di avere conosciuto persone che abbiano potuto 
parlarmi di questi episodi, delle persone che abbiano propagandato la necessità in Val Susa di fare azioni di 
questo tipo (attentati, sabotaggi, incendi e roba del genere).  
Per cui respingo [ogni addebito, N.d.A.] e sottolineo il fatto di essere anarchico, dell’esserlo stato e del 
continuare ad esserlo, del continuare a volermi muovere in quest’area e di non avere tanto di più da 
nascondere”443.  

Nella comunità dove risiede agli arresti domiciliari Silvano, rifiutandosi di cadere in preda all’ozio forzato - non 
quello ludico e creativo di chi rifiuta di farsi sfruttare, ma quello disumanizzante dovuto alla privazione della libertà per 
cui “tutto diventa noioso e il tempo non passa mai” -, scopre una sua verve artistica e crea delle sculture assemblando 
con la saldatrice rottami di ferro. 

“Senza un percorso obiettivo e seguendo solamente l’istinto ho iniziato a saldare assieme vari rottami ferrosi. 
Dalle forme ruvide e spigolose che ne nascevano ho poi uniformato il tutto con dei colori che via via seguivano 
il mio stato d’animo del momento. Niente a che vedere con l’arte! Se mai con la psicologia e la psichiatria. 
Argomenti che portano alla mente situazioni tristi da manicomio criminale, da estrema pericolosità sociale!!!  
Dalla costruzione di queste sculture o montaggi casuali che dir si voglia, non ho ricavato nessuna emozione. 
Una cosa istintiva e basta. Non le trovo nemmeno belle e non  mi piace neppure vederle. Le ho però firmate 
perché voglio che siano delle testimonianze di un periodo estremamente violento della mia vita.  
Credo proprio che le mie sculture esprimano innanzitutto violenza, perversione, mentalità contorte. La mia di 
mentalità? Direi proprio di no. Se mai quella della pace sociale con la quale mi sono trovato a dover convivere. 
Cioè la pace delle galere, delle questure, dei tribunali, dei cimiteri, dei furgoni blindati isolati anche alla vista 
esteriore. Insomma quella pace che ci viene imposta con la violenza diretta delle istituzioni del sistema produci-

                                                
442 Su questi temi, nel periodo in cui si trova agli arresti domiciliari a S. Ponso, rilascerà un’intervista.  

“Da oltre 20 anni mi occupo di erboristeria, e da almeno 10 mi curo soltanto con prodotti naturali. L’uomo, troppo confidando nella sua intelligenza, 
ha creduto di avere il diritto di sfruttare e prevaricare la Natura. Le conseguenze sono catastrofiche e tutti noi le vediamo. […] Le figure dello 
stregone, del guaritore, dello sciamano, del medicine-man, sono state appannate, inquinate da ciarlatani e profittatori, vogliosi di arraffare soldi per 
partecipare all’infame rito del Consumo. Ritengo tuttavia possibile curarsi e alimentarsi in modo naturale e spendendo poco. Io lo faccio da molti anni 
e il 90% dei prodotti che mi sono necessari (radici, erbe, cortecce, minerali e in parte animali) li trovo in natura. Sono arrivato a queste 
convinzioni/conoscenze per via familiare. Mia nonna era una guaritrice e conosceva le erbe: le usava tutte, anche quelle velenose. Usava anche vipere, 
rospi, salamandre, nonché il grasso di vari animali: marmotte, bisce, capre, maiali, cani, ghiri, ecc…. Le sue conoscenze vennero tramandate a mia 
madre e da lei a me. Con il viaggiare in Francia e soprattutto in Centro-America ho poi di gran lunga migliorato le mie conoscenze. Quando mi 
arrestarono hanno trovato in casa mia un laboratorio completo di prodotti naturali, minerali e vegetali: dissero che con quelli fabbricavo gli esplosivi 
usati negli attentati contro il TAV in Val Susa!”, MARIO BOVOLENTA, “A colloquio con Silvano”, SISSC Bollettino d’informazione, Nuova serie, 
settembre 1999. 

443 “Seconda dichiarazione di Silvano Pelissero”, cit. 
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consuma e crepa. Quella pace e quella giustizia che si sono affrettate a liquidare in una cassa da morto i 
compagni Soledad ed Edoardo colpevoli di non stare alle regole del gioco!”444  

I suoi lavori saranno esposti in diverse località. 

“L’ultima cosa che mi sarebbe passato in mente sarebbe stata quella di consumare energia elettrica mentale e 
fisica per creare delle sculture.  
Io, fabbro, allenato a manipolare ferro e metalli per corazzare e blindare case occupate per realizzare strumenti 
agricoli o da boscaiolo. Cose utili, necessarie alla vita. La scultura è arte e l’arte ci allontana dalla realtà dallo 
squallore schifoso della vita nella quale siamo obbligati a vivere. […] 
Naturalmente le mie sculture vogliono scuotervi, vogliono turbare il sonno di quei morti viventi che a ogni 
nefandezza acconsentono in nome della loro pace sociale. […]  
Dedico le mie sculture a tutti coloro che soffrono a causa di questo sistema assassino, a coloro che a causa di 
questa infame e vergognosa giustizia hanno perso la vita, come Edoardo Massari e Maria Soledad Rosas. Le 
dedico alle centinai di prigionieri politici rinchiusi nelle carceri di tutto il mondo”445.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
444 SILVANO, “Rottami ferrosi”, Ai Confini delle Realtà, n. 8, maggio 1999.  
445 ID., “Artista per caso, ribelle per necessità e inevitabilmente anarchico” (documento di presentazione delle mostre), Comunicato Internet, 

28/3/2001. 
Durante la reclusione, oltre a dedicarsi alla scultura, Silvano coopererà – in qualità di voce narrante – alla realizzazione del video autoprodotto “Le 
quattro stazioni” realizzato, in occasione dall’ostensione dalla sindone, dal Barocchio e dall’Asilo. Riacquistata la libertà, continuerà ad impegnarsi 
sul fronte della lotta contro le carceri mantenendo relazioni epistolari con vari prigionieri e rendendo pubblico anche il caso di detenuti comuni 
vittime di vergognosi soprusi giudiziari (cfr. “Silvano ci racconta: La brutta storia di Francesco Catgiu”, CNA-Bollettino, n. 3, Dicembre 2001). 



 93

 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’inchiesta 

L’INCHIESTA ROS-MARINI 
“Qui la repressione è molto calda 

ma non come in Argentina che ti ammazzano”. 
Soledad 

Senz’altro non è azzardato affermare che quanto che è successo a Torino nei primi mesi del ‘98 rientra nella stessa 
svolta repressiva iniziata nell’estate del ‘96, a Roma, con l’inchiesta del giudice Antonio Marini. Solo che quella dei 
ROS-Marini è una montatura in grande, che parte dal centro, con tanto di pentita – falsa – e omicidi – che non c’entrano 
-, mentre quella di Laudi è una caricatura di provincia, costruita su piccoli sabotaggi fai-da-te e su qualche generoso 
intervento dei Servizi.  

“La mattina del 17 settembre 1996 circa 300 uomini dei reparti speciali dei carabinieri di Roma hanno 
effettuato perquisizioni e arresti a carico di anarchici in tutta Italia.  
L’operazione repressiva fa parte della montatura orchestrata dal giudice romano Antonio Marini e dai PM 
Ionta e Vigna, tendente a provare l’esistenza di una fantomatica organizzazione paramilitare anarchica 
eversiva. La prima ondata di perquisizioni risale al febbraio ‘95, ma non sono mai state trovate né armi, né 
denaro, né covi, né documenti relativi alla banda, che infatti tuttora manca ancora di un nome.  
Le azioni di martedì 17 settembre sono state condotte da carabinieri dei ROS incappucciati e con le armi in 
pugno, i risultati sono pesantissimi: decine di avvisi di garanzia e ben 29 mandati di cattura. Alcuni degli 
accusati sono stati arrestati e immediatamente condotti nel carcere di Rebibbia a disposizione del giudice 
Marini, altri sono al momento latitanti. Non si conoscono ancora esattamente il numero e l’identità degli 
arrestati, che comunque non possono vedere nessuno e non possono parlare nemmeno con i propri avvocati. 
Le accuse sono gravissime e vanno dall’associazione eversiva alle rapine, ricettazione di armi e omicidi. In 
pratica si vuole accusare il movimento anarchico di tutti i delitti irrisolti degli ultimi anni, senza che siano mai 
emerse prove al riguardo. Particolarmente indicativa del clima persecutorio in atto è un’affermazione del 
giudice Marini: - Prima di andare in pensione arresterò una banda di terroristi -. 
Molto preoccupante è anche il comunicato stampa dei carabinieri, in cui si parla di un’inesistente 
organizzazione eversiva strutturata su due livelli: un livello interno palesemente nascosto e illegale, protetto da 
un secondo livello più visibile, ideale per mimetizzarsi nel tessuto sociale ed interagire con altre cellule eversive 
con pericolosi sodalizi criminali. È evidente che con questo secondo livello s’intendono colpire tutte quelle 
situazioni di socialità e solidarietà diffusa (come El Paso di Torino o altri posti occupati in tutta Italia) che 
hanno fornito e continuano a fornire appoggio a tutti coloro che non si sottomettono agli apparati repressivi 
dello Stato. Il teorema del secondo livello è il meccanismo attraverso il quale potrebbe essere attuato, nel 
prossimo futuro, un attacco violentissimo contro moltissime situazioni di movimento”446.  

Quest’analisi, purtroppo, si rivelerà esatta soprattutto per ciò che riguarda le vicende di Baleno Sole e Silvano. 
L’inchiesta Marini, che coinvolgerà una settantina di anarchici, tirati in ballo dalla pentita Mojdeh Namsetchi – 

accusati di fare parte di una banda armata inesistente e inventata dai giudici, l’ORAI (Organizzazione Rivoluzionaria 
Anarchica Insurrezionalista) - si rivelerà un’ignobile montatura e si concluderà, alla fine di maggio del 2000, con la 
clamorosa assoluzione della maggior parte degli imputati447. Nonostante ciò, sarà proprio l’indagine del giudice romano 

                                                
446 Comunicato stampa, 18/9/1996. 

“E’ emerso, così, che all’interno del movimento anarchico esiste una organizzazione con finalità eversive e contatti anche internazionali strutturata su 
due livelli: - il primo, palese e pubblico, rappresentato dall’attività politica nell’ambito del movimento, dai dibattiti nei cosiddetti centri occupati, da 
manifestazioni, pubblicazioni e convegni; - il secondo, occulto e compartimento, finalizzato al compimento di attività illegali con attentati, rapine, 
sequestri di persona ed altri reati per l’autofinanziamento, nonché al reperimento di armi, esplosivi, luoghi per il deposito comune e di quant’altro è 
necessario per le esigenze operative”, Tribunale di Roma – Ufficio per le Indagini Preliminari, Ordinanza di custodia cautelare, 14/9/1996. 

447 Sull’inchiesta Marini, oltre ai comunicati Internet comparsi sui siti di El Paso e del Laurentinokkupato, cfr. “Rocco & i suoi fratelli”, 
Tuttosquat, n. 7, novembre 1996. 1328) ASSEMBLEA PERMANENTE CONTRO la REPRESSIONE, Dossier ORAI ovvero i torbidi sogni dell’illustrissimo 
dottor Marini, Bologna, 1996. COMITATO di DIFESA ANARCHICI, Con ogni mezzo necessario – Dossier sulla nuova inquisizione, Firenze-Torino, s. d. 
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ad aprire la strada all’inchiesta dei due PM torinesi Maurizio Laudi e Marcello Tatangelo, i quali si rifaranno 
grossolanamente ai teoremi da lui elaborati insieme ai ROS.  

Più specificamente, Laudi banalizza il teorema più articolato del PM Marini che sosteneva l’esistenza di due 
“livelli” su cui agirebbe la famigerata banda armata: uno pubblico, che fa capo ai “centri sociali” con funzioni 
propagandistiche e di reclutamento, l’altro clandestino, formato dai membri attivi della cupola terroristica. Laudi 
semplifica e riassume - attraverso la voce del suo medium Tatangelo - i due livelli negli squat, zone franche dove regna 
il crimine. 

Anche Silvano e Baleno sono coinvolti nella vicenda ROS-Marini: il primo è segnalato, mentre il secondo è 
indagato, ma nel luglio del ‘97 anche Edo viene prosciolto assieme ad altri. 

 “In quei giorni, scherzando con Baleno  e Silvano, durante un party notturno bellavita sui ghiaioni del Po nella 
zona di S. Mauro – ricorda un coindagato – domandai a Baleno come si spiegasse, che lui, abitualmente 
perseguitato, fosse stato messo fuori dall’inchiesta dei ROS-Marini. Non se lo spiegava. Era perplesso e 
inquieto. Anche Silvano, da parte sua, condivideva le stesse sensazioni, per sé e per l’amico”448. 

I due magistrati, come Marini “inquirenti in perenne crisi d’astinenza d’emergenzialismo”449, ricevuto l’incarico di 
indagare sugli attentati e sabotaggi contro il TAV avvenuti in Val di Susa, non sanno che pesci pigliare.  

Gli attentati, valutati dai ROS “come facenti parte di un medesimo disegno criminoso”, in realtà non hanno un’unica 
matrice e sono di diversa tipologia, gli obiettivi sono svariati, non solo il TAV, ma SITAF, chiese, ripetitori, politicanti; 
le poche rivendicazioni sono nebulose – un misto di ribellismo populista e di razzismo autonomista – e per nulla 
riconducibili agli anarchici che, come sempre in questi casi, sono i colpevoli ideali da dare in pasto all’opinione 
pubblica450. 

“Noi non escludiamo nulla, anche se l’idea che a mettere le molotov sia stato qualcuno favorevole all’alta 
velocità, o addirittura i servizi segreti, mi sembra poco credibile. - dichiara Laudi in un intervista del gennaio 
‘97 – Pare più verosimile pensare che sia invece qualche  oppositore. In proposito, mi vengono in mente certi 
propositi che ho letto su riviste anarchiche rispetto a grandi opere come l’alta velocità”451. 

Le indagini “a tutto campo” sono quindi indirizzate, solo ed esclusivamente, in un campo ben definito: quello 
anarchico. Basta trovare le persone con i requisiti giusti. E qui, miracolosamente, Marini viene in aiuto. Nel corso delle 
sue indagini era stato arrestato l’anarchico romano Tiziano Andreozzi, il quale nel corso dell’interrogatorio, parlando 
delle persone che aveva conosciuto nell’estate del ‘94 durante una vacanza a Cuneo, tira in ballo Silvano e Baleno452. 

“Il giorno in cui stavo per partire ho incontrato, in casa del Mantelli Guido, tale Silvano che è la stessa persona 
con cui tempo prima ero stato fermato e controllato  sempre a Cuneo insieme con Mantelli e Massari Edoardo. 
[…] Ricordo che l’ultima volta che sono stato a casa di Mantelli, Silvano mi ha consegnato una busta chiusa 

                                                                                                                                                            
BAROCCHIO OCCUPATO, L’affare Rosmarini, Torino, 1997. Il ROS è nudo – Come si fabbrica un’inchiesta giudiziaria, NN Edizioni, Pont St. Martin 
(AO) - Piano D’Arci (CT), 1997. ALFREDO M. BONANNO, Fatte le dovute eccezioni, Edizioni Lupus in fabula/El Paso Occupato, Torino, 1997. ID., 
Autodifesa al processo di Roma per banda armata, ecc., Edizioni Anarchismo, Catania, 2000. Cfr. anche i nn. relativi al periodo dei giornali Cane 
Nero e Pagine in Rivolta. 
In generale, la stampa anarchica di tendenza non insurrezionalista mantiene sul caso un prudente silenzio. La FAI, dopo essere stata tirata in ballo dal 
giudice romano come fulgido esempio di organizzazione legale da non perseguitare, emette un comunicato in cui si afferma: “La filosofia 
dell’inchiesta affonda le sue radici nella contestazione agli imputati del reato di associazione sovversiva. Questo reato, introdotto nel Codice Penale al 
tempo del fascismo, non colpisce semplici fatti criminosi ma è una minaccia nei confronti di quelle organizzazioni che aspirano all’eliminazione 
dell’oppressione e dell’ingiustizia attraverso un cambiamento radicale della società, minaccia messa in atto a seconda degli interessi specifici del 
momento. […] False e strumentali appaiono quindi le affermazioni dei responsabili dell’istruttoria sul buonismo della FAI: il reato di associazione 
sovversiva potrebbe benissimo essere contestato ad un’organizzazione come la nostra, che mira all’abbattimento dello Stato ed al comunismo 
anarchico, come ad ogni altro settore dell’opposizione sociale. L’ordinamento giuridico quindi garantisce la libertà di associazione solo a chi accetta 
la società del dominio e dello sfruttamento. […] (“Convegno della Federazione Anarchica Italiana – Carrara 21 e 22 settembre 1996 – Gli anarchici 
federati accusano”, Umanità Nova, n. 22, 29/9/1996)” . 
In seguito il settimanale della FAI, Umanità Nova, non si occuperà più dell’inchiesta, fino alla sentenza. 

448 Testimonianza di Mario Frisetti (Schizzo).  
449 PINO CACUCCI, “Tutta la solitudine del mondo”, Il Manifesto, 31/3/1998. 
450 ROS (Raggruppamento Operativo Speciale Carabinieri – Sezione Anticrimine di Torino), Operazione TAV - Informativa del 2/6/1998.  

 “Lo studio e la documentazione d’indagine svolta dalla p. g. competente, che di volta in volta è intervenuta per i rituali accertamenti sui luoghi dei 
sabotaggi in Valle di Susa, ha permesso di evidenziare talune circostanze e particolari fattori che accomunano tra loro tutti gli attentati”, ibidem. 
“Secondo me, all’esame dei fatti, appare evidente che negli attentati in Valle ci siano tre diverse mani: una assolutamente artigianale […], una 
seconda, che ci sembrerebbe più legata ad altro tipo di criminalità organizzata e che ha prevalentemente colpito l’autostrada e una terza, decisamente 
più professionale”, LUIGI MASSA (deputato DS), “Le tante mani degli attentati”, La Valsusa, 18/12/1997. 
Quest’ultima ipotesi contrasta con il disegno degli inquirenti che, naturalmente, preferiscono avere un’unica organizzazione con a capo Silvano. 

451 GIANNI PACCHIARDO, “Treno veloce, s’indaga a tutto campo”, Luna Nuova, 24/1/1997.  
L’unica pubblicazione anarchica che si occuperà degli attentati sarà Caliente - un giornale di El Paso Occupato di cui usciranno alcuni numeri - ma in 
epoca successiva a questa intervista. 
Cfr. “Diario di bordo”, Caliente, n. 2, settembre 1997, Torino.  

452 Tiziano Andreozzi, otterrà gli arresti domiciliari e sarà scarcerato il 10 dicembre ‘96. Accusato di “partecipazione ad associazione sovversiva 
diretta a sovvertire violentemente gli ordinamenti economici e sociali costituiti nello Stato (270 c. p.), associazione sovversiva con finalità di 
terrorismo ed eversione dell’ordine democratico (270 bis c. p.), formazione e partecipazione a banda armata (306 c. p.), ricettazione (648 c. p.) con 
l’aggravante di qualsiasi reato commesso con finalità di terrorismo (art. 1 legge n. 15 del 1980)”, nonostante la richiesta da parte di Marini di 4 anni 
e 8 mesi di reclusione, verrà assolto. 
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dicendomi che al ritorno a Roma l’avrei dovuta consegnare a Gizzo Antonio. Non mi disse cosa era contenuto in 
quella busta. Io poi tornando a Roma quella busta non l’ho consegnata a Gizzo, perché me ne sono dimenticato. 
[…] Presumo che nella busta fosse inserito proprio quel manoscritto rinvenuto […] durante la perquisizione del 
28/2/1995. Preciso che anche Silvano Pelissero era un anarchico insurrezionalista e faceva i discorsi di Gizzo e 
di Mantelli, anche lui parlava di insurrezione, di lotta armata. Anche Massari Edoardo faceva parte del gruppo 
di Mantelli e  anche lui era un anarchico insurrezionalista e faceva i discorsi di Mantelli e Pelissero”453. 

Queste affermazioni saranno determinanti nell’indirizzare su Silvano e Baleno le attenzioni degli investigatori454. Il 
manoscritto in questione è un articolo che tratta di sabotaggi sui macchinari da cantiere per difendersi dalle devastazioni 
ambientali, scritto di pugno da Silvano e pubblicato senza firma sul giornale anarchico La Lince nel 1994. All’epoca 
della pubblicazione, in Val Susa non si era ancora verificato alcun sabotaggio e nello scritto non si accenna 
minimamente ad armi o esplosivi, ma si parla solamente di zucchero nei serbatoi. Ma tanto basta. 

“Stanno distruggendo la vostra valle? Stanno demolendo il villaggio della vostra infanzia? Stanno costruendo 
un’autostrada di fronte al vostro balcone? E’ il caso di reagire. I macchinari da cantiere non sono così 
indistruttibili come sembrano. Ruspe, scavatori, bulldozer, betoncar, gru, caterpillar e camion sono quasi 
completamente d’acciaio, ed è quindi inutile tentare d’incendiarli. Basta però guastare i motori o gli impianti 
oleodinamici. Introducendo nel serbatoi del gasolio particolari sostanze si possono produrre considerevoli 
danni ai motori diesel”455. 

E’ inspiegabile come questo manoscritto sia finito in una casa romana. Silvano non l’ha mai dato ad Andreozzi da 
portare a Gizzo, che nemmeno conosce di persona, e tra l’altro non ne aveva motivo, poiché Andreozzi arriva a Cuneo 
nell’estate e l’articolo in questione era già stato pubblicato nel mese di maggio. Probabilmente Andreozzi - per leggerlo 
o per conservarlo – l’ha sottratto dalla casa di Mantelli, dove era rimasto dopo la pubblicazione, e ha poi dato questa 
versione di fantasia senza rendersi conto della gravità delle sue dichiarazioni, affermazioni che rasentano la 
collaborazione456.  

L’INCHIESTA DI LAUDI 
“Le nostre tesi devono reggere sino in Cassazione”. 

I carabinieri della Val Susa 

Sin dall’inizio dell’inchiesta sugli attentati in Val di Susa Laudi e Tatangelo si muovono all’inverso di come 
dovrebbe svolgersi un serio lavoro d’indagine: non si parte da degli indizi precisi per arrivare a dei colpevoli, ma – al 
contrario – si parte da dei colpevoli preconfezionati per fabbricare delle prove che li possano incastrare.  

“Abbiamo aperto l’inchiesta sin dal primo attentato messo a segno in Val Susa nell’agosto del ‘96. – dichiara 
Maurizio Laudi - A questo primo attentato ne sono seguiti altri con caratteristiche omogenee che avevano lo 
stesso filo conduttore: l’opposizione all’alta velocità. E l’indagine ha subito imboccato la pista degli anarchici? 
No, prima c’è stata una fase della dinamica degli attentati e dei volantini di rivendicazione. Sono state prese in 
considerazione diverse ipotesi e ancora oggi non escludiamo che alcuni degli attentati possano avere avuto altre 
ragioni. Per molti di essi però è emersa una stessa matrice, confermata dalle rivendicazioni firmate Valsusa 
Libera e Lupi Grigi. I volantini di rivendicazione da un lato rimandavano a una sorta di mitologia etnica ma 
dall’altro contenevano richiami a pubblicazioni dell’area anarchica che plaudiva a queste azioni. […] 
Una volta individuata l’area su cui indagare si sono messe sotto sorveglianza persone con una storia di 
militanza armata alle spalle. Silvano Pelissero e Edoardo Massari? Si, entrambi avevano precedenti per aver 
usato esplosivi entrambi militavano da tempo in certe aree”457.  

“I sopralluoghi a casa mia e i successivi pedinamenti servivano non a cercare prove, - afferma Silvano - ma 
bensì ad acquisire informazioni sul mio modo comportamentale per poi fabbricare ad opera ed arte prove o 
anche solo indizi. Servivano inoltre a stabilire congiunture geografiche tra casa mia e le dimore delle persone 
che, per disparati motivi, frequentavo in Val Susa”458. 

                                                
453 Verbale d’interrogatorio, datato 2/10/1996. 

Guido Mantelli, anarchico cuneese, colpito dalle stesse imputazioni di Andreozzi e resosi latitante, dopo una richiesta da parte di Marini di 10 anni di 
reclusione, è stato assolto. Antonio Gizzo, anarchico irpino, anche lui incriminato con le stesse motivazioni, resterà in carcere sino al 1 dicembre 
1997. Per lui Marini richiederà 8 anni di reclusione. Verrà assolto come gli altri. 
Cfr. GUIDO MANTELLI, Dall’abisso, Ciclostilato, s. i., 1998. ANTONIO GIZZO, Cucù l’affinità non c’è più, Edizioni La Pecora taciturna, Torino, s. d. 

454 “Ci sarebbe la prova di un incontro a Cuneo, nel ‘94, tra lui [Silvano, N.d.A.], Massari e due capi dell’ORAI”, GIANNI PACCHIARDO, “Li 
spiavano mentre progettavano attentati”, Luna Nuova, 27/4/1999. 

455 “Un po’ di pratica”, n. 4, 8/5/1994. 
456 Unica sua scusante è il fatto che, nel periodo della carcerazione preventiva, Andreozzi era sofferente per i postumi di un incidente 

motociclistico ed era da diverso tempo in cura con uno psicofarmaco, il Gardenal, che annienta la volontà. 
457 MEO PONTE, “Laudi: Me lo aspettavo quelli volevano uccidere”, La Repubblica, 5/8/1998. 
458 SILVANO PELISSERO, “Parlando della montatura contro me, Sole ed Edo, ecco la storia come sono riuscito a ricostruirla”, dattiloscritto. 
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In seguito - durante il processo - sia la DIGOS, per bocca del capo dell’Antiterrorismo Giuseppe Petronzi, sia i ROS, 
per bocca del maggiore Aldo Jacobelli comandante del Nucleo Operativo di Torino, troveranno una giustificazione del 
fatto che si siano buttati anima e corpo sulla pista anarchica, volutamente trascurando ed escludendo altri settori 
d’indagine: secondo la polizia il nome di Pelissero fu segnalato da una fonte confidenziale “istituzionale”, ovvero dai 
servizi segreti459, secondo i carabinieri nel maggio ‘97 un informatore aveva riferito che un certo Lorenzo era l’autore 
degli attentati e, siccome Silvano abitava a Bussoleno in via S. Lorenzo, le indagini si erano subite concentrate su di 
lui460.  

Quindi, mentre per la PS Silvano è denunciato da quegli stessi servizi di cui, in base alla deposizione dell’armaiolo 
Andrea Torta, dovrebbe far parte e - vista la riservatezza della fonte – non si potrà sapere altro, per i CC il delatore di 
turno avrebbe semplicemente scambiato il nome con l’indirizzo. Queste affermazioni ridicole non riescono certo a 
coprire quello che salta subito agli occhi anche dell’osservatore più sprovveduto, cioè che l’inchiesta parte con un nome 
preciso, quello di Silvano Pelissero, che è il colpevole ideale, poiché ha il torto di abitare in Val di Susa, di essere 
anarchico, di avere precedenti per detenzione di armi. 

“[…] la particolarissima e torbida situazione valsusina, legata a singolari e presunti collegamenti tra 
criminalità organizzata, imprenditoria delle grandi opere infrastrutturali, ex militanti di formazioni eversive e 
apparati deviati dei Servizi Segreti, rendevano pressoché impossibile, sulle prime battute, l’enucleazione di 
quegli elementi che, più degli altri, potevano avere una valenza tale da indirizzare le indagini in una direzione 
anziché in un’altra. – scrive il capitano della DIGOS Giuseppe Petronzi in una relazione alla procura - 
Contribuivano a rendere gli episodi in oggetto d’indagine ancor più inintelligibili alcune insistenti e 
concordanti notizie provenienti da fonti fiduciarie, non sperimentate, raccolte negli ambienti valsusini, orientate 
in direzione investigativa divergente da quella che poteva essere considerata comunque una premessa 
investigativa.  
Queste, indistintamente, operano una stretta correlazione tra il noto ex maresciallo dell’Arma Tessari, indagato 
nell’ambito delle indagini su di un traffico d’armi in Valle di Susa, la spa SITAF […], l’istituto di vigilanza 
Telecontrol e un nucleo di ex militanti dell’organizzazione terroristica Prima Linea, residenti in zona”461. 

Come mai le “insistenti e concordanti notizie provenienti da fonti fiduciarie” quando tirano in ballo nomi eccellenti  
come Tessari e la SITAF servono solo a rendere “gli episodi in oggetto d’indagine ancor più inintelligibili”, mentre 
quando farneticano su Lorenzo (fino, con logica acrobatica, ad arrivare a Silvano) sono considerate meritevoli 
d’attenzione? Come mai, se gli “apparati deviati dei Servizi Segreti” contribuivano a rendere “torbida” la “situazione 
valsusina”, si parte da una loro segnalazione per indagare su Pelissero? 

Le indagini nei confronti di Silvano partono nell’estate del 1997. Secondo gli inquirenti l’indagato risulterebbe 
irreperibile sino a dicembre, quando viene segnalato insieme a Sole e Baleno nella Casa Occupata di Collegno, dove 
verranno installate davanti al portone delle telecamere nascoste462.  

“Stato di irreperibilità degli indagati: in quanto Massari Edoardo risultava anagraficamente reperibile a Brosso 
(TO) mentre Pelissero Silvano dopo un breve periodo di abitazione di via Fiano n. 12 di Torino di fatto non vi 
risiede più. I due venivano quindi rintracciati insieme dimorare nella casa occupata di Collegno soltanto nel 
decorso mese di dicembre 1997.  
La particolare cautela circa l’indicazione dell’attuale dimora da parte del Massari Edoardo: fatto emergente 
dalle intercettazioni telefoniche che attestano come anche per la madre sia difficoltoso rintracciarlo dovendo la 
stessa ricorrere a terzi per fare riferire al figlio di richiamarla […] lo stesso Massari, sebbene le abbia lasciato 
un recapito telefonico, chiamava la madre da cabina telefonica pubblica”463. 

I carabinieri mentono: sanno benissimo dove trovarli. Silvano non è affatto irreperibile ma risiede, anche se si 
assenta ogni tanto, nella sua casa di Bussoleno, dove è continuamente sorvegliato, lui e i suoi familiari; mentre Baleno 
vive prima all’Asilo e in seguito alla Casa, posti che sono costantemente sotto il controllo di polizia e carabinieri.  

Alla Casa non c’era la linea telefonica e i “terzi” ai quali la madre ricorre “per fare riferire al figlio di richiamarla” 
sono i ragazzi dell’Asilo; infatti, anche se l’utenza è intestata ad una persona fisica, è proprio a quel numero che è 
diretta la telefonata intercettata. Appare del tutto logico quindi che Edo – non avendo un telefono a disposizione – 
dovesse ricorrere ad una cabina quando dall’Asilo gli riferivano che la madre lo aveva cercato. Tutta l’inchiesta si basa 
sulla supposizione che le cose più ovvie e banali fossero dovute a comportamenti sospetti.  

“Agosto 1997. Iniziano i pedinamenti stretti soprattutto contro le mie sorelle e i miei due cognati. - scrive 

                                                
459 Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Pelissero, l’enigma si infittisce – In aula la figura dell’anarchico – Secondo la DIGOS: Strano ragazzo, esalta i 

partigiani ma legge Hitler”, Luna Nuova, 1/6/1999. 
460 Cfr. ID., “Una fonte dei carabinieri di Susa dietro l’arresto di Pelissero”, Luna Nuova, 23/11/1999. 
461 DIGOS (Divisione Investigazioni Generali Operazioni Speciali) - Questura di Torino, Esame analitico del materiale sottoposto a sequestro nel 

corso delle perquisizioni eseguite in data 6 e 19/3/1998 a carico di Pelissero Silvano, 24/4/1998. 
462 Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Li spiavano mentre progettavano attentati”, cit. 
463 ROS, Operazione TAV - Indagini di polizia giudiziaria relative all’incendio del Municipio di Caprie (TO), 29/1/1998. 

Il telefono dei genitori di Edo era sotto controllo dai primi di dicembre. 
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Silvano, tentando di ricostruire l’intera vicenda - Ci accorgiamo tutti bene dei pedinamenti. Si alternano con 
automobili. Si muovono in un modo proprio per niente discreto. E’ questa la prova che non cercano né prove né 
indizi ma solo informazioni sulle quali lavorare per combinare tra loro nomi, indirizzi, orari, località 
geografiche, automobili e altro! Controllano casa nostra stando fermi a pochi metri, anche per ore, giorno e 
notte. Anche i vicini se ne accorgono. […]  
Comunico a molti compagni i miei timori e le mie più che fondate paure. 
Verso settembre i pedinamenti sembrano attenuarsi. In agosto […] estranei penetrano in casa mia, soprattutto 
nell’officina, un locale di pertinenza soprattutto mia. Non ci sono segni di scasso. Trovo impronte chiare sui 
mobili impolverati e sulle sedie. Trovo mozziconi di sigarette e un paio di forbici da elettricista. Chiedo 
spiegazioni ai miei parenti e n’esce che sono tutti estranei. Sono probabilmente stati montati dei microfoni.  
Verso novembre esplodono altre due bombe nella Bassa Val Susa. Non sono rivendicate ma si parla subito di 
Lupi Grigi. […] Gli inquirenti […] affermano che la pista unica passa per Bussoleno e che è lì che tutte le 
indagini si stanno concentrando. La mia è dunque la cronaca di un arresto annunciato! Comunque sia, i 
pedinamenti si faranno serrati e continueranno per 6 mesi a fasi alterne fino al mio arresto”464. 

L’INCENDIO DI CAPRIE 
“Non sono in grado di riferire sulla causa di inizio dell’incendio 

 ovvero se lo stesso sia stato causato volontariamente”. 
Carlo Perino (vigile del fuoco) 

Evidentemente questi controlli ossessivi non danno alcun risultato e di conseguenza, in futuro, sarà meglio non 
parlarne. Le indagini quindi vengono fatte iniziare - anche se il telefono di Silvano a Bussoleno era già da tempo sotto 
controllo - solo alla fine del ‘97, con l’istallazione della telecamera e di un posto di osservazione nascosto in un edificio 
di fronte alla Casa Occupata465. Contemporaneamente viene messo sotto controllo anche il telefono della casa dei 
genitori di Baleno a Brosso, ma non accadrà nulla degno di nota fino alla notte del 15 gennaio 1998. 

Quella sera alle ore 22,34 il maresciallo dei CC Stefano Pitzalis, in osservazione davanti alla Casa, vede uscire Sole 
Silvano e Baleno; alle ore 0,40 il prode investigatore - strisciando modello incursore dei marines - si appropinqua alla 
Casa e nota che vi è posteggiata la Ritmo di Silvano mentre manca la Polo di Baleno466. Alle 2,31 rientrano 3 persone 
che il maresciallo, nella totale oscurità, riconosce dalle “sagome” come le stesse viste uscire alle 22, 34. Fin qui nulla di 
strano. 

La stessa notte ignoti (dopo aver neutralizzato il sistema d’allarme spruzzandovi della schiuma espansa), con 
l’ausilio di una scala sottratta in una casa vicina e dopo aver forzato una tapparella e rotto il vetro di una finestra, 
penetrano all’interno del municipio di Caprie, comune della bassa Val Susa, e asportano diverso materiale. I ladri 
tentano anche inutilmente di scassinare la cassaforte; quando se ne vanno, per ignote cause, il palazzo va a fuoco. 

Nello stesso edificio ha sede l’ufficio postale, in locali separati, non visitati dai ladri. L’ufficio è dotato di sistema di 
allarme collegato alla Centrale Operativa dei carabinieri di Susa, i quali alle 2,31 ricevono la segnalazione d’incendio e 
arrivano sul posto alle 2,50. Ad una verifica successiva risulta, dal grafico del sistema, che alle 2,19 era saltato 
l’impianto elettrico, per cui l’allarme aveva funzionato con l’alimentazione d’emergenza, costituita da batteria.  

Alle 3 giungono da Condove due squadre di vigili del fuoco che cercano di spegnere le fiamme, coadiuvati da 
un’altra squadra giunta da Torino circa un quarto d’ora dopo. Secondo il loro rapporto:  

“La causa del sinistro è da attribuirsi ad azione dolosa per l’avvenuta constatazione di un avvolgibile forzato ed 
avvenuta effrazione di un cancello in ferro interno”.  

Lo stesso perito dell’accusa scriverà:  

“Gli elementi a disposizione […] non consentono di stabilire quale metodica sia stata utilizzata per appiccare 
l’incendio”. 

In realtà non esiste alcun nesso causale fra lo scasso della finestra e l’innescarsi delle fiamme, ma nessuno si 
preoccupa di indagare se l’incendio sia veramente doloso o accidentale: il fatto che qualcuno sia entrato nottetempo - 
per ROS e DIGOS - è sufficiente a dimostrare la volontà incendiaria dei ladri.  

“Utilizzando il combustibile contenuto in una tanica metallica, veniva appiccato il fuoco alla vettura FIAT 

                                                
464 SILVANO PELISSERO, “Parlando della montatura contro me, Sole ed Edo…”, cit. 
465 Cfr. infra nota 470. 

Secondo gli atti, il “servizio d’osservazione” dura dal 14/1 al 7/3/1998. Per fortunata coincidenza il municipio di Caprie va a fuoco proprio il giorno 
successivo (15/1), proprio all’inizio delle osservazioni. Non si capisce cosa abbiano osservato nei giorni 6 e 7/3, visto che Sole Silvano e Baleno 
erano stati arrestati il 5. Probabilmente osservavano i loro colleghi che – ormai padroni del campo – perquisivano la Casa. 

466 E’ davvero commovente l’abnegazione di questo maresciallo. Dirà nella sua requisitoria il PM Tatangelo: “E’ quanto ci dice Pitzalis nel suo 
servizio di osservazione dinamica che era un servizio, è bello dirlo, osservazione dinamica in realtà è frutto di una grossissima fatica che non so 
quanti altri avrebbero voglia di fare, cioè di una persona che alle 2 di notte di un giorno di gennaio, anziché starsene a casa, per amore del servizio, 
sgattona e vede vicino a delle autovetture…” 
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Punto dei vigili ed a un motocarro Ape Piaggio parcato vicino”467. 

Questa ricostruzione dei fatti è del tutto priva di logica e di fondamento: chi vuol attentare non perde certo tempo a 
rubare, rischiando di portarsi appresso della refurtiva che costituirebbe un pericoloso indizio sulle proprie responsabilità 
nell’attentato; mentre, all’inverso, chi vuol rubare cerca di potersi defilare con tranquillità, facendo in modo che 
l’allarme venga dato il più tardi possibile, e non compie azioni tali da attivare - in una zona senza traffico come possono 
essere i dintorni di Caprie di notte – polizia e carabinieri, da cui potrebbe essere casualmente fermato per un controllo, 
facendo così scoprire la refurtiva compromettente. 

I vigili del fuoco ritengono “di non poter fare una valutazione del tempo trascorso tra lo sprigionarsi dell’incendio 
e quello di attivazione del sistema d’allarme”, ma per gli inquirenti, senza richiedere nessuna ulteriore perizia: 

 “E’ verosimile ritenere che l’interruzione dell’energia elettrica, rilevata alle ore 2,19, sia collegabile al 
danneggiamento dell’impianto elettrico  prodottosi a seguito dell’incendio, avvenuto un congruo periodo di 
tempo successivo al suo innescamento e tale da permettere alle fiamme di divampare fortemente ed interessare e 
strutture e gli impianti dello stabile. Ciò permette di formulare l’ipotesi che l’iniziale attivazione dell’incendio 
sia avvenuta intorno alle ore 2,00”468. 

La perizia sull’incendio non serve perché ormai ROS DIGOS Laudi e Tatangelo hanno già deciso chi sono i 
colpevoli: gli occupanti della Casa di Collegno. 

I carabinieri in osservazione davanti alla  Casa sono stati allertati, sul fatto che quella notte stava succedendo 
qualcosa di grave, ancor prima del rientro dei tre. Ma se il Centro Operativo di Susa riceve la segnalazione dell’incendio 
alle 2,31 e le tre persone filmate rientrano alle 2,34, come hanno fatto i carabinieri - dato per scontato che non tutti i 
militi in servizio fossero a conoscenza dell’Operazione TAV (nome in codice dell’inchiesta sugli attentati in Val Susa) e 
del fatto che il prode maresciallo Pitzalis fosse di guardia davanti allo squat - in solo 3 minuti, a rendersi conto di ciò 
che stava accadendo, informare chi di dovere e, in seguito, preallarmare il maresciallo di guardia? 

A quanto sembra la prima comunicazione è solo generica, cioè di prestare particolare attenzione a tutto quello che 
avviene alla Casa perché sta succedendo qualcosa, mentre alle ore 4,50 Pitzalis viene informato con precisione su 
quanto è accaduto a Caprie. E’ evidente la precisa volontà di affibbiare ai tre squatter la responsabilità dell’incendio, 
senza che alcun indizio conduca a loro.  

Quella sera per gli investigatori la posta in palio è notevole, giocata sul filo dei minuti. Per questo è importante dare 
per scontato che le fiamme abbiano impiegato 19 minuti a far saltare l’impianto elettrico e che quindi l’incendio abbia 
avuto inizio alle 2, poiché, se - per esempio – l’impianto fosse andato in tilt dopo 5 minuti, automaticamente l’incendio 
sarebbe stato innescato alle 2, 14 e di conseguenza si avrebbe un alibi incontrovertibile per gli indagati, i quali non 
avrebbero potuto rientrare alle 2,31, perché sarebbe stato impossibile compiere il tragitto in soli 17 minuti. 

“Poiché è da ritenersi che gli autori del fatto, per motivi di prudenza, abbiano lasciato lo stabile 
immediatamente dopo l’inizio dell’incendio ed in considerazione che, a seguito di esperimento effettuato i tempi 
di percorrenza del tragitto P.zza Matteotti di Caprie via Pastrengo di Collegno sono quantizzabili in 25 minuti 
circa, risulta congrua temporalmente la situazione visualizzata alle ore 2,31 del 16/1/98 in Collegno 
allorquando militari di questo Reparto potevano notare nell’abitazione di via Pastrengo tre persone ivi 
dimoranti ritenuti i possibili autori del fatto delittuoso”469. 

Secondo la ricostruzione dei CC tutto quadra al millesimo di secondo. In realtà per compiere il tragitto ci vogliono 
almeno 30 minuti.  

Il 4 febbraio ‘98 i carabinieri effettuano una prova con “cielo sereno, visibilità buona, temperatura sotto zero gradi 
centigradi” e su una vettura di piccola cilindrata: partiti dalla piazza del municipio di Caprie alle ore 1,57 arrivano alla 
Casa Occupata di Collegno alle ore 2,28. I carabinieri fanno il loro esperimento con “cielo sereno e visibilità buona”, 
ma non parlano delle condizioni climatiche della notte in questione. Il furto di Caprie è avvenuto in un periodo in cui la 
nebbia è frequente (come attestano anche le riprese davanti alla Casa), possibile che proprio la sera del 15 ci fossero 
“cielo sereno e visibilità buona”? E’ evidente che, con nebbia intensa e visibilità ridotta, sarebbe occorso molto più 
tempo per fare lo stesso percorso.  

Altro neo di questa bella ricostruzione è che “l’ipotesi che l’iniziale attivazione dell’incendio sia avvenuta intorno 
alle ore 2,00”, senza la perizia di un tecnico, rimane allo stato d’ipotesi. Ipotesi che stride fortemente con quelle che poi 
saranno le accuse, cioè di aver scientemente appiccato il fuoco cospargendo benzina, poiché in tal caso, a causa dei 
vapori in ambiente chiuso, oltre a verificarsi un’esplosione che avrebbe svegliato gli abitanti intorno, si sarebbero 
sviluppate immediatamente altissime fiamme che difficilmente avrebbero impiegato 19 minuti  a rendere inutilizzabile 
l’impianto elettrico. Chiaramente i PM si guardano bene dal richiedere perizie troppo approfondite che potrebbero 
scardinare le loro tesi. 

                                                
467 ROS, Operazione TAV - Indagini di polizia giudiziaria relative all’incendio del Municipio di Caprie (TO), 29/1/1998. 
468 Ibidem. 
469 Ibidem. 
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LE INTERCETTAZIONI AMBIENTALI 
“Si doveva vivere (o meglio si viveva per un’abitudine 

che era diventata infine istinto) tenendo presente 
che qualsiasi suono prodotto sarebbe stato udito”. 

Gorge Orwell (1984) 

Dopo questo importante successo, anche se in realtà basato solo su indizi, gli inquirenti ricorrono a mezzi d’indagine 
ancora più sofisticati, la videocamera davanti alla Casa avrà un collegamento diretto con la caserma dei CC dove un 
addetto seguirà costantemente sul monitor tutto ciò che succede (“il segnale video viene trasportato con utilizzo di ponti 
ripetitori”470), mentre sulle auto di Silvano e Baleno saranno applicati rilevatori satellitari per poterli localizzare 
ovunque in tempo reale e microfoni per ascoltare le loro conversazioni. Come ladri nella notte gli agenti della DIGOS 
applicano i loro congegni sulla vettura di Baleno parcheggiata in strada. 

“Dalle ore 9,30 del 4/2/98 sono state avviate le operazioni di intercettazione di conversazioni tra presenti che 
avvengono nel veicolo Volkswagen Polo […] in uso a Massari Edoardo, in esecuzione del decreto emesso […] 
in data 5/1/98”471.  

Nell’auto di Silvano i congegni  sono montati il 6 febbraio. Silvano, fermato con un pretesto assieme a Soledad, è 
trattenuto quattro ore in questura a Torino. Lì i due sono perquisiti più volte e vengono prese foto ed impronte. Nel 
frattempo i tecnici montano le microspie. 

Come mai, se l’autorizzazione di Laudi è del 5 gennaio, gli sbirri impiegano un mese ad installare i microfoni? Chi 
ci assicura che non fossero stati installati prima del furto di Caprie? E in questo caso, come mai non sono saltate fuori le 
registrazioni? Forse perché avrebbero svelato senza ombra di dubbio l’innocenza dei tre squatter? 

Nel periodo che intercorre tra l’autorizzazione e l’installazione dei microfoni e dei rilevatori continua ininterrotto “il 
servizio di appostamento [a Bussoleno, N.d.A.] nel corso del quale Pelissero viene visto ricevere, il 29/1/98, bombole di 
gas”; tale fatto è ritenuto da Tatangelo “significativo”, in quanto “bombole analoghe” erano state “usate per attentati e 
il riferimento a bombole gas compare in volantini Lupi Grigi”472. Quanto delle comunissime bombole di gas 
(indispensabili nella casa di Bussoleno dove non arriva il metano) possano essere “analoghe” tra loro, mi sembra 
superfluo commentare.  

Già nel novembre ’97, all’epoca dell’ultimo attentato, quello di Rosta (dove era stata rinvenuta sui binari una 
bombola inesplosa dopo un maldestro tentativo di innesco), La Stampa riportava: 

“L’ultima pista è quella della bombola lasciata accanto ai binari. I carabinieri non hanno probabilmente avuto 
difficoltà a scoprire dove è stata venduta, ma arrivare al nome dell’acquirente è difficile. - Anche perché – 
ripetono i militari – le nostre tesi devono reggere sino in cassazione”473. 

Pertanto, al processo, nessuno parlerà più di bombole del gas.  

Più che sull’osservazione i ROS ora puntano sull’ascolto, anche se dalle conversazioni intercettate sulla Polo di 
Baleno, allegate all’inchiesta, non viene fuori proprio nulla che dimostri né l’esistenza di qualsiasi attività di tipo 
terroristico, né che ci sia qualche legame tra i tre squatter e i misteriosi Lupi Grigi. Di fatto gli unici reati che sono 
scoperti - grazie ad un così imponente, costoso e tecnologicamente avanzato apparato di controllo - sono solamente dei 
piccoli furti in cantieri e supermercati. 

“In esito alle prime operazioni d’intercettazione ambientale si sono già registrate positive acquisizioni 
probatorie che dimostrano precise responsabilità a carico dei personaggi indagati nell’accordo tra loro per 
commettere reati contro il patrimonio. Dal tenore dei dialoghi intercettati si capisce che vorrebbero attuare 
qualcosa di illecito, probabilmente un furto, ma vengono disturbati dalla presenza di vetture civetta della polizia 
[…]. Nei dialoghi intercettati in data 5/2/98 si capisce che il Massari abbia appena commesso un furto 
all’interno di un supermercato, inoltre con la ragazza Soledad prepara e progetta un grosso furto da fare nel 
periodo di Carnevale ai danni di un supermercato: in particolare sia il Massari sia la ragazza Soledad 
discutono sull’opportunità di entrare in tanti all’interno di un grande magazzino, travestirsi con maschere 
carnevalesche, quindi creare confusione e rubare tutto quello che si può”474. 

                                                
470 Erano state installate due telecamere: una con teleobiettivo e ottiche adatte alle ore notturne puntata sulla porta a circa 30 metri e un’altra con 

ottica grandangolare. La prima fornirà immagini decenti solo con la luce del giorno (il maresciallo Pitzalis dichiarerà al processo: “Di notte hanno 
sempre avuto problemi”), la seconda fornirà delle belle immagini panoramiche, del tutto inutili perché le persone sono assolutamente irriconoscibili. 

471 ROS, Operazione TAV - Indagini di polizia giudiziaria relative all’incendio del Municipio di Caprie (TO), 29/1/1998. 
472 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Torino, Decreto di fermo di indiziato di delitto, 5/3/1998. 
473 ANGELO CONTI, “Una pista è in quella bombola – Abbandonata sui binari dopo l’attentato”, La Stampa, 12/11/1997. 
474 ROS, Operazione TAV - Indagini di polizia giudiziaria relative all’incendio…, cit. 
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Queste intercettazioni, anche se i discorsi dei tre indagati non faranno mai riferimento ai fatti di cui sono accusati, 
saranno considerate delle prove inoppugnabili. In realtà la trascrizione delle conversazioni sarà eseguita dai carabinieri, 
con tutte le conseguenze che questo comporta:  

1) la scelta: ovviamente vengono riportate solo le affermazioni ritenute compromettenti; una frase estrapolata da 
un contesto può assumere una valenza completamente diversa dall’originale; 

2) il rimaneggiamento: le registrazioni non sono chiare perché condizionate dai rumori all’interno e all’esterno 
dall’abitacolo della vettura, spesso viene aggiunta qualche parola ai fini della comprensione, parola che però 
può dare alla frase un significato che non era quello espresso; 

3) l’interpretazione: la stessa frase (ad esempio “Io ti ammazzo”) può essere pronunciata in svariati modi (in tono 
scherzoso, minaccioso, irato) o in varie tonalità di voce (normale, urlata, sussurrata), può essere affermativa, 
interrogativa, ipotetica; anche le pause, a seconda di dove cadono, danno un diverso significato alle stesse 
parole. 

4) la manipolazione: i nastri possono essere, con macchinari adatti, tagliati e montati ad uso e consumo 
dell’accusa. 

Grazie alle intercettazioni vengono scoperti i primi “progetti terroristici”, piani elaborati da Sole e Baleno, che, se 
portati a termine, avrebbero potuto seriamente “sovvertire violentemente gli ordinamenti economici e sociali costituiti 
dello Stato” (270 bis c. p.). 

“Massari: Andiamo a bruciare un bancomat… Sai cosa sono i bancomat? 
Rosas: Si. 
Massari: Io ho una bottiglia di una cosa speciale, che accendiamo con una candeletta speciale… fa fuoco e 
brucia a più di 2000 gradi e fonde anche il metallo, forse. 
Rosas: E come si fa? 
Massari: Si va lì, si appoggia…[…] 
Rosas: Ce l’hai? 
Massari: Quando l’accendi quella roba lì,  fa una fiamma alta un metro e fonde anche il ferro, il calore che 
fa…[…] quando abbiamo voglia, pigliamo e andiamo a farci un giro per Torino, cerchiamo un bancomat che ci 
piglia bene, gliela appoggiamo…”475 

Quest’azione non sarà mai eseguita, come tutte le cose di cui parlano, dimostrazione evidente che si tratta non di 
progetti terroristici bensì di innocui pour-parler che, quand’anche fossero stati portati a compimento, sarebbero da 
classificare al massimo come azioni vandaliche e non certo come attentati. 

Infatti tutti i dialoghi compromettenti in realtà sono solo fantasie in libertà, mentre gli unici progetti criminosi, che 
escono fuori dalle intercettazioni, riguardano sempre e solamente i furti. 

Viene data particolare rilevanza ad una discussione, in cui Silvano riferendosi alla vettura che aveva preparato (con 
targhe trovate e sospensioni saldate per poter caricare più peso del consentito), dice: “La macchina è preziosa quando 
abbiamo dovuto fare dei movimenti balordi”476. 

“Una FIAT Ritmo molto potente, che il Pelissero aveva reperito con il fine di utilizzarla solo per commettere 
quelle che lui definiva azioni balorde evidentemente riferendosi agli attentati che hanno in progetto di compiere 
visto che per commettere i loro  soliti furti si è rilevato come sovente usano la Polo di Massari”477.  

La logica dei  carabinieri è davvero stupefacente. Siccome, prima di avere questa macchina, per rubare nei cantieri 
usavano quella di Edo, è inoppugnabile che quando se ne procurano un’altra con targhe trovate, da cui non è possibile 
risalire al proprietario, è unicamente per fare degli attentati. Ovviamente i “movimenti balordi”, che per gli inquirenti 
significano attentati terroristici, non sono altro che i soliti furti nei cantieri.  

Anche se i carabinieri dichiarano che “le operazioni di intercettazione e registrazione […] hanno subito evidenziato 
importanti acquisizioni in accertamento alle responsabilità soggettive dei personaggi indagati”478, in realtà la cosa che 
preoccupa maggiormente gli inquirenti è che nelle conversazioni intercettate non compare mai il minimo accenno su 
quanto è avvenuto in Val Susa, escluso alcuni episodi narrati da Silvano (un pullman inglese bruciato, una strada 
interrotta, una stazione sciistica sabotata), fatti che nemmeno i carabinieri riescono a inquadrare in un preciso contesto, 
ma che fanno di Silvano persona “a conoscenza l’attività di sabotaggio commessa anche da altri in Valle di Susa”479. In 

                                                
475 Conversazione del 12/2/1998. 
476 Conversazione dell’8/2/1998. 
477 ROS, Operazione TAV – Situazione delle indagini, 5/3/1998.  
478 ROS, Operazione TAV - Informativa sullo stato delle indagini e contestuale richiesta motivata di proroga delle operazioni di intercettazioni di 

conversazioni tra presenti che avvengono a bordo dell’autovettura Volkswagen Polo tg. TO43646H in uso a Massari Edoardo, 14/2/1998. 
479 Ibidem. 
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quest’occasione, quando Silvano parla di questi episodi avvenuti in Valle, Sole domanda: “Della Valle d’Aosta?”, prova 
evidente che la ragazza non ha nemmeno chiaro il luogo di cui sta parlando l’amico. Poi il discorso prosegue sull’utilità 
di sabotare le stazioni sciistiche: 

“Massari: Sarebbe giusto andare a colpire anche in Val d’Aosta…  
Pelissero: Solo che in Val d’Aosta sei fuori base… […] invece lì hai le basi, i ganci… 
Massari: Però metti un timer e te ne vai…  
Pelissero: No, lì devi fare danni diffusi, devi far esplodere 7 o 8 cariche in differenti punti, però devi stare lì 
quando esplode, tutta miccia… […] sparare nei pannelli elettrici… causare corto circuiti. 
Pelissero […] accenna alla sua datata esperienza del settore riferendosi specificatamente al progetto a cui ha 
partecipato in gioventù per l’attacco a un posto di blocco della Guardia di Finanza in alta montagna dove 
avrebbe dovuto uccidere i finanzieri con raffiche di una potente mitragliatrice che deteneva suo padre”.  

Anche questo racconto non ha alcun riscontro con la realtà, perché non è mai avvenuto. Poiché pure questi attentati 
contro le stazioni sciistiche, sia della Valle d’Aosta che della Val di Susa, non si sono mai verificati, è chiaro che ci 
troviamo ancora una volta di fronte a quei fantastici voli pindarici, con cui i tre amici amavano ammazzare il tempo. 

Si porta come prova di progetto terroristico da attuare in Val di Susa la seguente conversazione: 

“Pelissero: Io ho sempre pensato di mettere delle auto-bomba nelle stazioni sciistiche… 
Massari: Vado a sciare e prima di andare via metto una bomba. 
Pelissero: Io ho un odio per le stazioni sciistiche, un odio… Monterei una mitragliatrice sulla montagna con 5 o 
6 bauli di cartucce, poi quando c’è la coda, la domenica pomeriggio, mezzogiorno e mezzo, quando c’è il sole 
caldo che sono tutti intasati, comincio a mitragliarli, alzo zero con due canne di ricambio, con una MG. E’ il 
mio sogno, una MG, da fare almeno 40 o 50 morti… Sai che otto anni fa hanno distrutto una stazione sciistica in 
Val Susa?”480 

Questo dialogo evidenzia quanto si è prima affermato sull’inattendibilità delle trascrizioni dei CC. Silvano 
ovviamente non può ricordare in modo dettagliato tutte le parole che ha pronunciato nel corso delle lunghe 
conversazioni con i suoi compagni, ma su questo punto è perentorio: l’espressione “5 o 6 bauli di cartucce” non 
l’avrebbe mai pronunciata, perché riferendosi a delle munizioni avrebbe potuto dire casse o cassette ma mai “bauli”. 
Anche la frase “mezzogiorno e mezzo, quando c’è il sole caldo” lascia Silvano abbastanza perplesso: come potrebbe 
aver espresso un concetto del genere quando tutti sanno che per gli impianti di risalita quella è un’ora morta, in cui la 
gente si dirada? Sono manipolazioni di poca importanza ai fini del senso della frase, ma quante altre ce ne sono, magari 
di significative, nelle trascrizioni? I nastri che saranno consegnati alla difesa sono delle copie. Solo con l’ausilio di 
apparecchiature speciali, con costi al di fuori della portata dell’imputato, si potrebbe stabilire (o escludere) se tali nastri 
sono stati manipolati. 

In ogni caso, come si fa a prendere sul serio simili affermazioni, quando è talmente evidente che si tratta di 
autentiche sparate, tanto che è lo stesso Silvano, nel corso dell’enunciazione, a dire: “è il mio sogno”. 

Allo stesso modo arbitrario vengono interpretate altre conversazioni. 

“Pelissero: Quelli dell’Alcova hanno tante buone intenzioni però sono giovani. La gioventù mal si concilia con 
la voglia di fare.  
Massari: Io gli ho parlato…  
Pelissero: Sì, sì, ma la volontà ce l’avranno…  
Massari: Ma poi gli ho detto… quando ti ritrovi 10 milioni in tasca, come li spendi?  
Pelissero: A parte quello…  
Massari: Ma è pericoloso, perché poi dopo gli altri che ti vedono se ne accorgono che hai soldi in tasca…”481 

Anche qui è evidente che si sta parlando dei proventi di un ipotetico furto, ma per gli inquirenti, i ragazzi 
dell’Alcova che “hanno tante buone intenzioni però sono giovani”, significa che non si impegnano a sufficienza nelle 
azioni terroristiche. 

“Dal dialogo […] si capisce come tra Massari e Pelissero vi sia dibattito circa il loro tentativo di coinvolgere, 
nelle azioni che commettono, anche altri giovani dell’Alcova”482. 

In altro dialogo dello stesso giorno “si capisce come Pelissero e Massari hanno in animo di penetrare in un cantiere 
dove stanno costruendo un tunnel scavato con l’esplosivo”.  

“Tra i due avviene la precisa organizzazione del colpo con ideazione del sistema di neutralizzazione 
dell’allarme – Massari afferma che lo stesso si potrà neutralizzare con la schiuma e ciò conforta l’acquisizione 

                                                
480 Conversazione del 10/2/1998.  
481 Conversazione del 12/2/1998. 
482 ROS, Operazione TAV - Informativa sullo stato delle indagini e contestuale richiesta motivata di proroga delle operazioni di intercettazioni di 

conversazioni tra presenti che avvengono a bordo dell’autovettura Volkswagen Polo tg. TO43646H in uso a Massari Edoardo, 28/2/1998. 
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di analogo espediente riscontrato nell’incendio di Caprie – la data e il momento in cui colpire”483.  

L’“analogo espediente” è un sistema comunissimo, adottato da migliaia di ladri. Anche questo episodio non è mai 
avvenuto. 

Il 14 gli inquirenti - sempre grazie ai loro modernissimi, sofisticatissimi e costosissimi impianti - scoprono in tempo 
reale che un altro grave crimine contro la sicurezza dello Stato è in atto: 

“Dalle risultanze emerse con l’intercettazione ambientale […] si è rilevato che la notte del 14/2/98 i tre odierni 
indagati, in concorso con altra persona, verosimilmente hanno asportato – con due azioni consecutive una 
all’altra – del materiale di carpenteria e due taniche di carburante dal cantiere della società RCFF sito in 
Torino, impegnato nella copertura della tratta cittadina della linea ferroviaria Torino-Modane e relativo 
passante ferroviario”484. 

E’ logico che, non avendo in mano nulla, tutto può servire alle indagini e poi questo furto a ha che fare con la 
ferrovia e quindi ci deve per forza essere un legame con gli attentati in Val di Susa. 

Nei giorni seguenti il maresciallo Pitzalis si reca dall’ingegnere responsabile della ditta derubata, il quale si mette 
“immediatamente a disposizione dimostrando grande sensibilità al problema e ampia e completa disponibilità per 
risolverlo. In particolare dallo stesso si apprendeva che […] in alcune macchine operatrici della sua azienda ignoti 
avevano scritto con vernice argentata la frase No TAV”485. 

In realtà, anche in questo caso, si tratta - come Silvano ha sempre ammesso - solo di furti ai danni di cantieri e nulla 
più. 

“Dalla conversazione […] del 17/2/98 tra Massari e la Rosas emerge la loro volontà di asportare delle travi 
della linea ferroviaria tratto di Collegno. […]  In data 18/2/98  […]  si registra un dialogo tra Massari e la 
Rosas e un terzo giovane al momento non identificato, da cui si capisce la loro intenzione di effettuare un furto 
in un cantiere di Villaretto. I tre effettuano al riguardo un sopralluogo”486. 

IL FERMO DELLA POLSTRADA DI SUSA 
“L’altro giorno Ciro ha scoreggiato e  

gli è uscita dal culo una microspia. 
San Gennaro ha fatto la grazia”. 

Tuttosquat 

Il 17 Silvano si trova a Bussoleno. Nel pomeriggio si reca con la sua auto, una FIAT Ritmo 60, a visionare un lavoro 
di ristrutturazione edile, quando nei pressi di Susa è fermato per un normale controllo da un’auto della polizia 
stradale487. 

Dopo aver visionato patente e libretto di circolazione, gli agenti, contestandogli un’immaginaria irregolarità sul 
numero di telaio, lo invitano a seguirli in caserma. Ivi giunto viene fatto aspettare in una stanza, dalle 18,30 fino alle 
24,30, senza alcuna spiegazione e senza che gli venga rilasciato alcun verbale.  

L’indomani Silvano, che vuole rendersi conto di ciò che sta succedendo, torna nuovamente in caserma a Susa per 
esigere un verbale, relativo al fermo di cui è stato oggetto, da poter portare al suo avvocato. Viene ricevuto dal 
comandante in persona, il capitano Marco Grienti, che cercherà di minimizzare l’accaduto, senza rilasciargli niente. Il 
giorno successivo Silvano si ripresenta ancora una volta in caserma determinato ad ottenere questo verbale, che 
finalmente gli viene dato. Cosa sta succedendo? 

Petronzi, il capo dell’antiterrorismo della DIGOS torinese, dirà poi al processo che il fermo si era reso necessario 
poiché il microfono all’interno della vettura non funzionava bene e quindi dovevano intervenire nuovamente 
sull’impianto; allora, d’accordo con la polizia stradale, avevano inscenato tutta la storia488.  

Ma un altro colpo di fortuna soccorre gli inquirenti, che fino a questo momento non hanno alcuna prova del 
collegamento tra gli squatter e i Lupi Grigi. Mentre Silvano, a bordo della sua vettura, sta seguendo l’auto della polizia, 

                                                
483 Ibidem. 
484 ROS, Operazione TAV - Informativa sullo stato delle indagini e contestuale richiesta motivata di proroga delle operazioni di intercettazione in 

atto a carico dell’utenza […] intestata a Massari Renato, anche in uso al figlio Massari Edoardo, 20/2/1998.  
485 Annotazione relativa all’indagine effettuata in Torino presso il cantiere della RCFF, 18/2/1998. 
486 ROS, Operazione TAV - Informativa sullo stato delle indagini…, 28/2/1998. 
487 Quel giorno Silvano aveva un appuntamento con una signora, che gli aveva telefonato per chiedergli un preventivo di un lavoro da fabbro. 

Non potendo giungere all’appuntamento, a causa del fermo prolungato, successivamente cercherà di contattare la cliente per scusarsi, ma all’indirizzo 
datogli per telefono non troverà nessuno. Evidentemente il lavoro era una trappola della polizia per farlo uscire di casa. 

488 Infatti non vi sono registrazioni delle conversazioni avvenute nella macchina di Silvano. Appare comunque abbastanza strano che - vista la 
mole di discorsi compromettenti che, secondo gli inquirenti, avvenivano nell’auto di Baleno – gli sbirri lascino passare 11 giorni prima di intervenire 
nuovamente sull’auto. La storia dei microfoni che non funzionavano verrà fuori solo al processo, probabilmente per fugare leciti dubbi sull’operato 
degli investigatori. 
“L’inchiesta parte dalla Val Susa, sugli attentati anti-TAV. io sono il maggior sospettato e sicuramente l’unico indagato. Allora perché i ricevitori 
satellitari li hanno montati all’inizio di gennaio solo sulla macchina di Massari e non invece, o almeno anche, sulla mia? A sentire gli inquirenti 
montarono i ricevitori sulla mia vettura solamente il 17 febbraio, cioè 15 giorni prima della cattura. Inoltre a sentire i magistrati tutta l’inchiesta 
sarebbe durata due mesi. Io non ci vedo niente chiaro”, Lettera di Silvano a VariEventuali.  
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viene tallonato – a sua insaputa – da un’altra volante, sopraggiunta in seguito. In una curva, gli agenti a bordo lo vedono 
lanciare un pacchetto dal finestrino, che viene da loro immediatamente recuperato. Giunti in caserma, mentre Silvano è 
lasciato in una stanza e mentre i poliziotti della scientifica si occupano della sua macchina, i DIGOS scoprono che nel 
pacchetto lanciato dal finestrino ci sono dieci copie di tre volantini inneggianti ai Lupi Grigi:  

“Lode e ammirazione ai Lupi Grigi! Un esempio da seguire… Valsusa libera ordina ai valsusini autentici la 
presa immediata delle armi contro la dittatura romana… Esortiamo i montanari gli allevatori gli artigiani… a 
insorgere in forma armata e violenta contro tutte le strutture della tirannide capital cattocomunista creata da 
meschine menti sudiste… Solidarietà e ammirazione ai sequestratori di Soffiantini della Melis di Faruk… Fuori 
dalla Valsusa tutti i dipendenti statali specialmente di origine meridionale… La spinta per i giovani valsusini sul 
cammino irreversibile della lotta armata fino alla vittoria o alla morte…” 

Finalmente una prova! 

“Trattasi elemento probatorio di fondamentale importanza, che consente di affermare con certezza 
l’appartenenza del Pelissero e dei coindagati […] al gruppo eversivo nei cui confronti si procede: trattasi infatti 
di volantini inediti e dal loro ritrovamento può desumersi con certezza che Pelissero non sia semplicemente 
venuto in possesso di copie fatte da altri”489. 

Dando esempio di grande arguzia, gli investigatori, fotocopiato il tutto, lo rimettono nel punto dove sarebbe stato 
gettato e dove - secondo loro – Silvano lo recupererà il giorno seguente, quando si recherà in caserma ad esigere il 
verbale. 

Con questa operazione gli sbirri si assicurano una prova incontrovertibile, anche se basata solo sulle loro 
dichiarazioni. Come facevano, infatti, a sapere che Silvano sarebbe tornato il giorno dopo? E, una volta liberatosi dei 
volantini compromettenti, che bisogno avrebbe avuto di recuperarli? E, una volta rientrato in possesso dei volantini, che 
motivo avrebbe avuto di ritornare in caserma il giorno successivo? E che fine hanno fatto questi volantini, visto che non 
sono stati ritrovati nelle perquisizioni seguite all’arresto? A che pro recarsi vicino alla caserma – rischiando di essere 
notato - a prendere dei volantini già buttati via per poi disfarsene nuovamente? Perché, nelle conversazioni registrate 
successivamente tra lui Sole e Baleno, non ne parla mai?  

Silvano vedrà per la prima volta questi volantini in galera, dopo due mesi, come prova presentata a suo carico. 

“Alcuni giorni fa ho visto quei volantini per la prima volta, cioè il 30/4/98. Sono terribili e vanno veramente 
oltre ogni immaginazione…”490 

“Si continua a insistere sul fatto che mi sono stati trovati addosso quei volantini, inneggianti alla lotta armata 
razzista. Quando addosso non mi è stato trovato niente e niente mi è stato contestato né durante né dopo il 
pretestuoso fermo (per montarmi le microspie e imbastirmi la storia dei volantini) di ben 6 ore nella caserma 
della Polstrada di Susa in località S. Didero”491. 

Secondo gli inquirenti tali volantini: 

“[…] hanno le caratteristiche tipiche dell’apologia sono volutamente istigatori, esasperano e strumentalizzano 
una possibile connotazione politica che può idealmente collocarsi tra i concetti espressi dal movimento 
anarchico come quelli espressi dalla mentalità separatista di alcuni gruppi parlamentari (in particolare quello 
della Lega Nord) sfruttando le due ideologie – tra loro diametralmente opposte – nel punto che hanno di 
convergenza: il fine del non riconoscimento dello Stato (in senso lato per l’area anarchica, in senso stretto per 
la Lega) riferito all’unità nazionale”492. 

Ecco finalmente svelato perché serviva costruire l’immagine di un anarchico ambiguo: fascista, leghista, 
informatore dei CC, agente segreto, ecc… 

Ma non sono solo i volantini a suscitare dubbi sulla liceità di questa operazione di polizia, vi è un altro aspetto 
inquietante. Il lavoro sulla macchina di Silvano è stato compiuto, nonostante ci siano state sei ore a disposizione, in 
maniera grossolana, lasciando cose fuori posto e viti in giro per l’abitacolo, come se si volesse che l’indagato capisse 
chiaramente cosa era accaduto. 

“Capisco fin da subito che mi hanno montato qualche diavoleria. Il lunedì seguente informo l’avvocato Novaro 
e tutti i compagni di Torino di quanto sta accadendo. Mi rendo conto che sta per succedere qualche cosa di 
terribile. Non riesco immaginare cosa. La loro immaginazione andrà anche oltre!”493 

E’ evidente che si vogliono accelerare i tempi. Ormai Laudi e Tatangelo sono costretti a giocare il tutto per tutto; pur 
non avendo raccolto altro che le prove di qualche furtarello di poca importanza e alcune conversazioni che, sebbene 

                                                
489 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Torino, Decreto di fermo di indiziato di delitto, 5/3/1998. 
490 SILVANO PELISSERO, “Parlando della montatura contro me, Sole ed Edo…”, cit. 
491 Lettera di Silvano dal carcere di Novara, datata 15/6/1998.    
492 ROS, Operazione TAV - Informativa del 2/6/1998. 
493 SILVANO PELISSERO, “Parlando della montatura contro me, Sole ed Edo…”, cit. 
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possano considerarsi compromettenti, non hanno alcun riscontro con fatti reali, essi devono concludere con quello che 
hanno in mano, nella speranza che dalle perquisizioni possa venire fuori qualcosa di utile da supportare le loro illazioni. 

L’“ATTENTATO” DI SOLE & BALENO 
“Non abbiamo neanche un accendino?” 

Baleno  

Il 18 avviene, tra Sole e Baleno, un’altra conversazione che gli inquirenti giudicano interessante. 

“Massari: Sarebbe bello fare una specie di bomba che quando esplode butta solo della vernice rossa, da tutte le 
parti… 
Rosas: Tu sai fare quello? 
Massari: Sì, che non faccia male a nessuno... […] 
Rosas: E tu mi dici come si fa quello? 
Massari: Per quello bisognerebbe provare, perché non so… non l’ho mai fatto e si può provare, bisogna… 
prendere un contenitore di plastica fine… una bottiglia di plastica… […] poi metterci dentro del colore e poi 
prendere i raudi e i petardi, ce l’ho anch’io i petardoni, si mettono dentro magari a della plastica perché il 
colore non gli vada dentro, non li rovini… poi si avvicinano dentro la bottiglia con un tubo di cartone che viene 
su, passa dentro la bottiglia… gli passa dentro la miccia... l’unica cosa è che bisogna trovare la miccia… […] 
poi vai dentro il Mc Donald… 
Rosas: Con tutta la gente dentro, che figo! Minchia! 
Massari: Però devi lasciarla su un tavolo, dovresti… 
Rosas: Vado via, quando vado via la lascio… […] Sai dove la lascio? Dove ci sono i contenitori per 
l’immondizia, sopra… lo faccio in un minuto, in fretta… 
Massari: Sì, sì, perché al Mc Donald puoi anche entrare senza neanche comperare niente, stai lì, ti siedi un 
minuto. Solo che così è una cosa… 
Rosas: Ma non è violento quello? 
Massari: Non è violento? Mah! 
Rosas: Non è violento, butta solo vernice… 
Massari: Però… 
Rosas: Che fa molto danno, sai perché… che roba togliere tutta quella vernice… 
Massari: Va addosso alla gente… Più che altro se va negli occhi ai bambini… per quello, vedi… 
Rosas: Io guardo bene, in orario che non ci siano bambini”494. 

Evidentemente il timore di colpire non intenzionalmente dei bambini farà desistere i due dall’azione anti-Mc 
Donald. L’obiettivo cambia e la sera del 21 febbraio Sole e Baleno provano la loro “bomba” contro il nuovo palazzo di 
giustizia, lo stesso che verrà bersagliato di sassi il 4 aprile. 

“Massari: Non abbiamo neanche un accendino? 
Rosas: No, mi… sì, ce l’ho io.  
Massari: Ce l’hai? 
Rosas: Si. 
Massari: Dammelo. (breve pausa – scendono dall’auto per risalirvi dopo pochi istanti. […] (In quel momento 
dall’ambientale si sente una forte detonazione) Dio fa! Forte! 
Rosas: (sorride) Soprattutto quella… 
Massari: Madonna! Che botta fa! 
Rosas: …(incomprensibile) Qui nella zona fai spaventare tutti. 
Massari: Però ha il suo effetto… 
Rosas: Si, ha fatto in fretta. 
Massari: Trenta secondi. Sì, sì, guarda come sporca bene tutto per terra… 
Rosas: La macchina, anche la macchina… 
Massari: Guarda per terra…  Madonna! 
Rosas: Guarda la macchina. 
Massari: (sorride) Fa un macello, troppo figo! La plastica l’ha appiccicata al muro. La botta la schiaffata 
contro il muro. Tre in uno c’erano. Tre petardi in uno…” 

Per stessa ammissione degli “attentatori”, quindi, si tratta solamente di una bottiglia di plastica piena di vernice fatta 
esplodere con tre petardi, ma per i carabinieri si tratta di “collocazione ed esplosione di un rudimentale ordigno” e di 
“ideazione, programmazione e determinazione ad effettuare l’attentato”495.  

“Allorquando Massari ha chiesto alla Rosas un accendino, personale di questo Comando prontamente si 
                                                

494 Conversazione del 18/2/1998. 
495 ROS, Operazione TAV - Informativa sullo stato delle indagini …, 28/2/1998. 
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portava sul posto. Quivi veniva effettuata una ricognizione al fine di ricercare la Polo. Di fatto la stessa non 
veniva rintracciata. Durante tali ricognizioni si constatava che sull’angolo dell’edificio sito in via Cavalli 
angolo via Casalis era presente una vasta macchia di sostanza liquida di colore rosa i cui spruzzi e schizzi 
avevano imbrattato sia il muro, sia il manto stradale adiacente, sia una vettura che si trovava parcheggiata 
nelle vicinanze. […] Durante la fase di riascolto delle conversazioni tra presenti avvenute in quel frangente si 
aveva modo di capire che la richiesta del Massari alla Rosas di un accendino era finalizzata all’accensione di 
un ordigno”496. 

In realtà questa azione faceva parte di un gioco, messo in piedi dagli squatter proprio per mettere in evidenza la 
funzione sociale del palazzo di giustizia, luogo dove si decide della vita e della libertà delle persone. 

“TUTTOSQUAT è lieto di annunciare che, a partire dall’uscita del prossimo numero del giornale, inizierà un 
grande concorso a premi, aperto a tutti i lettori. Luogo della disfida sarà il costruendo Palazzo di Giustizia, sito 
a Torino, di fronte alle carceri femminili Le Nuove, in c.so Vittorio Emanuele II. 
Un palazzo moderno e funzionale, che con la sua pesantezza e austerità ben ci illustra la sua destinazione: 
centinaia, o meglio, migliaia di individui solcheranno quei corridoi e quelle sale così moderne per sottostare 
all’antica gogna della Giustizia. Giudici, avvocati, denunce e magistrati, GIP, TULPS, PM Art comma 
paragrafo galera. 
Chi volesse partecipare alla gara non ha che da procurarsi barattoli e uova riempite di vernice e lanciarli 
contro le pareti del suddetto palazzo. Vincerà chi più in alto lancerà la sua boccia… 
La redazione tutta, attraverso le pagine del giornale e le trasmissioni via radio, si impegna ad esaltare i 
progressi dei lanciatori, ed i contributi originali. 
Via allora! E che vinca il migliore! 
N. B. Naturalmente il concorso non vuol avere alcuna regola o limitazione, perciò chi volesse partecipare 
impiegando materiali e invenzioni diverse è invitato a farlo. Ci teniamo a precisare però che ci asterremo da 
qualsiasi valutazione qualitativa e quantitativa. Non crediamo infatti che possa esistere una qualsivoglia 
gerarchia sui mezzi impiegati o la temerarietà delle azioni. Ma solo piacere, entusiasmo, spirito d’avventura e 
creatività”497. 

Come ha scritto Pino Cacucci “hanno scomodato il terrorismo scambiando petardi per bombe”498. Infatti, in un 
indagine da cui non viene fuori nulla anche qualche petardo può tornare utile. 

IL “SOPRALLUOGO” ALLA FIAT-FERROVIARIA DI SAVIGLIANO 
“Sarebbe bello fare una specie di bomba che quando esplode 

 butta solo della vernice rossa, da tutte le parti…”. 
Baleno 

 
Il mattino successivo Sole e Baleno raggiungono Silvano nella sua casa di Bussoleno. La stessa notte avviene un 

furto ai danni di un magazzino comunale della zona. 

“La notte tra il 22 e il 23 febbraio Pelissero Silvano, Massari Edoardo e Rosas Maria Soledad erano 
sicuramente a Bussoleno  durante la fascia oraria in cui è avvenuto il furto”499. 

Infine, la sera del 24 dello stesso mese, viene intercettata un’ulteriore conversazione, giudicata oltremodo 
interessante. Quella sera Silvano e Baleno, nel corso delle loro scorribande in cerca di materiali da trafugare nei cantieri, 
capitano nel deposito della FIAT Ferroviaria, nei pressi di Savigliano. Imbattutisi casualmente in alcuni locomotori del 
TAV, fantasticano su come sarebbe stato bello dargli fuoco. 

 “Pelissero: Qui bisogna venire da distante e bisogna portarsi una marea di roba; per fare danni minimi qui ci 
vogliono taniche da 10 litri di benzina, ce ne vogliono almeno 2 o 3 per colpire tre di questi affari… no, no, devi 
aprirli, prendi un palanchino, sfondi i vetri, quello che vuoi, ma non solo… ci sono dispositivi a tempo, più 
sicuro, acido solforico e clorato, sicuro, benzina super, cariche minime accendibili… molli la macchina per qua, 
accampata al meglio che si può e poi si va e si sistema tutto, sperando che… con che macchina vieni? 
Massari: Una macchina rubata. […] 

                                                
496 ROS, Operazione TAV - Informativa inerente le indagini di polizia giudiziaria svolte in ordine alla collocazione ed esplosione di un 

rudimentale ordigno a Torino in via Casalis angolo via Cavalli, 22/2/98. 
497 “Grande concorso a premi!!!”, Tuttosquat, n. 8, novembre 1996-97. 
498 “Tutta la solitudine del mondo”, cit. 

Dopo la morte di Soledad, sullo stesso giornale, Paolo Griseri scrive: “Nelle intercettazioni telefoniche e ambientali gli inquirenti arrivano a Edoardo 
Massari e Maria Soledad Rosas. Assistono praticamente in diretta al lancio di una molotov nei pressi del nuovo palazzo di giustizia” (“Tutti i sospetti 
in un volantino”, Il Manifesto, 12/7/1998). Strano che Griseri non sappia com’è fatta una molotov e pensi che per confezionarla occorrano una 
bottiglia di plastica, della vernice e tre petardi.  

499 ROS, Operazione TAV - Informativa del 2/6/1998. 
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Pelissero: Una macchina rubata… normale. 
Massari: Qui è un paese chiave… Ci starebbe un botto qua, eh? E’ il centro, quello che devono fare lo fanno… 
già li vendono ai paesi stranieri… 
Pelissero: In parti del mondo dove riusciranno a fare delle ferrovie ad Alta Velocità […]. Non è che le vendano 
in tanti posti del mondo quelle robe lì. Ci andrebbe anche un bel volantinone… spiegazione contro la 
speculazione, tutta ‘sta roba, un volantino confuso, incasinato. 
Massari: Padania libera. 
Pelissero: E’ vero, guarda lì… Roma ladrona, Padania libera. La rivoluzione inizia fermando il TAV”. 

In realtà i due sono talmente “esperti” in attentati, che non hanno nemmeno idea di come si potrebbe fare per 
distruggere un locomotore. 

“Pelissero: Si mette dentro nel trasformatore… poi comunque questi qui non hanno un trasformatore, hanno 
un’altra roba […]. Sì, devi aprirlo, lasciare le porte aperte per il tiraggio, con le porte chiuse non…  
Massari: La benzina fa molto più…  
Pelissero: Sì, sparpagliata per terra, l’importante  è che non vada via, che non voli via… e poi dipende, quanto 
dai di ritardo? Se gli dai 2 o 3 ore di ritardo la benzina… scende.  
Massari: Tu lasci le taniche chiuse… e no, però se la versi sulla superficie…  
Pelissero: Per fargli fare la botta devi aprire la bombola del gas… […] la bombola del gas piena. Ci vuole altro 
lavoro. Devi poter fare un’accensione a tempo che accenda la miccia”500. 

Ma, nonostante ciò, per i carabinieri non ci sono dubbi. 

 “I discorsi che Pelissero e Massari effettuano quella notte, sebbene dai contenuti deliranti, fanno però emergere 
quale sia l’intima volontà di danneggiamento: il TAV”501.  

Volontà, questa, comune a molte persone, specialmente agli abitanti della Val Susa, ma desiderare qualcosa non 
significa necessariamente progettarla e metterla in atto. Come dice il proverbio: tra il dire e il fare…  

Infatti, “sull’attentato in argomento, successivamente a quel sopralluogo, non viene fatto alcun riferimento”502.  
Che il dialogo fra i due anarchici fosse una fantasia e non un progetto operativo lo dimostra proprio il fatto che nei 

quindici giorni successivi, fino al momento dell’arresto, essi non ne parlano più. Che senso avrebbe fare un sopralluogo 
per un’azione che si deve fare in là nel tempo? Dopo un mese la situazione potrebbe essere completamente cambiata: 
nuovi sistemi di sicurezza potrebbero essere stati messi in opera, i locomotori potrebbero non esserci più, ecc. 

Da parte degli inquirenti viene considerata di estremo interesse il discorso relativo alla rivendicazione ipotizzata, 
ritenuta simile a quelle dei Lupi Grigi. 

                                                
500 Questi discorsi sono musica per le orecchie dei carabinieri. Del resto la fantasia sui locomotori non è l’unica della serata. I due anarchici 

avevano l’abitudine di fantasticare ogni volta che incontravano un obiettivo meritevole delle loro attenzioni. 
“Massari: Banca Regionale Europea… guarda che bel palazzo… anche qua fuori un’autobomba parcheggiata lì… davanti al prato… Bummm! 
Davanti al vialetto lì, si infilano tutti i vetri… Pelissero: Sarebbe bello sì… […] Le micce catramate… io so dove rubarle, alla fabbrica d’esplosivi 
[…] certo che là ce n’è di roba: micce catramate, micce detonanti, detonatori, accensioni elettriche… cioè lì apri un box e dentro ogni box… di 
tutto… senza problemi… non c’è molto, mi sembra che non tengano più di cento chili d’esplosivo per ogni box […]. Massari: Se passa una 
pattuglia… Pelissero: Se arriva la pattuglia cosa vuoi che fanno: ti mettono in fuga e basta, non è che ti danno la caccia. Dove vanno? Sono luoghi 
brutti, sporchi, basta che tagli la recinzione… la recinzione è addirittura solo una rete.  Massari: Comunque gli allarmi… Pelissero: Hanno delle 
antenne radio sui box, sono delle antenne che emergono e quelle antenne lì per neutralizzarle… Io ci sono già andato una volta… […] Massari: 
Quando quel suono lì viene a mancare, vuol dire che qualcosa non va… funziona così l’allarme radio, quindi tu dovresti avere uno scanner e leggere 
su che frequenza sta mandando il segnale. Ci sei vicino, quindi lo senti perché è molto forte, lo becchi sul dedeum… il suono, la frequenza. Poi 
dovresti avere uno strumento che ripete lo stesso suono e lo manda via alla stessa frequenza, quindi… Pelissero: Sai come abbiamo fatto noi a 
metterne fuori uso uno? A noi quella volta lì è andata bene… perché abbiamo costruito… abbiamo visto ‘ste antenne, allora uno che ne capisce ha 
detto: ma io so come mettere fuori uso queste antenne. Ha costruito un cappuccio di lamiera argentata, lungo come l’antenna, l’antenna era lunga a 
occhio e croce 60 centimetri, poi gli è andato sopra con una scala… sui box, box come un normale container che portano i TIR… […] Poi è arrivato 
lì senza toccarla e l’ha fatta cadere sopra; poi abbiamo spaccato quello che c’era da spaccare, non era neanche tanto fortificata, dentro aveva il 
sensore attaccato alla porta… abbiamo spaccato e abbiamo portato via… poi siamo andati in un altro, perché lì abbiamo trovato poco, praticamente 
era vuoto, aveva tutte scatole vuote e poi ne aveva una mezza piena di roba poco interessante […].  Poi, andando sull’altro, l’antenna non l’abbiamo 
trovata: porco Dio! allora è diverso questo. Non si capisce com’era… apriamo o non apriamo… perché ce n’erano altri due isolati, quello lì e un 
altro. Poi ce n’erano altri 4 o 5 che però erano molto sotto le luci, si vedevano bene… e quello lì che… cerchiamo l’antenna e l’antenna non si 
vedeva. Abbiamo pensato che avesse un filo che lo collegava al precedente, quindi se tu toccavi quello lì suonava quello di fianco, addirittura questo 
aveva una finestra basculante aperta, pensa te! Apriamo la finestra basculante, ficchiamo dentro la testa e vediamo 5 o 6 casse messe lì libere; qui è 
proprio una cuccagna, allora. Allora uno entra dentro, passa da ‘sta basculante; quando passa dentro… si sono accesi tutti i riflettori giganteschi, 
ha cominciato a suonare l’allarme, prima piano e poi è diventato fortissimo. Allora boh! Andiamo via. Non abbiamo mai capito come fosse… 
Massari: Intanto che suonava che cosa è successo? Pelissero: No, da lì dentro non è successo niente, comunque questo qui non ce l’ha fatta a passare 
bene… Massari: Per uscire? Pelissero: Siamo andati via nel buio, abbiamo aspettato che uscisse fuori, siamo andati via a passo veloce ma non da 
disperati: Poi nel buio sono arrivate delle macchine, ma nemmeno erano sbirri: degli operai, il padrone… comunque è andato avanti un bel po’ 
quell’affare lì. Non ho capito come… certo adesso avranno fatto dei cambiamenti… sulla rete di recinzione, hanno fatto dei grandi capannoni con 
grandi facciate di vetro, magari ci sono dei cani liberi, non lo so”. 
Questo racconto è fantasia allo stato puro. Altrimenti, sarebbe logico dedurre che - con delle descrizioni così dettagliate dei luoghi - i carabinieri non 
avrebbero avuto problemi a individuare dove quando e come si fosse verificato un simile furto d’esplosivo e, di conseguenza, incriminare Silvano 
anche di questo reato.  

501 ROS, Operazione TAV – Informativa del 2/6/1998. 
502 Ibidem. 



 107

“La parte più inquietante del discorso è quella relativa alla rivendicazione dell’attentato che i due intendono 
effettuare a quel cantiere della FIAT Ferroviaria. Emerge infatti che, in base alla loro conoscenza della realtà 
locale del posto dove si trovano, il Cuneese, hanno animo di attribuire il fatto con un volantino siglato Padania 
libera. […] 
L’attentato che il Massari e il Pelissero intendevano compiere era diretto a sabotare il TAV così come lo sono 
quelli registrati in Val di Susa dall’agosto 1996 fino al novembre 1997; […] la natura della rivendicazione da 
fare può voler essere fuorviante e depistante attribuendo l’attentato a Padania libera quale motivazione di 
protesta e volontà separatista, comunque anti-Stato, abbinata a un volantino confuso, così come erano quelli 
rinvenuti in Valle di Susa in concomitanza degli attentati, i cui contenuti ideologici erano chiaramente di 
protesta contro il progresso e contro lo Stato e ricalcavano ispirazioni separatiste, secessioniste ed ispirazioni 
patriottiche locali in senso stretto”503. 

A questo punto bisogna fare estrema attenzione alle parole che i due anarchici proferiscono e che la trascrizione può 
falsare. Quando Silvano parla di volantino confuso e incasinato e Baleno gli risponde “Padania libera” non viene 
messo in evidenza il tono ironico della risposta, dovuta alla lettura di una scritta murale in loco, tant’è vero che Silvano 
gli risponde “E’ vero, guarda lì... Roma ladrona, Padania libera”, ma questa è la trascrizione dei carabinieri. Infatti 
basterebbe semplicemente cambiare la punteggiatura “E’ vero, guarda lì: Roma ladrona, Padania libera” per aver il 
senso esatto della frase. I due stanno semplicemente leggendo e commentando delle scritte. Infatti, più avanti Edo dice: 
“Minchia! Qua è pieno di cose rivendicate padane”, e Silvano gli risponde: “Eh, sì. Qui sono feudi padani in pieno. Se 
ci beccassero tutta la popolazione insorgerebbe contro di noi”, dove è chiaro che il “ci beccassero” è riferito alla loro 
attività furtiva e sicuramente non a quella di attentatori anti-TAV, poiché in questo caso non sarebbero certamente le 
popolazioni locali ad insorgere. 

Il fatto che i due non stessero tramando nulla, è attestato anche dalla prosecuzione del dialogo, registrata durante il 
ritorno, in cui Baleno mette a parte Silvano del sospetto che nella macchina vi sia installato un microfono, mentre 
Silvano lo mette a sua volta al corrente dei suoi timori per il fermo, avvenuto una settimana prima, nella caserma della 
polizia di Susa. Chi progetterebbe un attentato in una macchina al cui interno si teme che la polizia abbia installato dei 
microfoni?504 

“Pelissero parla di qualcosa che hanno messo in una macchina (le FF OO). 
Pelissero: Comunque questa cosa se te l’hanno messa… l’hanno messa sabato notte. E’ difficile che te l’abbiano 
messa nel cortile… perché non è così semplice portare la corrente, generalmente lo fanno proprio 
sequestrandoti la macchina… però… 
Massari: Quando ti hanno fermato gli sbirri… quanto te l’hanno tenuta ferma? […] 
Pelissero: Io credo che abbiano provato a montarmi qualcosa quando ero in questura e si sono accorti che non 
ci riuscivano, perché abbiamo trovato l’orologio manomesso e l’orologio non è stato manomesso… 
Massari: Per la batteria… 
Pelissero: L’orologio è stato manomesso perché hanno toccato la batteria. E poi ho detto: - Boh! Stavolta non ci 
sono riusciti… dobbiamo ripeterci al più presto. Bisogna fermare la macchina. Sono riusciti a beccarmela a 
Susa, la macchina era segnalata dalla DIGOS sicuramente, perché la DIGOS l’avrà inserita… […] 
Massari: Avrai un ricevitore addosso… 
Pelissero: Dici? […] Io non li ho neanche visti nel buio; […] bloccato lì dalla questura con la paletta e il 
lampeggiante blu, […] io camminavo a 40 all’ora […] tranquillo, luci tutto a posto. Li vedo passare davanti col 
lampeggiante blu, non capisco nemmeno cosa succede… […] Sono sceso, patente e libretto, non me li ha 
nemmeno guardati, ha subito avuto da ridire sul numero di telaio… lo guarda così… da mezzo metro… no, no, 
deve seguirci in caserma, dieci minuti, abbia pazienza. Si, dieci minuti… qua son sistemato. - Sa dov’è la 
caserma?- No, dov’è? Per strada, poi andavano giù piano, per scoglionarmi bene… 
Massari: Cosa pensavi quando andavi giù piano piano? 
Pelissero: Ma… pensavo, tutta la notte lì. Pensavo a un mandato di cattura, però, sai, un mandato di cattura 
uno mi accompagnava, pensavo di capire… speravo che ci fosse Novaro, che si facesse vivo, perché se c’era un 
mandato di cattura chiamavo lui. Poi ho detto: adesso mi smonteranno tutta la macchina, tanto non c’era 
niente, poi cosa hanno fatto lo sanno solo loro. Adesso bisogna che mi metto lì… La lascio ancora ferma 
domani, poi giovedì…  
Massari: L’hai portata ancora… 
Pelissero: Non l’ho toccata, non la sto toccando...”505 

                                                
503 ROS, Operazione TAV - Informativa sullo stato delle indagini …, 28/2/1998. 
504 Che i tre anarchici sapessero di essere controllati a vista, è confermato anche da una lettere di Sole alla sua amica Silvia in Argentina, scritta 

poco prima dell’arresto. 
“La polizia è abbastanza calda in questo periodo. C’è sempre qualcuno che gira vicino alla Casa o auto che ci seguono o paranoie di microfoni. […] 
Qui la repressione è molto calda ma non come in Argentina che ti ammazzano. Qui c’è un gruppo speciale di polizia che ti segue fino alla fine per 
prenderti in qualche…” 

505 Conversazione del 24/2/1998. 
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Quello che stupisce, ma che non interessa agli inquirenti, è il fatto che Silvano, nel raccontare l’episodio, non 
accenna minimamente ai famosi volantini gettati dal finestrino. Come mai? I casi sono due: o Silvano non si fidava di 
Baleno, allora non si capisce come avrebbe fatto a commettere degli attentati assieme a lui, o, come ha sempre detto 
Silvano, questi volantini sono solo un’invenzione della DIGOS. D’altro canto tutta l’inchiesta si basa su quest’elemento 
incontrovertibile: gli unici accenni a fatti criminosi o a progetti di attentati si riferiscono sempre ad episodi mai 
avvenuti, mentre dei fatti specifici di cui sono accusati, i tre amici non parlano mai. Possibile che delle persone, che 
passano la vita a fantasticare su possibili attentati e sabotaggi, non si soffermino mai a parlare delle cose fatte insieme, 
anche solo per riviverle emotivamente? Come mai nessuno di loro accenna alla notte di Caprie? Se avessero, come 
sostiene l’accusa, volontariamente incendiato il palazzo civico del comune valsusino, tale azione non avrebbe dovuto 
costituire - in seguito - un argomento di esaltazione collettiva? Come mai nessuno di loro esprime un giudizio 
sull’episodio, come se non avesse nemmeno destato il loro interesse o non fosse mai avvenuto? 

Secondo i ROS i due avrebbero addirittura confessato:  

“Pelissero: Sicuramente dopo questo giro nel Comune… sarà ancora peggio. 
Massari: Speriamo che non stiano a…  
Pelissero: Speriamo proprio.  
Massari: Ma tu non immaginavi… cioè…  
Pelissero: Sì, lo immaginavo… però… cosa vuoi… ormai ero avanti, puoi immaginare tutto quello che vuoi, non 
potevo… un gioco iniziato… deve per forza andare avanti. Fermi non servirebbe, fermarsi vuol dire avere 
sprecato anni, allora devi per forza andare avanti per vedere come va a finire o comunque anche se finisce 
male…  
Massari: O bene.  
Pelissero: Bene.  
Massari: Bene per te.  
Pelissero: E’ talmente finito per poco che le statistiche è meglio lasciarle perdere. Però se finisce male almeno 
dici: Dio fa! Almeno ho fatto dei danni” 506. 

Come facciano i carabinieri a dedurre che in questa conversazione sibillina si ammettano delle responsabilità 
nell’incendio di Caprie è veramente un mistero. 

Il 26 - ancora grazie ai loro modernissimi, sofisticatissimi e costosissimi impianti di intercettazione - gli inquirenti 
scoprono che quella sera Baleno e Sole rubano alcune piante da un vivaio e della benzina da delle auto in sosta. 

GLI ARRESTI 
“Le nostre autorità [..] non cercano già la colpa nella popolazione, 

 ma come dice la legge, sono attirate dalla colpa e  
devono mandare noi a fare i custodi. Questa è la legge”. 

Franz Kafka (Il processo) 

L’ultima informativa dei ROS porta la data del 5 marzo, lo stesso giorno in cui  i tre squatter sono arrestati. I 
carabinieri sanno di non aver in mano altro che dei furti e delle conversazioni compromettenti ma senza riscontri reali, 
allora sono costretti, per giustificare tutto l’impianto di controllo messo in piedi, a lavorare di fantasia. 

“Allo stato attuale delle indagini  e in base alle fonti di prova raccolte, si possono indicare […] due primarie 
esigenze del gruppo: la prima è quella relativa al sostentamento quotidiano, per il quale Massari Edoardo, 
Pelissero Silvano e Rosas Maria Soledad, soprattutto in orari notturni, commettevano furti di attrezzature ai 
danni di cantieri e di benzina ai danni di auto in sosta. […] E’ emerso altresì come il Massari e la Rosas 
durante la giornata siano dediti a piccoli furti di generi di consumo ai danni di supermercati […]; la seconda è 
quella strettamente connessa alla comune condivisione di una mentalità di protesta laddove individuano in ogni 
forma di progresso contemporaneo o nelle Istituzioni dello Stato un obiettivo da colpire con azioni di 
danneggiamento, atti di sabotaggio o attentati”507. 

Peccato che, mentre per quello che riguarda la prima esigenza, “quella relativa al sostentamento quotidiano”, sono 
riusciti a raccogliere diverse prove, invece sulla seconda, “quella strettamente connessa alla comune condivisione di 
una mentalità di protesta”, non hanno in mano altro che innocue discussioni che, per tornare utili, devono essere 
interpretate come piace ai carabinieri. 

“Sono le vicende legate alla seconda esigenza del gruppo individuato che inducono a ritenere importanti le 
acquisizioni probatorie documentate nel contesto della presente indagine, in particolare l’ultima situazione 
registrata la notte del 24/2/98 quando Massari e Pelissero hanno effettuato il sopralluogo presso la FIAT 

                                                
506 ROS, Operazione TAV – Situazione delle indagini, 5/3/1998. 

Dio fa’!, è una tipica bestemmia in dialetto piemontese (fa’ = faus = falso). 
507 Ibidem. 
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Ferroviaria di Savigliano (CN) per l’organizzazione di un attentato diretto al Treno per l’Alta Velocità”508. 

Gli inquirenti hanno ancora un problema da risolvere: come collegare Silvano agli attentati avvenuti prima che 
andasse a vivere con Sole e Baleno e che non potevano essere opera di una sola persona? Ecco come lo risolvono: 

“Da alcune telefonate estratte dalle intercettazioni si ricava come il Pelissero veniva cercato in quella casa [di 
Bussoleno, N.d.A.] da persone allo stato non identificate: ciò conferma l’assunto per cui si è indicato che lo 
stesso – comunque – non aveva abbandonato definitivamente la casa paterna e manteneva contatti con altri 
personaggi”509. 

Come a dire: poiché Silvano conosceva tanta gente nel paese dove era nato con la quale, nonostante si fosse 
trasferito a Torino, continuava a mantenere dei rapporti, è evidente che almeno qualcuno, fra questi “personaggi”, sarà 
stato per forza suo complice negli attentati. 

Del resto ormai gli inquirenti sanno che, anche continuando le indagini, non riusciranno a ricavare altro. L’unica 
speranza è quella di poter acquisire ancora qualcosa di utile nel corso delle perquisizioni. Perciò vengono fatti scoprire a 
Silvano i congegni d’intercettazione, per avere una scusa che possa motivare gli arresti.  

Una volta in galera, Tatangelo li accusa, tutti e tre, di: 

“aver partecipato, unitamente a terze persone allo stato non identificate, a banda armata denominata Lupi Grigi 
costituita al fine di commettere, tra gli altri, i delitti indicati dagli art. 270 e 270 bis c. p., in particolare di 
associazione finalizzata al compimento di atti di violenza con finalità di eversione dell’ordine democratico 
(attentati commessi contro vari obiettivi in Val di Susa e tutti legati al progetto dell’Alta Velocità, ed in 
particolare ai danni di impianti di trivellazione del terreno, sedi ferroviarie, centraline telefoniche, cantieri 
edili, ripetitori radio-televisivi) in Torino, Susa e luoghi limitrofi, dall’agosto 1996 ad epoca attuale”510. 

Li accusa anche del furto e dell’incendio del municipio di Caprie, del furto in un cantiere ferroviario di Torino; e poi 
accusa, solamente Baleno e Sole, di: 

“avere, in concorso tra loro, portato in luogo pubblico esplosivo [tre petardi, N.d.A.], ed in particolare una 
bottiglia incendiaria tipo Molotov, che utilizzavano contro vettura parcheggiata in via Cavalli, nei pressi del 
nuovo palazzo di Giustizia di Torino”511. 

Per il PM sussistono “gravi indizi di colpevolezza”, poiché “dall’indagine condotta dai ROS di Torino sono emersi 
elementi probatori di fondamentale importanza”. Tali elementi sarebbero: il fatto che sono stati ripresi dalle 
videocamere, la sera di Caprie, all’andata e al ritorno, che successivamente Edo ha telefonato al padre dicendogli che gli 
avrebbe portato una stampante e la registrazione in diretta dell’“attentato esplosivo” davanti al Palagiustizia.  

A questo punto chiunque dotato di un minimo di logica si domanderebbe: ma che c’entrano i Lupi Grigi? Risponde 
Tatangelo:  

“Dalle intercettazioni ambientali […] è emerso con inconfutabile chiarezza che tali attentati altro non sono se 
non manifestazioni di un generico ed indeterminato programma criminoso, avente come obiettivo […il] 
compimento di atti eversivi, riconducibili alla attività del gruppo Lupi Grigi”.  

Continuiamo a non vedere dov’è questo collegamento, ma è chiaro, come abbiamo fatto a non pensarci, meno male 
che ci sono ROS e DIGOS, il famoso “sopralluogo a Savigliano” per progettare un attentato alla FIAT Ferroviaria e i 
volantini gettati dal finestrino da Silvano. Qui Tatangelo, a conferma dell’esistenza di questi volantini, riporta una 
telefonata di Baleno in cui parla di “volantini già fatti, di cui sta facendo le fotocopie”, come se questi fossero gli unici 
volantini possibili. Si è già accennato al fatto che Silvano, quando parla con Baleno dell’avvenuto fermo di polizia, non 
accenna minimamente all’episodio in questione.  

Infine, nel decreto di fermo, Tatangelo si oppone a qualsiasi scarcerazione perché: 

“sussiste concreto pericolo di inquinamento probatorio, […] concreto pericolo di fuga […e]  altresì concreto 
pericolo di reiterazione di analoghe condotte criminose […]. Vi è infine concreto pericolo che gli indagati, se in 
condizioni di libertà, possano commettere gravi delitti con l’uso di armi [quali, se non ne hanno mai avute? 
N.d.A.] o altri mezzi di violenza personale”.  

Pertanto dispone che siano posti “in regime di isolamento” con il “divieto di colloquio con i difensori sino al 
momento in cui i fermati verranno posti a disposizione del giudice”.  

                                                
508 Ibidem. 
509 ROS, Operazione TAV - Informativa del 2/6/1998. 
510 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Torino, Decreto di fermo di indiziato di delitto, 5/3/1998. 
511 Ibidem. 

Come può essere considerata “tipo Molotov” una bottiglia che non contiene benzina ma vernice lavabile? 
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LE PERQUISIZIONI 
“Dal voluminoso materiale di varia natura sottoposto a sequestro,  

non emergono decisivi e incontrovertibili elementi circa 
 la partecipazione di Pelissero Silvano all’attività dei Lupi Grigi”. 

Cap. Giuseppe Petronzi (DIGOS)  

Immediatamente dopo gli arresti, sono perquisiti minuziosamente l’Asilo Occupato di via Alessandria, l’Alcova di 
corso S. Maurizio, la Casa Occupata di Collegno, l’abitazione di Silvano a Bussoleno e l’abitazione dei genitori di 
Baleno a Brosso. 

La perquisizione della Casa di Collegno durerà tre giorni: la sera dell’arresto, il giorno seguente e dopo cinque 
giorni “quale atto conclusivo dell’operazione”; praticamente tutto ciò che vi è all’interno resta in mano agli inquirenti: 
effetti personali, lettere e documenti, libri, opuscoli, volantini, manifesti, macchine da scrivere, attrezzature, petardi e 
persino i fiammiferi512.  

La scoperta più importante è una saldatrice di color arancione con “attaccata una targhetta metallica sul telaio con 
l’indicazione Comune di Caprie”. Quella che viene definita “targhetta metallica” (dando l’idea di un’etichetta 
rivettata), in realtà è un semplice adesivo che qualsiasi sbirro avrebbe potuto appiccicare513. Secondo gli inquirenti, il 
possesso della refurtiva proverebbe inconfutabilmente che i tre sono gli autori dell’incendio del municipio. 

Ma il ritrovamento considerato più interessante, poiché la “banda armata” di fatto non ha armi di nessun genere, è 
un razzo abbandonato.  

“[…] sul banco di lavoro era appoggiato, evidentemente perché ancora in corso di preparazione, un 
rudimentale ordigno composto da un cilindro di plastica chiuso alle due estremità da tappi, contenente della 
sostanza di colore scuro che gli Artificieri del Comando Provinciale CC di Torino – intervenuti sul posto – 
individuavano come composto esplosivo”514. 

Il rinvenimento dell’oggetto pirotecnico, subito pomposamente battezzato “pipe-bomb”, viene immediatamente 
strombazzato a destra e a manca come “prova granitica”, viene persino fatta circolare la foto di due artificieri: il primo 
con in mano il razzo e il secondo, per non essere da meno, con un tubo di silicone515. 

Altro importante rinvenimento, che in seguito sarà lasciato cadere nel dimenticatoio, sono i liquidi infiammabili: 

“[…] contenitori con sostanze liquide infiammabili, petardi di grosse dimensioni, torce antivento […] nonché 
taniche, alcune delle quali, parzialmente riempite di sostanze liquide infiammabili […], n. 19 bottiglie riempite 
di sostanza liquida infiammabile”.  

I giornali blaterano su una fantomatica santabarbara rigurgitante di molotov, ma la perizia darà esito negativo516. 

“Le prove sperimentali hanno quindi consentito di accertare che le bottiglie contenenti liquidi infiammabili 
sequestrate nell’abitazione di Collegno non presentano caratteristiche tali per essere ritenute bottiglie 
Molotov”. 

Non trovando armi di alcun tipo gli inquirenti si attaccano a tutto: sono scovate ben due bombolette spray 
antiaggressione, che solo la legge italiana considera tali. 

“Le bombolette spray antiaggressione in sequestro contenenti gas lacrimogeno CS sono da considerarsi armi 
comuni ai sensi dell’art. 2 della Legge 110/75 in quanto presentano le caratteristiche per essere definite armi ad 
emissione di gas. […] In quasi tutte le nazioni europee questo tipo di ordigno è in libera vendita”. 

E’ rinvenuta anche “una valigetta contenente dei timbri datari, fiammiferi in varie confezioni e tipologie anche 
antivento”. Poiché “in alcuni attentati, per l’innesco degli ordigni (o dell’incendio) sono stati utilizzati fiammiferi 
antivento”517, è logico, quindi, che sia da considerarsi sospetto chiunque ne possiede. 

Viene altresì segnalata la presenza di “gigantografie di fumetti di Diabolik con scritta ROS - Reparto Operazioni 
Sporche”. Tra i libri della biblioteca sono considerati degni d’attenzione un testo sulla Baader- Meinhof e uno sui NAP 
(Nuclei Armati Proletari).  

                                                
512 “Alla perquisizione assistono sia il Mssari che la Rosas che sono rintracciati, come unici presenti nell’immobile, all’inizio delle operazioni” – 

sostiene il giudice Franco Giordana nella sentenza. E chi assiste a quelle dei giorni successivi? Del resto che possibilità hanno due persone in stato di 
arresto di controllare l’operato di una squadra di numerosi sbirri sguinzagliati in un posto con molti vani come era la Casa Occupata? 

513 Silvano afferma che – già in epoca antecedente al furto di Caprie - nella Casa di Collegno c’era una saldatrice rossa, da lui usata più volte per 
eseguire dei lavori, la quale era stata portata lì da una persona che non se l’è poi sentita di testimoniare in tal senso. Ora la stessa saldatrice 
risulterebbe essere quella di Caprie, ma l’unico ad averla vista e riconosciuta come tale, nel magazzino dei corpi di reato, è l’operaio del comune (che 
al processo dirà che i fili e le pinze non erano gli stessi). Silvano, non avendola vista, non sa dire se tale saldatrice è la stessa che lui ha usato. Sulla 
trasparenza delle operazioni di polizia giudiziaria si può prendere ad esempio l’episodio dell’agente investigativo valsusino Emilio Souberan che fa 
sparire una pistola sequestrata nel corso delle indagini su Fuschi (cfr. nota 296). 

514 Verbale di perquisizione. 
515 I due prodi artificieri CC sono il maresciallo Domenico La Salvia e l’appuntato Emanuele Zanoni. 
516 Cfr. MEO PONTE, “Diciannove molotov e una pipe-bomb ritrovate nella Casa Ocupada di Collegno - Laudi:  Prove granitiche”, La Repubblica, 

8/3/1998.  
517 ROS, Operazione TAV - Informativa del 2/6/1998. 
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Queste prove, al fine di dimostrare un collegamento con i Lupi Grigi, sono del tutto irrilevanti, ma gli inquirenti 
dichiarano: 

“In esito al raffronto tra le circostanze [degli attentati, N.d.A.] con gli oggetti e i documenti rinvenuti sono 
pertanto emerse le analogie che hanno ingenerato sospetti gravi circa una possibile relazione tra le due 
situazioni. Segnatamente si ritengono determinanti per dimostrare l’assunto i rinvenimenti a Collegno dei 
seguenti oggetti uguali o simili a quelli sequestrati sui luoghi degli attentati: […] bottiglie contenenti sostanza 
liquida infiammabile; […] fiammiferi antivento; […] due torce portatili del tipo comunemente usato dai 
minatori, una delle quali esattamente identica per forma e caratteristiche a quella rinvenuta a Giaglione […]; 
petardi di marca Mefisto; […] trasferelli […]. Le modalità di confezionamento degli ordigni dagli attentati di 
Chianocco del 9/4/97 (cilindro e parallelepipedo in metallo) [sono] simili a quelli rinvenuti […]; il tenore delle 
frasi dei volantini è simile concettualmente agli scritti rinvenuti applicati alla bacheca […], analoga la tecnica 
di composizione (vignette o articoli di giornali periodi abbinati a strisce di carta con testi dattiloscritti”518. 

Naturalmente tutte queste analogie sono semplici illazioni degli inquisitori. Poiché alcuni volantini dei Lupi Grigi 
erano stati redatti in questo modo, è considerata analogia persino il “ritrovamento di trasferelli”. 

E’ chiaro che si stanno costruendo dei castelli in aria: i fiammiferi e i liquidi infiammabili sono comuni in milioni di 
abitazioni, ma a maggior ragione sono indispensabili nei posti occupati dove c’è continua necessità di questi accessori 
(lo stesso discorso vale per le torce da minatore) per la mancanza di corrente elettrica sostituita da generatori a benzina; 
a quest’ultimi sono da aggiungere le motoseghe - funzionanti sempre a benzina – anch’esse accessori indispensabili in 
un posto occupato, dove solitamente ci si riscalda con legna di recupero. I petardi si commentano da soli. Mentre sulla 
tecnica di applicare fumetti e foto a colonne di testi scritti, credo che anche un carabiniere possa intuire che non è stata 
certo inventata dai Lupi Grigi, ma è comune a centinaia di fanzine uscite negli ultimi trent’anni. 

Nella Casa sono sequestrati anche 3 decespugliatori, 2 motoseghe, una smerigliatrice, un martello demolitore, un 
seghetto elettrico, un trapano elettrico, una filiera a mano, una torcia ricaricabile e 3 cassette di ferri (di cui 2 vuote) che 
risulterebbero rubati in un magazzino comunale di Bussoleno. Inoltre sono sequestrate una fotocopiatrice, una macchina 
da scrivere e una trancia, ritenute rubate in un cantiere di Rivarolo Canavese. 

Nella casa dei genitori di Edoardo gli sbirri vanno a colpo sicuro: sanno già dalle intercettazioni telefoniche che Edo 
aveva portato al padre una stampante e a Caprie ne è stata rubata una. Già che ci sono sequestrano anche varie 
attrezzature che il padre - in seguito - dimostrerà di avere regolarmente acquistato in negozi della zona519. La stampante 
Epsom ELX100 sequestrata, come la saldatrice trovata alla Casa, sembrerebbe appartenere al comune in questione. Non 
esistendo fattura che comprovi l’acquisto, è considerato sufficiente il riconoscimento da parte dell’impiegata comunale, 
la quale riconosce come suoi anche alcuni comunissimi timbri datari (trovati alla Casa), non denunciati nella lista degli 
oggetti mancanti.  

All’Alcova sono sequestrati un tester e una saldatrice, che risultano sottratti la notte del 19 dicembre in un 
magazzino del comune di Carignano. Il tester, riconosciuto da un dipendente comunale, non era stato denunciato nella 
lista degli oggetti rubati. In compenso appartiene sempre al comune di Carignano un apparecchio Teledrin sequestrato 
nella Casa Occupata. 

Dalle perquisizioni emergono praticamente solo degli oggetti di provenienza furtiva e null’altro. Allora, cosa 
c’entrano gli attentati contro il TAV? Ecco cosa scrivono i carabinieri: 

“[…] importanti acquisizioni che hanno permesso di far emergere sotto il profilo soggettivo la consapevole 
determinazione dei tre indagati a riunirsi tra loro con il fine di compiere azioni delittuose facenti parte di un 
medesimo disegno criminoso da realizzarsi a tempo indeterminato ovvero fintanto che tra loro sussisteva la 
comune condivisione sia della convivenza, sia della medesima mentalità di protesta verso l’ordinamento 
democratico dello Stato da realizzarsi con gli attentati dimostrativi che programmavano (gran parte non 
realizzati [diciamo pure nessuno, se escludiamo i tre petardi contro il palazzo di giustizia N.d.A.] per quanto il 
periodo di attività d’indagine tecnica) ovvero per quelli che sono stati commessi in Valle di Susa le cui forti 
analogie oggettive [la benzina, i fiammiferi e i fumetti, N.d.A.] si ritengono sicuramente riconducibili 
quantomeno al luogo dove essi dimoravano. […] si è individuata […] la comune condivisione, e pertanto 
all’azione di rivalsa con attentato, ancorché dimostrativo, di protesta contro le istituzioni dello Stato, i suoi 
rappresentanti, i suoi simboli (qui le motivazioni di attentato contro i Municipi e i Tribunali) e le espressioni di 
civiltà contemporanea in ogni forma di espressione quali: il progresso tecnologico (e qui si inquadra l’obiettivo 
TAV), il consumismo (qui si evidenzia l’accanimento contro supermercati, cantieri edili […]), il capitalismo (le 

                                                
518 Ibidem. 
519 Tranne una filiera elettrica che - secondo gli inquirenti - faceva parte degli oggetti rubati a Bussoleno. 
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banche) e il benessere sociale […] (stazioni sciistiche)”520. 

Che tradotto in parole semplici significa: li abbiamo pedinati, ripresi, registrati, seguiti con satelliti 24 ore su 24 e, a 
parte qualche furtarello, non hanno commesso alcun attentato, ma - poiché ce l’hanno a morte con lo Stato, le 
devastazioni ambientali, il consumismo e il capitalismo - non possono essere altri che loro gli autori degli attentati in 
Val Susa.  

Viene anche trovata, a Torino nei pressi di piazza Sabotino, una FIAT Ritmo che dalle registrazioni risulta essere 
stata parcheggiata là da Silvano e Baleno, sulla quale sono state montate targhe di altra vettura. Si scoprirà in seguito 
che erano state asportate da un’auto parcheggiata in attesa di demolizione nel cortile di un concessionario. 

Silvano afferma di averle trovate in un capannone nei pressi della Casa, luogo dove frequentemente andavano a 
dormire gruppi di immigrati. In questa occasione si rasenta veramente il ridicolo: l’auto viene definita “vettura dalle 
caratteristiche di guida sportiva e veloce determinante per assicurarsi la fuga dopo il crimine”. Peccato che questa 
automobile avesse le sospensioni posteriori saldate, per poter sopportare carichi molto pesanti (la refurtiva dei cantieri) 
e fosse tutt’altro che “sportiva e veloce”, anzi solamente ad una velocità più che moderata sarebbe stato possibile 
usarla521. 

All’asilo Occupato vengono sequestrati volantini, libri ed opuscoli, fumetti, manifesti, lettere personali, macchine da 
scrivere e un proiettile di pistola522.  

Nell’abitazione di Silvano a Bussoleno, oltre a lettere quaderni libri giornali e documenti vari, viene sequestrata 
un’infinità di oggetti, dai motorini a varie attrezzature (tra cui due torce da testa), alcune tavolette di Meta e, soprattutto, 
vari contenitori di liquidi. Dalle perizie risulterà trattarsi di zolfo, silicato (antigelo), polvere d’acciaio, arsenicato di 
piombo (anticrittogamico), acido nitrico, glicerina, olio minerale, olio idraulico, gasolio e diverse “sostanze acquose”. 
Alcune di queste sostanze sono medicamenti naturali, altre sono comuni in tutte le case di contadini, utilizzate per 
effettuare svariati lavori, ma i periti rilevano: “gli unici reperti […] che possono essere utilizzati concretamente nella 
fabbricazione di sostanze esplosive artigianali […] lo zolfo e il carbone, entrambi componenti essenziali della polvere 
nera”523.  

Come si è visto, da tutte le varie perquisizioni non salterà fuori assolutamente nulla che colleghi i tre squatter ai 
Lupi Grigi, allora la DIGOS (Petronzi) è costretta a lavorare un po’ di fantasia, soprattutto con le carte sequestrate a 
Silvano. 

“Premesso che, dal voluminoso materiale di varia natura sottoposto a sequestro, non emergono decisivi e 
incontrovertibili elementi circa la partecipazione di Pelissero Silvano all’attività dei Lupi Grigi – Valsusalibera 
[…], numerossimi sono gli elementi di riscontro tra l’analisi sopra esposta [quella dell’anarchismo di destra 
con simpatie leghista, N.d.A.] e la collocazione teorico-ideologica dell’indagato”524. 

Gli “elementi di riscontro” vengono individuati in:  
a) libro di Adolf Hitler Mein Kampf, 
b) quaderno a quadretti contenente appunti manoscritti e ricevute di lavori, 
c) composizione di fotografie fotocopiate a colori, 
d) tre copie del quotidiano L’Indipendente, 
e) n. 34 libri e riviste,  
f) n. 4 libri sull’esoterismo, 
g) due lampade da testa, 
h) libro dal titolo Azione Rivoluzionaria - Contributi alla critica armata libertaria. 
Il possesso del Mein Kampf, per la DIGOS è la prova inconfutabile che Silvano è indiscutibilmente di destra. Il libro 

contiene delle frasi sottolineate e vi sono incollati alcuni ritagli di foto di Hitler, da cui si deduce “la profonda 
ammirazione che Pelissero avrebbe per questo personaggio”525. Il fatto che tale testo potrebbe essere stato acquistato di 
seconda mano - come in effetti è avvenuto - sottolineature e ritagli incollati compresi, non è preso in considerazione dai 
solerti investigatori. 
                                                

520 ROS, Operazione TAV - Informativa del 2/6/1998. 
521 L’auto, che aveva il numero di telaio cancellato, apparteneva ad un amico e non era rubata. 
522 A luglio tali oggetti (ad esclusione del proiettile) saranno dissequestrati e restituiti. 
523 Un chimico della polizia è presente alla perquisizione.  

“Il sottoscritto, visto il numero eccessivo di contenitori presenti […] ha proceduto alla repertazione del solo materiale considerato utile per le indagini 
e di quello non identificabile, tralasciando estratti di erbe, unguenti e prodotti galenici per uso erboristico”, Polizia Scientifica – Relazione di servizio, 
6/3/1998. 

524 DIGOS, Esame analitico del materiale sottoposto a sequestro nel corso delle perquisizioni eseguite in data 6 e 19/3/1998 a carico di Pelissero 
Silvano, 24/4/1998. 

525 Ibidem. 
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Nel quaderno a quadretti vi è un disegnino di un teschio, con una scure e una lancia incrociate sovrastato da una 
croce (si tratta di appunti su simboli magici presi in Messico), che presenterebbe “singolari analogie” con altri teschietti 
che compaiono su dei volantini dei Lupi Grigi (sebbene completamente diversi: con le tibie incrociate e sovrastati da 
una falce). 

Nella composizione di fotografie “è estremamente significativa, per l’importanza che lo stesso annette, la 
predominanza delle foto che lo ritraggono, mentre, in abiti militari, imbraccia armi lunghe […]. Questo è piuttosto 
anomalo per un anarchico che, per converso, rispetto agli obblighi di leva militare spesso si dichiara, soggiacendo alle 
inevitabili ripercussioni di carattere penale, obiettore totale”526. Il servizio militare fa male! Persino conservarne le foto 
può diventare una prova a carico. 

Nei tre quotidiani sono evidenziati degli articoli che parlano di argomenti cari alla Lega (moneta padana, 
indipendenza scozzese, Europa di Maastricht e la mafia contro la Lega). Anche in questo caso – come per il Mein 
Kampf – non si capisce per quale perverso ragionamento si sostiene che una persona debba leggere sottolineare o 
evidenziare solamente le cose che condivide. In realtà, queste copie de L’Indipendente facevano parte di un pacco di 
giornali che Silvano aveva ricevuto da un conoscente per accendere la stufa; le sottolineature non sono opera sua. 

Tra i libri e le riviste vi sono: 1) alcuni numeri di una rivista fascista, Hobbit, a lui indirizzata (Silvano spiegherà, in 
una dichiarazione in tribunale, perché riceveva tale periodico senza esservi abbonato527); 2) un libro sui partigiani 
valsusini in cui vi sono i nomi dei caduti citati dai Lupi Grigi; 3) un libro sugli gnomi (regalato - come attesta la dedica 
- alla sorella nell’‘85, cioè quando andava alle elementari) che proverebbe il suo coinvolgimento nella liberazione dei 
nanetti da giardino, passione che – secondo gli inquirenti – accomuna squatter e Lupi Grigi, i quali in un loro 
comunicato parlavano di “elfi, gobelin e streghe” (quindi, ragazzi, se avete dei fratelli più piccoli, attenti a ciò che 
regalate!); 4) vari numeri di Tuttosquat. 

I libri sull’esoterismo sono sequestrati “incidentalmente, e soltanto allo scopo di porre in rilievo un ulteriore fattore 
comune con la destra radicale [perché…] uno dei suoi maggiori teorici Julius Evola era interessato alle pratiche 
esoteriche”528. Meno male che non viene trovato un violino, poiché si sa che Benito Mussolini aveva una passione 
particolare per questo strumento. 

Il libro su Azione Rivoluzionaria, “destinato alla diffusione interna, è evidenziato in molti punti e non è datato. 
Tuttavia si potrebbe inserire nell’aspra diatriba foriera di una insanabile spaccatura apertasi agli inizi del 1997, in 
seno al movimento anarchico-insurrezionalista […]. L’acuta contrapposizione dialettica […] effettivamente catalizzò, 
ricompattandoli, gli elementi più radicali, in diversa misura favorevoli alla proposta di strutturazione organica dei 
soggetti in rivolta in gruppo armato clandestino. Il dibattito, evidentemente, interessò anche Pelissero”529. Tante parole 
per un libro che risale a quasi vent’anni prima: infatti, sarebbe bastato sfogliarlo (pag. 4) per scoprire che è stato editato 
nel 1980 (chissà cosa avrebbero fatto se avessero trovato in casa di Silvano “Le mie prigioni” di Silvio Pellico; lo 
avrebbero incriminato per appartenenza ad una “associazione, anche denominata” Carboneria?)530. 

Questo sarebbe il risultato del lavoro di Intelligence? E’ per riuscire ad assemblare simili capolavori di deduzione 
che Giuseppe Petronzi (Joe Petronzino) avrebbe attraversato l’oceano per seguire i corsi dell’FBI National Accademy di 
Washington? 

Il 21 marzo i carabinieri di Susa convocano una testimone che in occasione dell’attentato alla chiesa di Giaglione, 
avvenuto il 10 marzo del ‘97, aveva visto due sconosciuti aggirarsi nei pressi dell’edificio il giorno precedente. Alla 
testimone sono mostrate le foto di Silvano Sole e Baleno, che naturalmente non riconosce. 

Ergo, i carabinieri concludono:  

“E’ palese pertanto che nel primo periodo in cui sono avvenuti gli attentati altre persone potevano seguire 
materialmente gli stessi laddove si è accertato che la Rosas è arrivata in Italia nel giugno del 1997 e si unita al 
gruppo solo nel successivo mese di settembre, del Massari si hanno tracce, limitatamente al primo periodo, solo 
sulla scorta della telefonata n. 60 del 20/6/97, mentre per quanto riguarda il Pelissero si è visto come 
frequentava la casa di Bussoleno e annoverava delle amicizie”531. 

Insomma si continua a sostenere che Silvano sia un Lupo Grigio per il solo fatto di conoscere e frequentare gente 
della Valle. Il documento prosegue affermando che nell’estate del ‘97 non vi sono stati più attentati grazie all’attività di 
controllo dell’Arma che aveva presidiato “nottetempo, la maggior parte degli obiettivi sensibili”.  

“[Alla stessa epoca…] sono iniziati a trapelare i primi sospetti a carico del Pelissero nei cui confronti è stata 

                                                
526Ibidem. 
527 Cfr. il cap. “I colpevoli preconfezionati”. 
528 DIGOS, Esame analitico del materiale sottoposto a sequestro…, cit. 
529 Ibidem. 
530 Il libro (AZIONE RIVOLUZIONARIA, Contributi alla critica armata libertaria, Edizioni Anarchismo, Catania, 1980) non era “destinato alla 

diffusione interna”, ma all’epoca si poteva regolarmente acquistare nelle librerie che distribuiscono materiali di movimento. 
Sulla polemica interna all’area anarcoinsurrezionalista cfr. I SOLITI ANONIMI, Lettera a un compagno: a proposito delle dicerie sul conto di un 
“cane” morto,  Edizioni Canenero, Firenze, 1997. CAVALLERI COSTANTINO, Di un cane morto, di polemiche presunte, del metodo e della 
responsabilità (fine ingloriosa di una polemica mai nata), Editziones Arkiviu-Bibrioteka Tommaso Serra, Guasila (CA), 1997. ANTONIO GIZZO, cit. 

531 ROS, Operazione TAV - Informativa del 2/6/1998. 
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avviata specifica attività tecnica d’indagine, [attività che..] aveva permesso di documentare come lo stesso, in 
quel periodo, aveva un atteggiamento particolarmente guardingo ed effettuava – anche in relazione alle sue 
normali attività quotidiane – movimenti ed azioni che venivano ritenute dagli operatori di p. g. elusive di 
eventuali controlli ed osservazioni”532.  

Vale a dire, poiché noi lo seguivamo passo passo in maniera così spudorata che lui se n’era accorto e cercava di 
evitarci, è solo per questo motivo che in quell’intervallo di tempo non aveva compiuto attentati, salvo ricominciare 
subito dopo essersi trasferito a Collegno. 

Il 28 marzo Baleno muore in prigione. 

Il 31 marzo un impiegata e un operaio del comune di Caprie sono convocati nella caserma di carabinieri di Susa 
dove riconoscono come appartenenti al suddetto comune la stampante trovata a casa dei genitori di Baleno, tre timbri 
(di cui uno “fermo alla data 15/1/1998”, giorno in cui è avvenuto il furto), la saldatrice “contraddistinta inoltre da una 
targhetta metallica applicata recante indicazione Comune di Caprie inventario n. 0739” e due taniche, riconoscimento 
– quest’ultimo - che poi l’operaio ritratterà in sede processuale. 

Anche gli i dipendenti del comune di Bussoleno riconoscono, tra le cose sequestrate alla Casa, tre decespugliatori, 
due motoseghe, una smerigliatrice, un martello demolitore, un seghetto e un trapano elettrici, attrezzi vari e una filiera 
elettrica trovata a casa dei genitori di Baleno. 

Adesso finalmente le prove diventano “granitiche”.  
Secondo gli inquirenti, il razzo, ormai denominato ufficialmente “pipe-bomb”, presenta analogie con l’ordigno usato 

dai Lupi Grigi il 9 aprile del ‘97 a Chianocco533 e a quello dell’attentato del 21 maggio a Mompantero534. 

L’11 luglio - in stato di detenzione domiciliare - muore anche Sole. 

I PACCHI BOMBA 
“Questo è l’epilogo di una campagna d’odio”. 

Maurizio Laudi 

I primi di agosto arrivano i pacchi bomba e subito viene aperta un’inchiesta, che alla fine, poiché non approderà a 
nulla,  sarà archiviata. In ogni caso gli sbirri avranno la scusa per condurre altre “indagini” sulla pelle di diversi 
anarchici.  

Il copione è sempre lo stesso: pedinamenti, riprese con videocamere nascoste, intercettazioni telefoniche e 
ambientali, rilevamenti satellitari, ecc. C’è un unico sistema per sfuggire a questi controlli ossessivi: non possedere né 
telefono, né auto, né casa. Relazionando su un indagato, la DIGOS afferma: 

 “Sarebbe stato utile, ai fini dell’attività d’indagine per i fatti per i quali si procede, l’intercettazione dell’utenza 
cellulare a lui in uso ovvero il controllo ambientale della sua abitazione o, quanto meno dell’auto. Tuttavia egli 
non è intestatario di utenze telefoniche, non ha in uso autoveicolo e generalmente dimora presso il predetto 
CSA”535. 

Anche Silvano, ormai trasferito da una decina di giorni agli arresti domiciliari nella Comunità Mastropietro di S. 
Ponso Canavese, non sfugge a quest’indagine. Viene disposto il controllo del telefono della comunità e naturalmente 
non verrà fuori nulla, se non innocue conversazioni con parenti, amici e compagni. Come sempre verranno segnalate le 
frasi sospette. Particolare apprensione desterà una telefonata ad un compagno francese che si era occupato del suo caso. 
Il piantone di turno non conosce la lingua e si deve ricorrere ad un interprete536. 

“Alla luce dei suesposti contatti intercettati […] si desume che il Pelissero, nonostante lo status di arresti 
domiciliari, prosegua a mantenere contatti con personaggi legati alle pregresse vicende giudiziarie […]. I 
contenuti, le modalità di veicolazione clandestina dei messaggi, non permettono di escludere l’attinenza degli 
stessi alle indagini in corso relative agli attentati attuati con la tecnica dei pacchi bomba”537.  

                                                
532 Ibidem. 
533 “Rudimentale ordigno composto da un manufatto di forma cilindrica – un tubo in metallo – della lunghezza di cm. 24, contenente della 

sostanza pulverulenta”, ROS, Operazione TAV – Prime risultanze di natura investigativa sul materiale sequestrato a Collegno, 6/3/1998. 
534 “Contenitore metallico a forma cilindrica pieno di esplosivo”, Ibidem. 

Evidentemente le analogie sono date - solo ed esclusivamente - dalla forma cilindrica, poiché l’involucro è di materiale diverso (plastica) e la polvere 
non è ancora stata analizzata. 

535 DIGOS, Annotazioni relative alla richiesta d’urgenza intercettazione telefonica […]; intercettazione di comunicazioni tra i presenti […], 
17/10/1998. 

536 Verranno fatte indagini anche in Francia, per sapere esattamente con chi si sta relazionando Silvano. 
537 DIGOS, Richiesta motivata di proroga dell’intercettazione telefonica, 9/10/1998. 
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Che significa: poiché dalle intercettazioni non è venuto fuori nulla e poiché Silvano non è così scemo da parlare per 
telefono di cose compromettenti, non si può escludere che abbia le mani in pasta nell’affare dei pacchi bomba. Anzi è 
senz’altro lui che insegna agli altri come costruirli. 

“Tenuto conto che le risultanze dell’indagine che ha portato alla cattura del Pelissero hanno permesso di 
documentare come lo stesso fosse dedito ed abile nel confezionamento di rudimentali ordigni, non si esclude 
come il medesimo possa relazionarsi con personaggi gravitanti nell’area in cui sono maturati e sono stati 
organizzati gli attentati”538. 

Il 9 novembre vengono segnalate quattro persone che si recano a trovare Silvano a S. Ponso. Due di loro sono 
coinvolte nelle indagini sui pacchi bomba e hanno una microspia nell’auto. Essi, assieme ad un altro anarchico, alcuni 
giorni dopo si recano a Chiomonte, in Val di Susa, dove i genitori di uno dei ragazzi possiedono un appartamento, per 
trascorrere il week-end facendo delle escursioni nei paraggi. In zona vi è un ripetitore televisivo, per gli investigatori 
questa gita è una manna e non si lasciano scappare l’occasione per ipotizzare sopralluoghi per ipotetici attentati, 
commissionati da Pelissero:  

“Gli elementi acquisiti conducono ragionevolmente a ritenere che [i tre…], seguendo un modus agendi 
riconducibile agli autori degli attentati commessi in Val Susa (medesimi sono la connessione territoriale e la 
tipologia degli obiettivi), stiano per perpretare un’azione dalle imprevedibili ripercussioni e implicazioni. Al 
disegno criminoso potrebbe non essere estraneo, in qualità di ispiratore e pianificatore, Pelissero Silvano. 
Estremamente significativa, infatti, appare la circostanza […] dell’incontro avvenuto pochi giorni prima […].  
La commissione di un attentato in Valle di Susa, le cui modalità richiamerebbero inequivocabilmente gli episodi 
precedenti per i quali Pelissero è tuttora sottoposto agli arresti domiciliari e gli altri due indagati, Massari 
Edoardo e Rosas Maria Soledad, drammaticamente morti, aldilà delle complicazioni di carattere politico-
sociale, si riverberebbe inevitabilmente sull’iter processuale in corso. E ciò soprattutto se l’azione fosse 
rivendicata attraverso un volantino redatto con le modalità e dai contenuti con l’espressione della peculiare e 
complessa personalità di Pelissero Silvano”539. 

Evidentemente per la DIGOS gli anarchici vanno in Val Susa (sebbene, come si è visto, abbiano una casa a 
disposizione), solo per preparare attentati e vanno a trovare Silvano solo per ricevere indicazioni e direttive su come 
commetterli540.  

LA “PIPE-BOMB” 
“L’idea è che l’ordigno fosse non finito, 

 bisognoso d’intervento, 
 come una macchina senza gomme”. 

Stefano Conti (perito di Laudi) 

L’11 dello stesso mese è depositata la perizia sulla “pipe-bomb”. Secondo il perito del tribunale non ci sono dubbi: 
si tratta di una bomba artigianale, che si stava costruendo in preparazione di un attentato. 

In realtà la “pipe-bomb” non esiste più. Gli artificieri dei carabinieri l’hanno “messa in sicurezza”, come dicono nel 
loro gergo, cioè  distrutta. La legge prevede che gli ordigni esplosivi, dopo i rilevamenti del caso, siano eliminati e non 
conservati come prova. Ma se questo ha una sua logica quando si tratta di una vera bomba - poiché una volta rilevate la 
tecnica di costruzione ed eventuali impronte di chi l’ha maneggiata non vi è altro da scoprire -, è senz’altro un’assurdità 
quando si deve ancora stabilire se l’oggetto in questione bomba è o non lo è. 

Da come lo descrivono i carabinieri:  

“Il reperto in esame era composto da un tubo cilindrico di materiale plastico rigido, di colore grigio, della 
lunghezza di cm. 36, con il diametro esterno di cm. 4,8, con le due estremità chiuse (una con nastro da 
imballaggio di colore marrone e l’altra con nastro telato di colore grigio)”.  

Togliendo i nastri adesivi, una estremità presenta un tappo di plastica filettato, l’altra un foro dal quale fuoriesce:  

“una piccola quantità di miscuglio pulverulento, di granitura fine, di colore nero. Il miscuglio, sottoposto a 
prova empirica di reazione al fuoco si infiammava in maniera rapida e veloce, caratteristica di alcuni 
esplosivi”.  

Come dire che se qualcuno prendesse un qualsiasi petardo, lo aprisse e lo sottoponesse “a prova empirica di 
reazione al fuoco”, cioè desse fuoco alla polvere, questa brucerebbe. 

                                                
538 DIGOS, Richiesta motivata decreto di intercettazione telefonica, 7/8/1998. 
539 DIGOS, Annotazione relativa alla richiesta d’urgenza di intercettazione di comunicazione tra presenti nell’abitazione sita in Chiomonte, 

2/12/1998. 
540 Avvenire pubblica un articolo delirante in cui, parafrasando una frase di una sua lettera inviata in rete, si presenta Silvano come mandante dei 

pacchi-bomba (cfr. “E Pelissero scrisse: che aspettate a fare giustizia?”, 6/8/1998). 
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“Il contenitore cilindrico appariva verosimilmente pieno di una sostanza molto compatta, simile, nel colore, a 
quella pulverulenta fuoriuscita. [Dopodiché…] si proseguono le operazioni tecniche consistenti nei: rilievi 
fotografici e nelle riprese con la telecamera; prelevamento di parte della sostanza contenuta nel tubo cilindrico, 
prova empirica dell’infiammabilità della citata sostanza, prelievo e repertamento dei residui di reazione, 
ulteriore prelevamento di parte della materia, per il campionamento; rottura con microcarica esplosiva, del 
contenitore plastico, senza innescare la sostanza esplodente contenuta; ulteriore apertura, con microcarica 
esplosiva, di uno degli spezzoni […] nonché distruzione della sostanza esplosiva per via pirica”. 

Il perito quindi fa il suo esame solo sulla base delle rimanenze di queste operazioni. 
Per prima cosa analizza il materiale plastico dell’involucro: propilene isotattico, utilizzato nell’industria, 

nell’edilizia e nell’agricoltura. Secondo lui non si può stabilire se la filettatura di una delle estremità sia stata fatta 
artigianalmente.  

Poi analizza la polvere che non si presenta molto omogenea, cosa, questa, “tipica delle polveri fabbricate 
artigianalmente”541.  

I carabinieri, nonostante abbiano misurato scrupolosamente il reperto non si sono preoccupati di pesarlo. Il perito 
quindi ipotizza: “facendo riferimento alle dimensioni del tubo […], mediante calcolo volumetrico, che al suo interno vi 
fossero circa 300 grammi di polvere nera”.  

Infine si dedica alle “prove sperimentali”, ma non avendo niente su cui sperimentare si diverte a costruirsi da solo 
alcune pipe-bomb, simili a quella descritta e fotografata dai carabinieri. Anzi fa di più, per risparmiare i soldi dei 
contribuenti, nella fabbricazione della polvere usa “lo zolfo e il carbone sequestrato dalla DIGOS presso l’abitazione 
del Pelissero”. Per gli ingredienti mancanti (“il nitrato di potassio non è stato rinvenuto”) non c’è alcun problema: ce li 
aggiunge lui. Nella stessa perizia il nostro esperto ci dice che “la polvere nera […] più utilizzata è composta da: Nitrato 
di potassio 75%, Carbone 15-12,5%, Zolfo 10-12,5%”. Quindi a Silvano mancavano ben tre quarti degli ingredienti! 
Sarebbe come dire che hai fatto la pizza perché ti han trovato in casa il sale e l’origano, anche se non c’è ombra di 
farina e non hai nemmeno il forno. 

E’ chiaro che se un esperto di esplosivi come il nostro perito gioca a fare il piccolo chimico, può riuscirci benissimo 
anche Silvano, il quale è risaputo – anche se non si sa né come né perché – che è sempre stato “dedito ed abile nel 
confezionamento di rudimentali ordigni”.  

A questo punto si presenta un altro problema: l’oggetto rinvenuto a Collegno non aveva alcun tipo di innesco; anche 
questo viene facilmente risolto dal bravo perito: ce li mette lui. Cosa serve? Miccia? Detonatore? Nei laboratori 
convenzionati con la polizia c’è di tutto, basta scegliere542.  

Una volta fabbricate le pipe-bomb, non resta che farle esplodere per verificarne il potenziale distruttivo. Allora - lui 
sì che è una persona seria - prende due manichini, di quelli che usano le industrie automobilistiche per i test di 
simulazione degli incidenti stradali, e li posiziona ad una distanza di un metro e mezzo dagli ordigni, uno davanti e uno 
di lato.  

La prima bomba non scoppia per un errore tecnico: il detonatore elettrico non funziona, errare humanum est.  
La seconda, invece di scoppiare, gli parte come un razzo: perseverare diabolicum.  
Vuoi vedere che invece di una pipe-bomb il perito di Laudi, usando gli stessi ingredienti, ha costruito un fuoco 

d’artificio? 

“Al momento dell’accensione della polvere pirica, dalla parte del tubo chiuso con carta e nastro adesivo, si è 
sviluppato un dardo di fuoco (jet fire) di notevoli proporzioni. Il tubo è stato proiettato in avanti […]. 
L’esplosivo presente all’interno del tubo di propilene ha svolto un’azione di spinta piuttosto che di rottura”. 

Senz’altro Silvano, anarchico “dedito ed abile nel confezionamento di rudimentali ordigni”, non avrebbe mai 
commesso simili errori.  

Il povero perito, non avendo superato l’esame, si rimette a studiare d’impegno e dopo dieci giorni ci riprova. Questa 
volta adotta un altro espediente: infila nel foro d’uscita della carta di giornale, accuratamente pressata. Chiaramente 
ormai l’ordigno fabbricato risulta completamente diverso dall’oggetto rinvenuto nella Casa Occupata, ma questo non è 
un problema: adesso finalmente funziona. 

“La pipe-bomb è stata posta verticalmente su un’asse di abete dello spessore di 4 centimetri. Trascorso circa un 
minuto dall’accensione della miccia si è verificata una forte esplosione che ha disintegrato il tubo di propilene. 
Frammenti dell’ordigno sono stati rinvenuti in un raggio di circa 40 metri. L’asse su cui era stata appoggiata la 
pipe-bomb è stato spezzato di netto dall’esplosione. Il manichino di materiale plastico, posto alla distanza di 
circa 2 metri dall’ordigno, è stato attinto al tronco da una scheggia del tubo di propilene che è penetrata in 
profondità”.  

Dai e dai, al terzo tentativo, il povero perito ce l’ha fatta: da bravo artigiano è riuscito a costruire ciò che i 
committenti, Laudi e Tatangelo, avevano ordinato e - finalmente - può concludere la sua relazione. 
                                                

541 Secondo il perito: “la polvere nera può essere fabbricata senza alcuna difficoltà. Solitamente si prepara la miscela binaria zolfo-carbone e 
quella carbone e nitrato di potassio (salnitro). Per ottenere il prodotto finito si miscelano le due miscele”. 

542 “Per innescare la polvere nera sono stati utilizzati due diversi congegni: - Tubo 1, detonatore elettrico ad alta densità marca Dynamit Nobel, - 
Tubo 2, miccia pirica impermeabile”. 
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“Le prove sperimentali hanno dimostrato che un ordigno costituito da un tubo di materiale plastico contenente 
circa 300 grammi di polvere nera è dotato di potenza sufficiente per arrecare gravissime lesioni in chiunque si 
trovi nelle immediate vicinanze dello scoppio”.  

Una volta risolto il problema della pipe-bomb si può dedicare con tranquillità agli altri reperti: tra la mole enorme di 
oggetti più disparati sequestrati da ROS e DIGOS, vuoi che non ci sia qualcosa, anche se insignificante, che assomigli 
ai reperti rinvenuti sui luoghi degli attentati in Val di Susa? 

“I fiammiferi del tipo Minerva marca Saffa (Magenta) recanti sulla scatola l’effige del segno zodiacale del 
Leone rinvenuti sul luogo dell’attentato [Borgone di Susa, 4/11/97, N.d.A.] sono identici a quelli sequestrati 
nella valigetta di plastica nera […] rinvenuta nella Casa Occupata di Collegno”.  

Il nostro bravo perito non solo scopre che le scatole di fiammiferi non sono pezzi unici, ma persino che i fiammiferi 
di una determinata marca sono “identici” tra loro. 

“I fiammiferi antivento sequestrati nella Casa Occupata di Collegno sono identici a quelli che in origine erano 
presenti nella scatola di fiammiferi antivento marca Bengalhoz rinvenuta sul luogo dell’attentato”543. 

Altro fatto veramente sorprendente è che – oltre ai fiammiferi - pure i petardi della stessa marca sono somiglianti. 

“I petardi Mefisto sequestrati nella Casa Occupata di Collegno e nella casa dei genitori di Edoardo Massari 
sono compatibili con i petardi utilizzati negli attentati del 25/12/1996 (Qua di Mompantero) e 3/2/1997 (Cugno 
di Mompantero)”. 

Poi scopre addirittura che due confezioni dello stesso prodotto industriale “sono compatibili” tra loro. Nella Casa era 
stata rinvenuta una bomboletta “Schiumo Fix marca Boston” e, visto che a Caprie era stata usata della schiuma spray 
per neutralizzare l’impianto d’allarme, analizza entrambe per arrivare ad un risultato davvero impressionante: 

“Le schiume sono compatibili ovvero sono prodotte dalla stessa industria”.  

E tutti sanno che la ditta Boston è specializzata nel rifornire solamente gli squatter. 
Poi prova a comparare i residui delle molotov relative agli attentati con le bottiglie di benzina trovate alla Casa 

Occupata, ma questa volta è meno fortunato. Sembra che squatter e Lupi Grigi prediligano marche di birra diverse. 

“La comparazione tra i tappi a corona ha dato esito negativo, i tappi presenti sul luogo degli attentati 
presentano infatti marchi e scritte che non trovano riscontro con quelli anonimi delle bottiglie di Collegno”. 

Ma queste - in fondo - sono bazzecole, la prova vera, quella che inchioda Silvano come lupo grigio, è il 
ritrovamento avvenuto nella sua abitazione di Bussoleno di due torce da testa. I frammenti di una torcia simile erano 
stati rinvenuti a Giaglione la notte del 18 marzo 1997 sul luogo dell’attentato544. Tali torce sono commercializzate in 
numerosissimi esemplari ma quelle in questione – guarda caso - hanno dei segni particolari. 

“Sui fianchi della lampada frontale sequestrata dalla DIGOS sul luogo dell’attentato sono presenti alcune 
caratteristiche incisioni realizzate artigianalmente mediante un utensile, presumibilmente una lima a coda di 
topo. incisioni analoghe, altamente caratterizzanti, sono state rinvenute anche sulle lampade frontali sequestrate 
dalla DIGOS presso l’abitazione di Silvano Pelissero”. 

Con l’ausilio di queste perizie Laudi e Tatangelo possono formalizzare le accuse contro l’unico imputato scampato 
alla loro inchiesta. Il 4 dicembre Silvano è rinviato a giudizio, mentre le accuse nei confronti dei suoi due compagni 
vengono archiviate perché ormai deceduti. 

Come si è visto, da tutta l’inchiesta sono emerse solo registrazioni di discussioni puramente teoriche di progetti mai 
portati a compimento e narrazioni di episodi illegali mai avvenuti. Unici fatti accertati: un’azione dimostrativa contro il 
tribunale (effettuata solamente da Sole e Baleno) e alcune refurtive. Le uniche cose che collegherebbero i tre squatter ad 
un fatto specifico contestato, l’incendio di Caprie – anche se quest’episodio non ha nulla a che vedere con la lotta contro 
il TAV -, sono due oggetti sequestrati. 

“Due prove schiaccianti. Una stampante trovata nella casa dei genitori di Edo a Brosso. Una saldatrice trovata 
nella Casa di Collegno”545. 

Solo nei confronti di Silvano, invece, ci sarebbero altre “prove schiaccianti”: i volantini inneggianti ai Lupi Grigi 
che, secondo la polizia, avrebbe gettato dal finestrino e la torcia da testa trovata a casa sua che assomiglia a quella 
rinvenuta a Giaglione.  

                                                
543 “In alcuni attentati, per l’innesco degli ordigni (o dell’incendio) sono stati utilizzati fiammiferi antivento”, ROS, Operazione TAV - 

Informativa del 2/6/1998. 
544 “Si registrava inoltre un insolito ritrovamento; una torcia elettrica alimentata a batteria munita di imbracatura per casco, del tipo comunemente 

usato dai lavoratori in miniera”, ibidem. 
545 Lettera di Silvano a VariEventuali. 
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“L’indagine non sembra, allo stato degli atti aver chiarito il ruolo dei tre anarchici e soprattutto non ha fatto 
luce sugli autori degli attentati, – scrive Pacchiardo su Luna Nuova dopo la morte di Sole – probabilmente 
compiuti da mani diverse e in qualche caso con tecniche assai sofisticate. Il mistero delle bombe in Val Susa 
rimane dunque tale”546. 

Una brillante operazione si è conclusa547.  
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
546 “Ma non ci sono prove che colleghino i tre agli attentati”, 14/7/1998.  
547 In un’intervista al comandante dei carabinieri di Susa, comparsa all’inizio del ‘99 sul giornale valsusino Luna Nuova, l’arresto dei tre 

anarchici è annoverato tra le indagini importanti risoltesi con successo (cfr. ID., “Nell’anno degli squatter il boom dei clandestini – Più reati ma 
migliora il controllo dell’Arma”, 8/1/1999). 
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Il processo∗ 

LE IMPUTAZIONI 
“Silvano capo di una banda? 

 Non farme ridere. Non è tempo da ridere”. 
Soledad 

Il 23 aprile 1999 inizia il processo contro Silvano Pelissero, che si trova agli arresti dal 5 marzo dell’anno 
precedente. Ormai è l’unico imputato sopravvissuto: Baleno è morto da più di un anno e Sole da circa nove mesi. 
Questo, per gli inquisitori, non è un grosso problema, poiché egli è sempre stato la preda più importante. 

Silvano, nato e vissuto in Valle, è l’anello di congiunzione con la Val Susa ed è proprio su di lui che sono partite le 
prime indagini. Fin dall’inizio, come risulta dai documenti, ROS e DIGOS hanno puntato su di lui come principale 
accusato. 

“Emerge chiaramente che fra loro chi esercita in qualche modo ascendente sugli altri è proprio il Pelissero 
[…]. Dalle intercettazioni ambientali e dai riscontri che si sono ricavati dagli scritti della Rosas, è emerso come 
Pelissero Silvano esercitava un forte ascendente sugli altri e come fosse lui il promotore del sodalizio e 
l’ideatore delle azioni da compiere esclusivamente in Val Susa dove, a suo dire, vantava appoggi”548. 

Inoltre gli inquirenti – che non sono in grado di comprendere come fra anarchici i rapporti si svolgano 
orizzontalmente e non in modo verticistico – lo hanno sempre considerato il capo della fantomatica “associazione 
eversiva”. 

“Emerge e si consolida […] la figura di Pelissero Silvano all’interno del gruppo: è indubbiamente l’elemento 
trainante dei tre, esercita nei loro confronti forte ascendente, soprattutto nei confronti del Massari (a cui si 
associa la Rosas anche in forza del suo legame sentimentale con quest’ultimo) che ne segue fedelmente 
l’ideologia, l’indottrinamento d’ispirazione combattente e di esaltazione di esempi ritenuti mitici di attentatori 
del recente passato della storia d’Italia. […]  
Ed ancora con la sua opera di proselitismo e di convincimento esasperava le sue conoscenze e competenze in 
materia di armi: vantava il suo arresto del 1981 a Bussoleno allorquando i CC sequestravano in un suo deposito 
un ingente quantitativo d’armi, esaltava il fatto che a quei tempi frequentava persone più grandi di lui che 
avevano la disponibilità di luoghi dove nascondersi in montagna, faceva intendere ai suoi due soci di avere delle 
basi e delle conoscenze in Valle di Susa su cui si poteva appoggiare per le attività di sabotaggio o comunque 
illecite che si proponeva di commettere”549. 

Senz’altro per Laudi e Tatangelo sarebbe stato meglio riuscire a trascinare in aula tutti e tre gli accusati, cosa che 
avrebbe creato un maggiore effetto scenico. Una banda composta da un solo individuo si presenta in maniera alquanto 
risibile, anche se - come sempre - i giornalisti riusciranno lo stesso ad inventarci sopra qualcosa. E poi la morte dei due 
compagni dell’imputato, soprattutto quella di Sole (che era una donna, era giovane e non aveva un triste passato come i 
suoi amici), ha generato qualche dubbio sull’operato dei due PM. Ma ormai si sono messi gioco, hanno vantato ai 
quattro venti le loro “prove granitiche”, e quindi lo spettacolo deve continuare a tutti i costi, anche se il successo sarà 
minore di quello previsto quando hanno scritto il copione della farsa. 

Il processo non sarà quindi celebrato in un teatro del centro ma in un localetto sconosciuto e decentrato, in una zona 
dove sarà più agevole caricare eventuali manifestazioni di protesta e dove - essendo un quartiere popolare -, se dovesse 
venire infranta qualche vetrina, la cosa non susciterà grande scandalo. 

Il presidente della V sezione del tribunale di Torino è il giudice Franco Giordana, vecchio arnese dei cosiddetti 
“anni di piombo” e socio di Laudi in tante belle imprese nel passato. Rimasto per un po’ a secco di sovversivi da 
sbattere in galera, è anche lui, come i colleghi, “in perenne crisi d’astinenza d’emergenzialismo”550. Giudici a latere, 
complici della sua ostentata parzialità, sono Elena  Massucco e Alessandro Scialabba. 
                                                

∗ Questo capitolo è costituito dall’ampliamento dell’opuscolo Mein Kampf Il processo a Silvano Pelissero [sic] edito dai posti occupati Asilo e 
Barocchio, Torino, 1999. Di tale opuscolo esistono anche differenti edizioni scaricate dal sito di Tuttosquat. 

548 ROS (Raggruppamento Operativo Speciale Carabinieri – Sezione Anticrimine di Torino), Operazione TAV, Informativa sullo stato delle 
indagini e contestuale richiesta motivata di proroga delle operazioni di intercettazioni di conversazioni tra presenti che avvengono a bordo 
dell’autovettura Volkswagen Polo tg. TO43646H in uso a Massari Edoardo, 14/2/1998. 

549 Operazione TAV - Informativa del 2/6/1998.   
550 PINO CACUCCI, “Tutta la solitudine del mondo”, Il Manifesto, 31/3/1998. 
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L’accusa è rappresentata dai due PM che hanno condotto l’inchiesta: Maurizio Laudi e Marcello Tatangelo. Laudi, 
da regista, resterà quasi sempre dietro le quinte e comparirà in aula solo in rare occasioni, lasciando al collega più 
giovane il ruolo di fine dicitore. 

La difesa è sostenuta dagli avvocati Claudio Novaro e Roberto Lamacchia (che si occupa essenzialmente dell’accusa 
relativa ai fatti di Caprie). A Silvano, essendo nullatenente, è stato concesso il patrocinio gratuito. 

Gli altri: cancellieri, sbirri, guardie penitenziarie, avvocati di parte civile, sono - come da copione - inutili comparse 
del rito che deve compiersi. 

Pelissero è “Imputato dei delitti di […]”: 

“a) […] per aver attentato alla sicurezza di mezzi destinati alla produzione e trasmissione di energia elettrica, 
provocando mediante la collocazione di un ordigno, la esplosione di una cabina di trasformazione elettrica 
erogante energia agli impianti di illuminazione e ventilazione della galleria Giaglione sita sull’autostrada A32 
Torino-Bardonecchia gestita dalla SITAF spa, e la conseguente interruzione dell’erogazione dell’energia 
elettrica ai servizi (illuminazione e ventilazione) della citata galleria; ed essendo derivato dal fatto, in forza 
della potenzialità dell’esplosivo utilizzato e delle conseguenze comunque derivate, pericolo per la pubblica 
incolumità; 
b) […] per aver portato in luogo pubblico, al fine di eseguire il delitto di cui sopra, esplosivo gelatinato del tipo 
dinamite. Con l’aggravante (per entrambi i capi d’imputazione) […], essendo i reati commessi con finalità di 
terrorismo e di eversione dell’ordine democratico. […] Fatti commessi a Giaglione il 18/3/97; 
c) del reato cui all’art. 270 bis c. p. per avere partecipato, unitamente a Massari Edoardo, Rosas Maria 
(quest’ultima dal settembre 1997) e terze persone allo stato non identificate, ad una associazione, anche 
denominata Lupi Grigi, proponentesi il compimento di atti di violenza con finalità di terrorismo e di eversione 
dell’ordine democratico, ed in particolare attentati contro vari obiettivi in Val di Susa tutti legati al progetto 
dell’Alta Velocità (quali impianti di trivellazione del terreno, sedi ferroviarie, centraline telefoniche, cantieri 
edili, ripetitori radio-televisivi) nonché reati ai danni di Municipi di Comuni della Val Susa, cantieri ferroviari e 
impianti sciistici, e più in generale essendo l’associazione finalizzata a provocare l’insurrezione armata degli 
abitanti della Val di Susa contro i poteri dello Stato, in Torino, Susa e luoghi limitrofi, dall’agosto 1996 al 
marzo 1998551. 
d) […] perché, in concorso con Massari Edoardo, Rosas Maria […], si impossessava di materiale ferroso e 
benzina che sottraeva, dopo aver aperto un varco nella lamiera di recinzione, all’interno del cantiere della 
società RCCF di Torino, società che si occupa della copertura della tratta ferroviaria Torino-Modane. Con le 
aggravanti di aver commesso il fatto su cose esposte alla pubblica fede in Torino il 14/2/98. 
e) […] per avere, con più azioni esecutive di un medesimo disegno criminoso, con Massari Edoardo e Rosas 
Maria (deceduti) detenuto, all’interno della Casa occupata di Collegno ove stabilmente dimorava, n. 2 
bombolette antiaggressione marca Police contenenti gas lacrimogeno idonee all’impiego e un ordigno esplosivo 
del genere pipe-bomb di fabbricazione artigianale costituito da un tubo di materiale plastico contenente circa 
gr. 300 di polvere nera e idoneo all’impiego, in quanto dotato di potenza sufficiente ad arrecare lesioni 
gravissime a chiunque si trovi nelle immediate vicinanze dello scoppio. Con l’aggravante […] essendo i reati 
commessi per finalità di terrorismo ed eversione dell’ordine democratico […]. Accertato in Collegno nel marzo 
1998.  
f) […] per avere, con più azioni esecutive di un medesimo disegno criminoso, con Massari Edoardo e Rosas 
Maria (deceduti) ricevuto, alfine di trarne profitto e conoscendone l’illecita provenienza: targhe di autovettura 
[…] provento di furto commesso in epoca precedente […] che venivano successivamente applicate a auto FIAT 
Ritmo in uso all’indagato; macchina da scrivere […] fotocopiatrice […] trancia […], tutti provento di un furto 
commesso in data 1/2/98 […] in Rivarolo Canavese; tre decespugliatori […] due motoseghe […], una 
smerigliatrice […], un martello demolitore elettrico […], un seghetto elettrico […], un trapano […], una filiera 
a mano, una torcia ricaricabile e tre cassette di ferri: tutti provento di un furto commesso in data 22/2/98 ai 
danni del Municipio di Bussoleno; un apparecchio Teledrin SIP, una saldatrice […] una motosega, cassetta per 
attrezzi, un flessibile […]: tutti provento di un furto commesso in data 19/12/97 ai danni del magazzino del 
Comune di Carignano. Fatti accertati in Collegno, nel marzo 1998. 
A2) […] perché, in concorso con Massari Edoardo, Rosas Maria […], si impossessava di un telefax, una 
stampante, timbri del comune di Caprie, decespugliatori, trapani, motoseghe, e numerosi altri utensili che 
sottraeva all’interno del Municipio del Comune di Caprie (TO), al cui interno si introduceva e al quale dava 

                                                
551 Il reato di “associazione eversiva” è la versione moderna del reato di “Associazione dei Malfattori“, con cui venivano incriminati glia 

anarchici nell’Italia Umbertina. 
“Come si formasse questa giurisprudenza merita di essere ricordato. La cosa cominciò sotto l’impero del Codice sardo del 1859 che agli art. 426 e 
segg. puniva con pene gravi le associazioni di malfattori (bande di briganti) con, capi, armi, ecc…, che avevano al loro attivo una lunga collana de’ 
più gravi delitti effettivamente commessi. La storia non registra il nome di quel giureconsulto o poliziotto, che ebbe per il primo la geniale intuizione 
di applicare quelle disposizioni di legge a quanti professavano principi che gli uomini di Governo avversavano […].  Peccato! Quel geniale inventore 
avrebbe meritato un monumento come giurista e come… salvatore della patria!”, FRANCESCO SAVERIO MERLINO, L’Italia qual è, Politica e 
magistratura, Fascismo e democrazia, Feltrinelli, Milano, 1974 (I ed. L’Italie telle qu’elle est, Paris, 1890), p. 259. 
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fuoco cagionando un incendio. Con l’aggravante […], essendo i reati commessi per finalità di terrorismo e di 
eversione all’ordine democratico […]. 
B2) […] per avere in concorso con Rosas Maria Soledad e Massari Edoardo, […] cagionato un incendio al 
Municipio del Comune di Caprie al fine di eseguire ed occultare il furto commesso all’interno […].Con 
l’aggravante […], essendo i reati commessi per finalità di terrorismo e di eversione all’ordine democratico […]. 
Fatti commessi in Caprie il 16/1/1998”552. 

Come si può notare, già nel capo d’imputazione riguardante l’episodio di Caprie emerge la prima incongruenza: 
come può trattarsi di un reato commesso “per finalità di terrorismo e di eversione all’ordine democratico” se l’incendio 
è stato cagionato “al fine di eseguire ed occultare il furto commesso all’interno”? 

Il processo si apre in un clima virtuale di guerra guerreggiata. Cellulari e sbirri in tenuta antisommossa come e forse 
più che allo stadio. Forche caudine all’ingresso, perquisizione più che accurata, dalle caviglie alle ascelle: chi vuole 
accedere all’aula deve depositare accendini, anelli, chiavi e monete; poi sottoporsi alla prova metal-detector, che suona 
ad ogni bottone e ad ogni cerniera.  

In apertura l’avvocato Novaro presenta alcune eccezioni tra cui l’archiviazione del reato associativo, perché nel caso 
in questione non sussisterebbe; le richieste sono tutte respinte.  

Il dibattimento inizia con il PM Tatangelo che espone le sue argomentazioni a favore dei capi d’accusa. Per lui gli 
attentati sono tutti riconducibili alla medesima organizzazione che si autonominava talvolta Valsusa Libera, talvolta 
Lupi Grigi, talvolta non rivendicava nulla, a seconda delle circostanze. Questa organizzazione si prefiggeva solamente 
lo scopo di arrecare danni alle cose e non alle persone. Silvano faceva sicuramente parte di tale organizzazione perché a 
Giaglione “ha lasciato la firma” (la torcia da testa)553. Poi ripete le tesi sull’ambiguità di Silvano, anarchico anomalo 
che frequenta un po’ tutti gli ambienti. Ribatte che l’inchiesta non ha avuto di mira i posti occupati ma solo determinate 
persone, colpevoli di atti terroristici.  

“Questo non è mai stato un processo ai centri sociali, e se alcuni sono stati coinvolti è solo perché l’imputato 
cercò di reclutarvi aderenti per il suo progetto eversivo. […] 
La collocazione politica di Pelissero  - dice il PM – è apparentemente anomala. Nato e cresciuto in Val di Susa, 
aderisce all’anarco-insurrezionalismo, ma non disdegna contatti con esponenti della Lega Nord di Bussoleno 
per canalizzare le istanze e i malcontenti in una contrapposizione violenta contro lo Stato”554. 

Quando è costretto a parlare di Sole e Baleno dichiara: “Che ci crediate o no i loro suicidi sono stati fatti dolorosi 
per noi”. Sarebbe stato più corretto dire: “per la nostra carriera”. 

Tra il pubblico, immediatamente si leva il grido “Assassini”. Giordana minaccia di far sgomberare l’aula. 
Poi il PM spiega come Baleno e Silvano erano collegati all’inchiesta Marini e all’ORAI e tira fuori il famoso 

articolo - comparso su La Lince e trovato a Roma a casa della fidanzata di un indagato nel corso di una perquisizione -, 
che proverebbe come Silvano fosse interessato al sabotaggio dei cantieri già prima che ci fossero gli attentati555. 

La seconda udienza si tiene il 3 maggio, con gli sbirri ancora caldi per la devastazione del CSOA Askatasuna. 
Silvano fa una dichiarazione d’apertura in cui afferma il suo essere anarchico e la sua estraneità ai fatti di cui è accusato 
e in cui dichiara di avvalersi della facoltà di non rispondere alle domande dei PM Laudi e Tatangelo, poiché li ritiene i 
maggiori responsabili della morte dei suoi compagni, ma di riservarsi il diritto di intervenire, nel corso del dibattimento, 
con dichiarazioni spontanee556.  

“La mia dichiarazione non è rivolta al tribunale, ma alla comunità di uomini e donne che ancora aspirano ad 

                                                
552 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Torino, Richiesta di rinvio a giudizio, 4/12/1998. 
553 “Noi abbiamo le prove che è stato lui – spiega Tatangelo – e sono i frammenti della lampada da minatore trovati sul posto, con tre tacche. Con 

quei segni Pelissero identificava i suoi oggetti, e per noi quella è la sua firma”, GIANNI PACCHIARDO, “Aula blindata per Pelissero – Avviato il 
processo all’anarchico valsusino – Il PM: strana regia dietro ai sabotaggi del TAV”, Luna Nuova, 27/4/1999. 
In un intervista precedente (dello stesso giornalista) a Laudi dal titolo “Laudi: le prove restano”, pubblicata da Luna Nuova il 17/7/1998, si sostiene: 
“Per quanto riguarda gli attentati il dottor Laudi ribadisce che non ci sono elementi che portino a individuarne gli autori in Silvano Pelissero Edoardo 
Massari e Maria Soledad Rosas, anche se il sospetto di un loro legame coi Lupi Grigi è forte” (cfr. anche ID., “Totale il riserbo del giudice – A carico 
dei tre giovani arrestati il 6 marzo solo volantini inneggianti ai Lupi Grigi”, Luna Nuova, 31/3/1998).  
Solamente a novembre salterà fuori la torcia con le tacche, la prova granitica che inchioda Silvano. 
Cfr. ANGELO CONTI, “Una perizia accusa l’anarchico – Per un attentato in Val Susa”, “Pelissero ancora nel mirino – L’accusa sembra voler attribuire 
all’anarchico il sabotaggio del ’97 contro la centralina SITAF”, La Stampa, 24/11/1998. GIANNI PACCHIARDO, “Nuove accuse contro Pelissero – I 
magistrati gli addebitano l’attentato alla centralina SITAF”, Luna Nuova, 27/11/1998. 

554 MARCO TRAVAGLIO, “Secondo l’accusa si sfruttava il malcontento – Posizioni politiche anomale e ambigue”, La Repubblica, 24/4/1999. 
555 Cfr. “Si apre oggi il processo contro Pelissero”, Luna Nuova, 23/4/1999. “Processo blindato al lupo grigio accusato di attentati in Val di Susa 

per opporsi alla velocità ferroviaria”, ALBERTO GAINO, “Ecco le prove contro il Pelissero – Il PM accusa l’anarchico di terrorismo”, La Stampa 
24/4/1999. MARCO TRAVAGLIO, “Ecco le prove contro Pelissero – Nessun dubbio per i PM: C’è lui dietro gli attentati”, La Repubblica, 24/4/1999. 
GIANNI PACCHIARDO, “Aula blindata per Pelissero”, “Li spiavano mentre progettavano attentati”, Luna Nuova, 27/4/1999. 

556 Cfr. “Pelissero in tribunale ricusa i suoi giudici – Colpa vostra la fine di Sole e Massari – La difesa: contro di lui mancano prove”, Luna 
Nuova, 4/5/1999. MARCO TRAVAGLIO, “Non mi sono ucciso per potervi accusare”, La Repubblica, 4/5/1999. ALBERTO GAINO, “Sono ancora qui per 
accusarvi – Il compagno dei due anarchici suicidi”, La Stampa 4/5/1999. 
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essere liberi nella dignità. Non mi rivolgo ad un tribunale in quanto esso è parte di un sistema ipocrita e falso 
che predica pace e giustizia con i sistemi della galera arbitraria, della repressione sistematica di ogni 
contestazione e del terrore diffuso. […] 
Non intendo rispondere alle domande che vorrebbero rivolgermi i due giudici Laudi e Tatangelo. Essi sono 
senza dubbio tra i responsabili della morte dei miei tre amici: Edoardo Massari, Maria Soledad Rosas ed 
Enrico De Simone. […] 
Avrei potuto uccidermi anch’io. Non l’ho fatto per venire qui ad accusare i responsabili di queste morti. […] 
E’ stata un’incoscienza rinchiudere Edoardo Massari e Maria Soledad Rosas! […] I due PM sapevano bene 
quanto fossero estranei all’affare Val Susa TAV. Questo è innegabile ed indiscutibile in quanto Maria Soledad 
Rosas entrò in amicizia con me e con Massari soltanto nel dicembre 1997. E allora? Come avrebbe partecipato 
a questi attentati? Edoardo Massari uscì dalla galera e dal percorso della semilibertà solamente nel dicembre 
del 1996. Uscì molto provato psicologicamente. In condizioni tali che nessuna mente ragionevole lo avrebbe 
coinvolto in un affare di attentati. Passò buona parte del 1997 in condizioni per nulla serene e si ristabilì 
appena poco dopo l’inizio del rapporto sentimentale con Maria Soledad. Con l’arresto di Massari e di Maria 
Soledad Rosas e dal conseguente stato di depressione e prostrazione che ne derivarono si sperava di ottenere se 
non delle ammissioni, perché nulla potevano ottenere in quanto estranei, almeno delle collaborazioni. E’ 
risaputo come la giustizia usi ogni mezzo, non vietato espressamente dalle leggi, per ottenere delle 
collaborazioni. L’unica persona che realmente poteva essere coinvolta ero io. Così come solo io ho accennato 
ad attentati, armi ed esplosivi nelle intercettazioni. Ma Soledad ed Edoardo li avete rinchiusi lo stesso! Ben 
sapendo di danneggiarli in modo irreparabile, come poi è stato! […]  
Maria Soledad Rosas ed Edoardo Massari si sono liberati da soli! […] 
La procura chiede e vorrebbe chiudere tutto il più in fretta possibile, senza clamori, per poi con calma, nel 
silenzio e nell’oblio delle galere, regolare i conti nel modo appropriato. 
Molti personaggi della Val Susa, politici, assessori si sono dichiarati soddisfatti dei nostri arresti e della nostra 
carcerazione. Finalmente presi i Lupi Grigi! Si, sono loro i terroristi! L’avevamo detto, noi! Ora paghino 
meditando in galera sulle loro scellerate gesta! Non si attaccano né si distruggono i luoghi di dominio del 
potere democratico e civile! Questa è la fine che meritavano! Invito questa gente a continuare a difendere la 
galera come utile ed indispensabile struttura volta a punire, addomesticare ed ammaestrare quei soggetti 
sbagliati e non disposti a contribuire alla vostra sicurezza e al vostro benessere […]. 
Poco importa a voi e ai vostri complici se non siamo noi i colpevoli. C’è sempre tempo per le scuse! Inoltre 
l’istituzione poliziesca vi ha garantito che il lavoro è stato fatto bene, tutto è stato montato a regola, saranno per 
forza colpevoli… almeno di qualcosa! E poi saranno un esempio sulla fine che faranno tutti coloro che si 
metteranno in testa malate idee di ribellione. […] 
Io credo che questa vicenda, nonostante i vostri immani sforzi e i miliardi spesi, sia ancora ben lontana 
dall’essere dimenticata. In un modo o nell’altro molti ancora ne parleranno e vi domanderanno delle 
spiegazioni. […]  
Condannate pure con soddisfazione e tranquillità. Ancora una volta consapevoli del male che andate facendo in 
nome del vostro interesse, nella difesa della vostra quieta vita”557. 

Di fronte alla fierezza dell’imputato Giordana è stizzito e cerca di intimidirlo: 

“Il dibattimento è pubblico nell’interesse di tutti, ma a certe regole. Lei, Pelissero, sappia che le sue 
dichiarazioni sono state registrate e potranno essere valutate nelle sedi competenti”558. 

Dopo è la volta degli avvocati difensori, che illustrano le tesi della difesa. Gli attentati in Val Susa non hanno 
un’unica matrice, si tratta in genere di episodi di scarsa rilevanza e non ci sono prove di un coinvolgimento 
dell’imputato. 

“Attentati enfatizzati dall’informazione e sovradimensionati anche nei capi d’accusa. – afferma l’avvocato 
Novaro - Non c’è stata una guerra all’alta velocità e i tanti episodi indicati dall’accusa non sono riconducibili 
ad un unico disegno e ad una associazione sovversiva di cui sono indicati solo tre componenti. Due dei quali 
morti”559. 

 

 

                                                
557 “Dichiarazione di Silvano Pelissero (Estratto)”, Tuttosquat, n. 13, luglio 1999. “Silvano Pelissero libero – Le dichiarazioni del compagno sotto 

processo a Torino”, Sicilia Libertaria, n. 181, novembre 1999.  
558 “Sono ancora qui per accusarvi – Il compagno dei due anarchici suicidi”, cit. 
559 Ibidem.  
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I TESTIMONI A CARICO 
“Muori da ipocrita; l’ipocrisia è una buona cosa: é, 

 come si dice, un omaggio che il vizio rende alla virtù.  
Amico mio, che cosa costa un po’ d’ipocrisia?” 

Voltaire (Dialogo tra un moribondo e un uomo che sta bene) 

Inizia l’escussione dei testimoni dell’accusa. Vengono convocati vari personaggi in merito all’incendio di Caprie: il 
sindaco, due dipendenti comunali (un’impiegata e un operaio), il direttore dell’ufficio postale ed un vigile del fuoco.  

Il comune, che si è costituito parte civile contro l’imputato, fa parte della Comunità Montana della Bassa Val 
Cenischia e, come la maggior parte dei comuni interessati, nel 1994 ha sottoscritto una delibera contro il TAV, 
firmando anche le successive, poiché tutta la cittadinanza è ostile al progetto. 

Il sindaco, Pierluigi Giuliano, descrive cosa è successo la notte dell’incendio (che si sarebbe sviluppato dal 
seminterrato dove erano parcheggiati l’Ape-car e la vettura dei vigili urbani), racconta del tentativo - per altro non 
andato a termine - di scasso della cassaforte a muro dell’ufficio Segreteria, che conteneva anche i moduli in bianco delle 
carte di identità, dà un resoconto dei danni che il comune ha subito (circa 700 milioni, di cui 445 sarebbero stati pagati 
dall’assicurazione)560.  

L’avvocato Novaro gli chiede delucidazioni sul ritrovamento, prima e dopo l’incendio, di volantini di minaccia nei 
suoi confronti. Il sindaco valsusino dichiara di aver presentato denuncia contro ignoti e di non averne più saputo niente. 
Naturalmente, avendo già in mano i colpevoli, gli inquirenti non avevano condotto indagini in questa direzione. 

Da questa deposizione si viene a conoscenza del fatto che nei locali del comune, al piano ammezzato dove ha sede 
anche l’ufficio postale, vi è una stanza che ospitava un obiettore di coscienza in servizio presso l’asilo comunale, il 
quale risiedeva stabilmente nei locali, tranne quando si assentava per licenza (come era avvenuto la sera del furto). 
Come facevano i ladri a sapere che quella notte non vi sarebbe stato nessuno all’interno del municipio? Ovviamente gli 
inquirenti, nel corso dell’istruttoria, tralasceranno di interrogare l’obiettore di coscienza su questo punto.  

Il sindaco narra anche del furto, avvenuto alcuni giorni dopo l’incendio, di una betoniera che si trovava all’interno 
dei locali e che era stata trasportata all’esterno in seguito allo spegnimento delle fiamme, durante il lavoro di 
salvataggio delle suppellettili. Quest’episodio dimostra come il comune fosse preso di mira da ladri molto ben informati 
su quanto accadeva in zona561.  

I dipendenti municipali si limitano a confermare il riconoscimento degli oggetti rinvenuti nella Casa Occupata di 
Collegno e nell’abitazione dei genitori di Baleno a Brosso: la saldatrice e la stampante Epson.  

L’operaio comunale Mario Borgesa dichiara di aver riconosciuto la saldatrice, anche se le pinze e i cavi erano 
diversi da quelli da lui usati. Ritratta invece il riconoscimento delle due taniche, affermando che sarebbero simili a 
quelle in sua dotazione ma di non essere in grado di affermare con sicurezza che siano le stesse. Nessuno si preoccupa 
di capire da quali elementi egli abbia riconosciuto la saldatrice, visto che non era nelle stesse condizioni nelle quali si 
trovava precedentemente. 

L’avvocato Novaro gli chiede delucidazioni sull’etichetta d’inventario del Comune, che dagli atti (“targhetta 
metallica applicata”) sembrerebbe essere stata rivettata all’oggetto, ma l’operaio afferma che si trattava di un semplice 
“cartellino autoadesivo” posto in maniera visibile sul fianco della macchina. La saldatrice è una delle “prove 
granitiche” di Laudi e Tatangelo, ma, come tutto in questa inchiesta, presenta molti lati oscuri. Come mai si parla solo 
di questa etichetta e non vengono controllati il numero di serie e la fattura d’acquisto? Forse perché l’etichetta è già 
considerata una prova sufficiente? 

Silvano afferma che nella Casa Occupata vi era una saldatrice di colore rosso da lui usata precedentemente al furto, 
che era lì già prima che lui vi arrivasse e che non aveva nessuna etichetta adesiva. La saldatrice che Borgesa ha 
riconosciuto egli non ha mai potuto esaminarla (tranne che in fotografia) perché è stata sequestrata quando era già in 
stato d’arresto. 

L’impiegata Patrizia Volturo, che è anche contabile del comune, riconferma il riconoscimento della stampante, 
trovata in casa dei genitori di Baleno, e di alcuni timbri datari che afferma essere “del tipo” di quelli da lei usati562. 
Questi timbri in realtà erano stati rinvenuti nella Casa Occupata, assieme ad altri, e servivano a timbrare la mano delle 
persone che partecipavano agli spettacoli benefit. 

                                                
560 Il palazzo del comune verrà ricostruito interamente e ampliato. Tra assicurazione e finanziamenti racimolerà la somma di un miliardo e 30 

milioni di lire (cfr. EMANUELA SARTI, “Municipio, ultimi fondi – Caprie, è arrivato il finanziamento finale per il recupero dell’edificio incendiato”, 
Luna Nuova, 3/10/2000). 

561 Gli inquirenti tenteranno anche di far passare Silvano come persona a conoscenza di quanto accadeva a Caprie, per aver lavorato negli anni 
‘87/‘88 (quindi dieci anni prima) presso la ditta General Meccanica, che si trova fuori dall’abitato di Caprie a un chilometro e mezzo di distanza dal 
municipio. 

562 Nella denuncia relativa ai timbri, presentata in epoca successiva perché subito non se n’era accorta, la Volturo parla di un “timbro lineare in 
gomma riportante la dicitura Comune di Caprie” (Legione Carabinieri Piemonte e Valle d’Aosta – Compagnia di Susa – Nucleo Operativo e 
Radiomobile, Annotazione attività d’indagine a seguito l’incendio di causa dolosa ad opera d’ignoti verificatosi presso i locali del comune di Caprie, 
11/3/1998) e non di timbri datari. Solo dopo il rinvenimento di alcuni timbri di questo tipo nella Casa Occupata, in seguito alla perquisizione operata 
dopo l’arresto dei tre squatter, verranno da lei riconosciuti come appartenenti al Comune alcuni timbri, senza alcuna dicitura, che non compaiono nei 
verbali (cfr. nota 604). 
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Giacomo Fruci, il direttore dell’ufficio postale (i cui locali non sono stati raggiunti dalle fiamme), illustra il 
funzionamento del sistema d’allarme antincendio, che, come si è gia spiegato, serve all’accusa per determinare l’ora 
d’inizio dell’incendio. 

Nel frattempo il pubblico, solidale, non si lascia intimorire. Nonostante la cortina di ferro, qualcuno introduce 
clandestinamente un pennarello, per scrivere a chiare lettere sul muro dell’aula ciò che lì dentro non si può urlare: 
ASSASSINI! 

Il vigile dei fuoco volontario Carlo Perino, giunto tra i primi, immediatamente dopo i carabinieri, afferma di non 
essere in grado di stabilire se l’incendio fosse d’origine dolosa oppure no e che tale ipotesi fu ventilata solo alla vista 
della scala appoggiata ad una delle finestre del municipio, fatto che provava esservi stata effrazione563. La difesa, 
inspiegabilmente, non chiede una perizia tecnica sulle cause dell’incendio, istanza che presenterà solo in appello e che 
verrà respinta.  

Anche il mistero della scala resterà insoluto. Il proprietario aveva dichiarato agli investigatori che era conservata in 
un locale “in passato adibito a stalla”, chiuso con una porta senza serratura. E’ alquanto strano che dei ladri partano da 
Torino e vadano in giro per le stalle alla ricerca di una scala per accedere al luogo dove rubare. E’ senz’altro più logico 
ipotizzare che fossero già a conoscenza della sua ubicazione. 

Il 7 maggio l’udienza viene rinviata per dare un minimo di tempo alla difesa per poter studiare altri nuovi corposi 
materiali d’accusa depositati in tribunale dai PM. Tra questi materiali, che l’accusa - accampando inesistenti problemi 
tecnici - aveva impedito alla difesa di prendere visione prima di allora, si trovano diverse impronte, sia digitali che di 
calzature, rilevate sui luoghi dei vari attentati. Le comparazioni con le impronte degli arrestati e con le varie scarpe 
rinvenute nelle perquisizioni avevano dato tutte esito negativo. 

IL CAPITANO PETRONZI  
“Giuseppe Petrosino non era mai 

 stato tormentato da dubbi o incertezze.  
Sulla complessa realtà sociale in cui operava,  

egli si era fatto delle idee molto precise”. 
Arrigo Petacco (Joe Petrosino) 

Il 28 maggio inizia la deposizione del capitano Giuseppe Petronzi, alto dirigente della DIGOS torinese, responsabile 
della sezione antiterrorismo. Il funzionario, soprannominato Ravanelli per i suoi capelli bianchi come quelli dell’ex 
calciatore juventino, è l’incarnazione del moderno detective, con tanto di master negli USA presso l’FBI564; come stile 
ricorda un po’ un suo predecessore, gran persecutore di anarchici, uno degli assassini di Pinelli, il tristemente famoso 
commissario Luigi Calabresi, ormai da tempo trapassato.  

In aula il clima è teso: la scritta sul muro comparsa in un’udienza precedente ha fatto imbestialire il presidente 
Giordana, che farà esasperare ancora di più i già pesanti controlli e relative perquisizioni; vengono compilate delle liste 
dei visitatori dove, di volta in volta, gli sbirri appongono una crocetta come bollino di presenza (forse con cinque 
crocette si vince un premio: un avviso di garanzia che ti informa che sei indagato per associazione sovversiva...). Come 
è già accaduto nell’inchiesta Marini, l’aver presenziato ad un processo in solidarietà a dei compagni detenuti, può 
diventare una prova a carico in futuri procedimenti nei propri confronti. Un cordone di carabinieri presidierà, nelle 
udienze a venire, il muro incriminato.  

Fuori dall’aula, nell’atrio, al pubblico non è permesso di fumare (il divieto non è esteso ad avvocati giudici e 
poliziotti); per dedicarsi ai propri vizi bisogna uscire in strada e al rientro rifare tutta la trafila dei controlli. Tale prassi, 
che non ha precedenti nemmeno nei processi alle BR, non è giustificata da motivi di sicurezza (non vi è pericolo che 
l’imputato possa evadere, né che il tribunale venga assaltato) e ha la sua ragione d’essere - oltre che ad inibire al 
massimo la presenza del pubblico in aula - nel mantenere un clima di emergenza, di guerra in atto565. 

                                                
563 “Non sono in grado di riferire sulla causa di inizio dell’incendio ovvero se lo stesso sia stato causato volontariamente. […] Non sono in grado 

di fare una valutazione del tempo trascorso tra lo sprigionarsi dell’incendio e quello di attivazione del sistema d’allarme”, ROS (Raggruppamento 
Operativo Speciale Carabinieri – Sezione Anticrimine di Torino), Verbale di informazioni rese da persona informata sui fatti: Perino Carlo, 5/2/1998. 

564 Dopo l’attacco dell’11 settembre alle due torri newyorkesi, sul sito Internet dell’FBI National Accademy (204th Session Member News), si può 
leggere una sua e-mail agli amichetti americani: “The following message was received from Giuseppe Petronzi (Section 2): Accept my little and 
sincere sign of solidarity to your wonderful Country hit so hard by the blind outrage of humanity’s enemies. I'm very close to your pain. I’m sure that 
your Country, with the help of us, will overcome this tragic moment! Your peer, your friend, your brother. Proud to be part of you... Giuseppe 
Petronzi Italy P.S.: If anyone of you sent me a message (without receiving a reply), it went lost because of the bankrupt of the Internet american 
provider. I'll appreciate if you send it again”.  

565 Marco Travaglio, su La Repubblica, per giustificare questi controlli assurdi, scrive, ben sapendo di mentire: “Ma questo è pur sempre il primo 
processo per banda armata dopo dieci anni” (“Ecco le prove contro Pelissero”, cit.). 
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Il presidente, messo al corrente dall’avvocato Novaro di queste pratiche da Stato di polizia, replica che quanto 
succede fuori dall’aula non è di sua pertinenza e che il controllo del palazzo dipende dai dirigenti della questura. 
Giordana mente spudoratamente e non fa nulla per nascondere il proprio astio nei confronti di Silvano. Infatti le 
richieste presentate dalla difesa saranno sempre rigettate.  

La deposizione di Petronzi è soprattutto incentrata sulla persona di Silvano e dura diverse ore. Il dirigente DIGOS 
afferma che, all’inizio, le indagini sugli attentati si erano svolte ad ampio spettro e in vari ambiti, relativi a persone 
residenti in Val Susa: ditte coinvolte, ex-terroristi, sovversivi conosciuti, guardie ecologiche volontarie, ambientalisti, 
bracconieri, persone notate in prossimità degli obiettivi, ecc.; quindi anche in settori non eversivi, ma senza risultati.  

Gli inquirenti erano poi giunti alla conclusione, visto il raggio ristretto in cui si muovevano gli attentatori, che essi 
erano senz’altro persone residenti in zona e dotate di una perfetta conoscenza dei luoghi.  

Alla richiesta di come si erano concentrati sulla figura di Silvano risponde: “Furono i servizi segreti a segnalarci il 
nome di Pelissero come possibile autore degli attentati” e, quindi, i particolari in merito non sono dati a sapere perché 
sono coperti dal segreto di Stato. Aggiunge che l’imputato aveva i requisiti giusti perché era anarchico, conosceva la 
zona dove erano avvenuti gli attentati e aveva precedenti per armi ed esplosivi566. 

Interrogato intorno alla figura anomala del Pelissero, egli, con molte forzature e basandosi su informazioni riservate 
coperte da “segreto d’ufficio”, espone un profilo ambiguo dell’imputato: un passato da militante di destra (“Nella 
perquisizione gli vennero trovati dei testi come il Mein Kampf di Adolf Hitler, nel ‘92 è stato fermato mentre affiggeva 
manifesti di destra”567), con simpatie ed amicizie leghiste. Per avvalorare le sue argomentazioni legge in aula un 
foglietto, sequestrato a casa di Silvano, in cui era annotata una frase del filosofo José Ortega y Gasset il quale afferma 
che “dichiararsi di destra o di sinistra equivale a confessare la propria imbecillità”568.  

Secondo Petronzi le indagini sul conto di Silvano erano iniziate nel novembre ‘97, ma in quell’epoca gli inquirenti 
avevano avuto difficoltà a reperirlo569. Dal gennaio ‘98 invece lui e i suoi due compagni erano stati costantemente 
pedinati, filmati con telecamere nascoste (davanti alla Casa di Collegno, operazione gestita dai ROS), mentre sulla sua 
vettura e su quella di Edo erano stati installati microfoni (gestione DIGOS). 

Secondo Petronzi, le cimici sull’auto di Silvano non avrebbero funzionato a dovere (“perdevano continuamente il 
segnale perché la batteria era molto vecchia”), tanto da costringerli a sostituirle. Petronzi, senza spiegare il perché, 
sostiene che avevano un’estrema difficoltà a montare i microfoni e gli apparecchi di ricezione satellitari GPS (Global 
Positioning System, per la ricerca del mezzo in movimento) sull’auto di Silvano, ma le pressioni della procura (che 
voleva a tutti costi incastrare gli indagati) avevano costretto la DIGOS ad operare non secondo i propri metodi abituali 
ma in una “maniera non propria”. 

Per questo motivo l’imputato viene fatto fermare dalla polizia stradale di Susa e costretto con una scusa a seguirli in 
ufficio, dove verrà trattenuto oltre 5 ore per consentire la manipolazione della sua vecchia FIAT Ritmo. In 
quell’occasione il Pelissero, pedinato a sua insaputa da un’automobile della polizia stradale mentre a sua volta seguiva 
la volante che l’aveva fermato, sarebbe stato visto gettare alcuni volantini dal finestrino nei pressi della caserma della 
Polstrada; volantini che, subito recuperati dagli agenti che gli stavano alle costole, si riveleranno quali testi inneggianti 
ai Lupi Grigi.  

La DIGOS li avrebbe subito fotocopiati e rimessi nel luogo dove erano stati lasciati, poiché sapevano che Silvano 
avrebbe dovuto ritornare il giorno seguente a ritirare il verbale di fermo. Per l’occasione era stato predisposto un 
servizio di vigilanza ad opera di due agenti DIGOS, i quali – sebbene fossero in una posizione da cui non potevano 
vedere i volantini perché il luogo non consentiva ripari – dichiareranno di aver accertato che questi erano spariti 
immediatamente dopo il passaggio di Silvano e che quindi solo lui poteva averli presi. Secondo i predetti ispettori, - è 
sempre Petronzi che racconta – l’imputato sarebbe uscito dalla caserma “con fare guardingo” e dopo aver fatto un giro 
d’ispezione per controllare se c’erano ancora i volantini, in un secondo giro li avrebbe recuperati570.  

                                                                                                                                                            
Del resto che cosa ci si può aspettare da un simile cialtrone?  
“Per gli squatter che occupano e imbrattano i palazzi, basta una polizia lasciata libera di fare il suo mestiere, anziché costretta a scortarli 
amorevolmente a braccia conserte durante le loro scorribande”, ID., “Il caso squatter – Distruggete tutto? Bravi, parliamone”, Il Borghese, 15/4/1998. 
Cfr. nota 646. 

566 “Sin dal primo momento – rivela Petronzi – ci concentrammo sui residenti nell’area tra Mompantero e Bussoleno: gli autori dei sabotaggi 
dovevano conoscere i luoghi alla perfezione”, ID., “Ombre e misteri su Pelissero – L’anarchico era legato ai servizi segreti”, La Repubblica, 
29/5/1999. 

567 Silvano insisterà presso il difensore affinché richiedesse che fosse presentata in tribunale copia del verbale di questo fermo per affissione di 
manifesti fascisti mai avvenuto, ma l’avvocato non presenterà la richiesta, considerando la cosa irrilevante ai fini processuali.  

568 L’anarchismo, anche se comunemente situato a sinistra, per sua natura si colloca al di fuori di queste categorie, che hanno avuto origine – 
durante la rivoluzione francese – dal lato dove i giacobini (la corrente estrema, ma anche la più autoritaria) sedevano in parlamento. 
“Ora, dopo tante verifiche storiche date dalla logica della Sinistra, può ancora l’anarchismo considerarsi di sinistra? Certo la sua collocazione storica è 
stata quella ed è ancora quella, ma oggi dopo che le prove storiche hanno sperimentato la logica della sinistra, che senso ha, per l’anarchismo, 
considerarsi ancora di sinistra? […] Lasciamo stare, per carità la sinistra. La sinistra, gira e rigira, è solo nella storia non è mai contro la storia. Finisce 
sempre con l’avere un solo e identico destino, che è quello del potere”, NICO BERTI, “Ma questa sinistra non è un po’ destra?”, Volontà, n. 4, ottobre-
dicembre 1981, pp. 16-17. 

569 Ho già segnalato nel capitolo precedente come questa affermazione sia falsa in quanto Silvano era tenuto costantemente sotto controllo da 
polizia e carabinieri. Lo stesso maresciallo dei CC Canu, che deporrà successivamente, dirà che era sotto controllo da diversi mesi. 

570 Anche queste affermazioni sono discutibili: come potevano vedere che Silvano aveva controllato se c’erano ancora i volantini, se - dal punto 
dove si trovavano - non potevano vedere il luogo in cui erano ubicati? 
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Questi volantini, pur non essendo firmati Lupi Grigi, presenterebbero forti analogie con altri volantini di 
rivendicazione di attentati lasciati in altre occasioni. Petronzi parla anche di alcuni disegni e scritti trovati 
nell’abitazione dell’imputato in cui vi sono delle parole e dei simboli che compaiono pure (sebbene inseriti in diverso 
contesto) in alcuni volantini che rivendicano i sabotaggi. 

L’ufficiale della DIGOS depone poi sull’attentato di Giaglione, dove in qualità di incaricato alle indagini, si era 
recato subito dopo il fatto. Al suo arrivo da Torino, aveva trovato già sul posto la Polstrada di Susa e alcuni tecnici 
SITAF, con i quali aveva eseguito i primi rilevamenti dei danni, che ammontavano a circa 50-60 milioni.  

Chi sono, questi tecnici, che nessuno ha mai interrogato e non compaiono in alcun verbale? Chi è giunto per primo? 
Il personale SITAF o la Polstrada? Queste domande resteranno senza risposta.  

Petronzi prosegue nel suo racconto: i sabotatori avevano trapanato la serratura d’accesso, ma si era poi accertato che 
tale operazione non avrebbe consentito l’apertura della porta, quindi si presume che si fossero serviti della chiave e 
avessero eseguito in seguito la manomissione per celarne il possesso. Poi – dopo aver forzato l’armadio in cui erano 
situati - avevano individuato, con notevole perizia tecnica, i relais che attivavano il gruppo elettrogeno d’emergenza571 
e, dopo averli estratti, avevano innescato l’esplosivo, che si trattava non di prodotto artigianale bensì industriale, nella 
fattispecie dinamite gelatinata. L’innesco era a tempo ed era stato attivato con una batteria da trapano. La sua 
impressione immediata è stata che questo attentato costituiva - rispetto ai precedenti - un innalzamento di livello, che si 
sarebbe passati dai semplici danneggiamenti all’esplosivo, con evidenti capacità d’impiego. L’operazione ha senz’altro 
richiesto il concorso di più persone. 

Poi Petronzi descrive i reperti acquisiti: una bottiglia di benzina, dei frammenti di una torcia da testa, la batteria da 
trapano che era servita per alimentare il detonatore. Le impronte rilevate sul luogo non corrispondevano ad alcuna 
persona conosciuta. Secondo lui la torcia da testa si era rotta a causa di un incidente occorso agli attentatori: l’onda 
d’urto dell’esplosione avrebbe investito uno di essi, gettandolo a terra e facendogli spaccare la torcia, motivo per cui 
sarebbe stata abbandonata572. 

Precisa che torce di tale tipo sono di fabbricazione cinese e commercializzate in grande quantità (supermercati, 
autogrill, ecc.) e in maniera tale che è assolutamente impossibile risalire al momento dell’acquisto. Parla infine del 
ritrovamento, a casa di Silvano a Bussoleno, oltre a vario materiale, di due torce da testa dello stesso tipo di quella 
rinvenuta a Giaglione e che presentavano delle tacche simili: una in camera della sorella e una “in un locale di 
pertinenza dell’imputato”573. 

Interrogato dalla difesa sul perché, nel verbale di acquisizione delle prove rinvenute a Giaglione, non vi era stata 
fatta alcuna menzione delle tacche, egli molto candidamente precisa che nei verbali si fa una descrizione accurata dei 
reperti solo quando vi è da eseguire una comparazione con oggetti simili; poiché all’epoca del ritrovamento non era 
ancora stata perquisita l’abitazione del Pelissero e quindi non avevano in mano altre torce con cui compararla, nessuno 
si era preoccupato di notare le tacche. Dichiara anche che l’agente incaricato di installare la prima volta le cimici 
sull’auto di Silvano aveva notato una torcia di quel tipo all’interno della vettura574.  

Quando l’avvocato Novaro gli chiede informazioni riguardo i numerosi attentati e sabotaggi ai danni di abitazioni, 
automobili camion e ruspe avvenuti in varie località della Val Susa - attentati e sabotaggi che, chissà perché, non 
compaiono nella lista delle azioni contro il TAV redatta dagli inquirenti - il teste risponde tergiversando: “Sono stati 
fatti gli accertamenti di rito che non hanno dato esiti”. 

Interrogato poi su altri fatti di cui la difesa è venuta a conoscenza, come le minacce subite da un contadino di 
Mompantero da parte di ignoti legati all’anti-TAV (perché forniva acqua alle trivelle)575 o la segnalazione di strani 
personaggi in tuta mimetica e mitraglietta a tracolla che gironzolavano nottetempo nei pressi di Bruzolo o altri oscuri 
episodi analoghi, Petronzi dà risposte altrettanto vaghe. 

E’ alquanto strano che, in qualità di capo dell’antiterrorismo, il quale - come appena dichiarato - aveva disposto un 
osservatorio diretto su tutta la Valle per cui ogni avvenimento di natura eversiva (o sospetta tale) avrebbe dovuto essere 
segnalato al suo ufficio, non sia in grado di fornire chiarimenti su fatti così precisi e circostanziati.   

                                                
571 L’armadio interno che conteneva i due relais asportati era munito di chiusura e non recava l’indicazione esplicita del contenuto, ma solo sigle 

e simboli numerici di lettura non agevole per un estraneo. E’ evidente che solo persone molto addentro ai misteri della SITAF potevano avere, oltre 
alla chiave, simili cognizioni. All’epoca dell’attentato anche gli inquirenti avevano questa impressione (cfr. GIANNI BISIO, “Un lavoro da esperti”, La 
Stampa, 20/3/1997).  

572 Cfr. ALBERTO GAINO, “Il terrorista rischiò la vita – Il funzionario parla del doppio volto di Silvano Pelissero: inneggiava a Hitler e alla 
resistenza partigiana”, La Stampa, 29/5/1999. 

573 Anche nella casa di Bussoleno, come vedremo più avanti all’interno della Casa Occupata, si attribuiscono arbitrariamente a Silvano dei “locali 
di sua pertinenza”, insinuando la sua responsabilità diretta in tutto quanto vi si trovava all’interno. La lampada in questione viene ritrovata 
nell’officina, che senza dubbio era di pertinenza più sua che della sorella (erano le uniche persone che vi abitavano), ma bisogna precisare che la casa 
aveva diversi capannoni (dove il padre vi svolgeva l’attività di allevatore) pieni zeppi di cose, accumulate negli anni sia dal medesimo che da Silvano, 
il quale non poteva essere a conoscenza di tutti gli oggetti e gli attrezzi che vi erano immagazzinati; a questo aggiungasi che per ben due volte la casa 
era stata violata da sconosciuti, i quali se ne erano andati senza rubare nulla (una volta colti sul fatto dallo stesso Silvano e un’altra lasciando evidenti 
tracce del loro passaggio, episodi confermati anche dai suoi parenti). Tatangelo, nella requisitoria, ironizzerà su questi individui che – a detta di 
Silvano – avrebbero lasciato nella sua abitazione oggetti compromettenti. 

574 Il Petronzi parla anche di un pugnale che sarebbe stato notato nel cruscotto. Silvano afferma che tale oggetto era di Sole, che lo portava con sé 
dopo che era stata molestata da uno sconosciuto nei pressi della Casa e che lo avrebbe lasciato nella sua macchina. 

575 Naturalmente la maggior parte dei contadini valsusini non collabora con le ditte che eseguono sondaggi per il TAV (cfr. GIULIANO DOLFINI, 
“Il terreno è mio, non mi piace il TAV - Questa la risposta di un contadino di Susa agli emissari delle FS”, Luna nuova, 23/6/2000). 
Sugli episodi misteriosi che non compaiono nella lista confezionata da ROS e DIGOS cfr. il cap. “Gli antefatti”. 
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La deposizione di Petronzi si conclude nell’udienza del 4 giugno e le sue dichiarazioni danno nuovo fiato ai 
tromboni di sinistra, che subito ne approfittano per gettare altro fango su Silvano. 

“Nella sua stanza, il Mein Kampf. – compare sul solito Diario della Settimana - Il ritratto che ne tratteggia in 
aula Giuseppe Petronzi, responsabile della sezione antiterrorismo della DIGOS torinese, traccia i contorni di 
una figura ambigua: un anarchico che è abbonato a riviste di destra, che legge Hitler e Julius Evola (una copia 
del Mein Kampf fittamente appuntata è stata trovata nella sua stanza); un anarchico che viene identificato dalle 
forze dell’ordine nel 1992 mentre attacca manifesti elettorali dell’MSI; un anarchico che non disdegna le 
frequentazioni leghiste e che viene trovato in possesso di volantini in cui si inneggia contemporaneamente a 
gruppi ecoterroristici e alla cacciata dei meridionali dalla Valsusa. Un personaggio poliedrico e dai mille 
interessi”576. 

Silvano controbatte immediatamente tali calunnie con una dichiarazione spontanea nella quale smentirà tutte le 
illazioni di Tatangelo e Petronzi, confermando invece la propria militanza anarchica ed il proprio impegno nell’area 
libertaria. 

“Io ho un linguaggio differente dal vostro, differente da quello degli agenti di polizia. Ho un passato che è 
completamente differente dal vostro. Situazioni a voi perfettamente estranee sono per me forme di vita. […] 
Qui stiamo parlando di un episodio grande e per giunta di un episodio che tocca il treno ad alta velocità. Il 
treno ad alta velocità è un progetto europeo, è una cosa voluta dalle nazioni più avanzate dell’Europa, dalla 
Francia innanzi tutto. Tutto questo spiegamento di indagini, tutto questo denaro speso, tutto questo movimento 
di forze dell’ordine, di persone che hanno indagato, sono riferite ad uno specifico progetto di proporzioni 
europee, che coinvolge più nazioni tutte assieme e che coinvolge un movimento di denaro enorme. 
Ora, il voler ridurre un progetto di questo tipo ad un processo contro la mia persona, il volere concentrare 
l’attenzione esclusivamente sulla mia persona, a me sembra fuori luogo ed esagerato. 
Sembra di voler per un momento lasciar perdere quello che è il progetto grande, quelle che sono le distruzioni 
che inevitabilmente porta questo progetto, perché se no non sarebbero sorti tutti questi comitati spontanei anti-
TAV. […]. Il progetto TAV voluto da delle finanziarie, da delle società, da delle persone che io non riesco a 
definire, da dei raggruppamenti élitari, prevarica quelli che sono gli interessi locali e gli interessi nazionali a 
scopo di affari loro: velocizzare le merci, velocizzare il denaro, il movimento del denaro, poter spostare queste 
merci da aree distanti da noi attraverso il nostro territorio. Noi subiamo questi attraversamenti. […] 
Mi trovo a dover fare queste dichiarazioni mio malgrado. Io non avrei assolutamente intenzione di raccontare e 
mettere in piazza i miei fatti, la mia vita privata, la vita delle persone a me vicine, l’esperienza della mia 
famiglia, le nostre tragedie e tutto il resto, perché so che tutte queste dichiarazioni vanno a fine di spettacolo, a 
uso di manipolazione giornalistica. Le devo fare per forza, per difendermi dalla marea di illazioni che stanno 
sparando contro di me, da un sacco di cose che stanno dicendo sul mio conto, molte palesemente false e che 
fanno già parte di un’abitudine che ormai si è presa nei miei confronti […]. 
Con questo sottolineo ancora il mio essere anarchico […], il mio esserlo stato già in epoche molto precedenti a 
tutti questi fatti […], lo ero già all’epoca nella quale frequentavo le scuole […]. Ho cercato di capire cos’era 
l’anarchismo. Ho raccolto della documentazione in quella direzione. E in questo fatto sono stato supportato dal 
bagaglio culturale della mia famiglia e dello specifico di mio padre, che ebbe un passato partigiano e che venne 
coinvolto con me nella vicenda del 1981, vicenda della quale si parlò e straparlò, secondo me fuori luogo, a 
riguardo di tutte queste armi. Anche perché le armi furono poi periziate e risultò che la maggior parte non 
erano in grado di funzionare, erano ferraglia, erano rottami, ma la stampa prontamente scrisse tutto quello che 
si poteva scrivere, arrivando addirittura a dire che nella mia famiglia tutti erano abili sparatori, tutti 
maneggiavano bene le armi. […] 
[Dopo la morte dei miei genitori…] Vado a Torino, lavoro. Frequento ambienti anarchici legati ad El Paso. 
Conosco delle persone in quell’ambiente. […]  Tutto questo fino a grosso modo al ‘94, quando […] abbandono 
l’Italia, abbandono l’Europa, vado in Centro-America, vivo laggiù e nessuno naturalmente mi viene più a 

                                                
576 SERGIO CAPELLI, “Attenti al lupo (grigio)”, Il Diario della Settimana, n. 24, 16/6/1999. 

Il Meni Kampf viene fatto rinvenire “nella sua stanza” per dare al lettore l’idea che non fosse un libro qualsiasi che si trovava in casa, ma un testo a 
cui Silvano fosse particolarmente affezionato, una sorta di Bibbia da tenere sul comodino. 
Cfr. MARCO TRAVAGLIO, “Ombre e misteri su Pelissero – L’anarchico era legato ai servizi segreti”, cit. GIANNI PACCHIARDO, “Pelissero, l’enigma si 
infittisce – In aula la figura dell’anarchico – Secondo la DIGOS: Strano ragazzo, esalta i partigiani ma legge Hitler”, Luna Nuova, 1/6/1999. 
L’accanimento con cui i media insistono sul ritrovamento del testo hitleriano spingerà gli squatter a titolare provocatoriamente l’opuscolo in 
solidarietà a Silvano proprio Mein Kampf; sul retro di copertina una citazione orwelliana:  
“La polizia eseguì le ricerche nello stile classico della Ghepeù o della Gestapo. Nelle ore piccole si udì picchiare alla porta, sei uomini entrarono a 
passo di marcia, accesero la luce e subito si disposero nella stanza secondo un piano che evidentemente era stato studiato in precedenza. Frugarono la 
stanza e il bagno annesso con straordinaria meticolosità. Picchiarono le pareti, sollevarono i tappeti, esaminarono il pavimento, palparono le tende, 
frugarono sotto la vasca da bagno e il radiatore, vuotarono ogni cassetto e ogni valigia, saggiarono ogni indumento e lo guardarono contro luce. 
Sequestrarono tutte le carte, compreso il contenuto del cestino dei rifiuti, e tutti i nostri libri per soprammercato. Sprofondarono in un’estasi di 
sospetti, scoprendo che avevamo una traduzione francese del Mein Kampf di Hitler. Se questo fosse stato l’unico libro in nostro possesso, il nostro 
destino sarebbe stato deciso. E’ ovvio che una persona la quale legge Mein Kampf deve essere fascista [il corsivo è mio, N.d.A.]. Il momento dopo, 
tuttavia, s’imbatterono in una copia dell’opuscolo di Stalin Come liquidare trotzkisti e altri traditori che li tranquillizzò”, GEORGE ORWELL, Omaggio 
alla Catalogna, Mondadori, Verona, 1948, p. 216. 
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cercare. Devo purtroppo ritornare […]. Appena rientro, immediatamente il primo processo per degli 
attacchinaggi assieme a dei compagni anarchici a Ivrea. Secondo processo per una scritta su un muro assieme 
ad un compagno anarchico.  
Quindi la DIGOS era informata di tutte queste cose e vengono a dire che non hanno notizie sul mio conto, 
vengono a dirci che non avevano nessun riferimento mio nella Val Susa prima del ‘97. […] Nella primavera ‘96 
compare un articolone sulla solita Luna Nuova, Misteri della Val Susa, nel quale vengo tirato in causa come 
cosa non risolta nell’‘81, come persona misteriosa: - Non si capisce perché li hanno condannati a così poco con 
tutte quelle armi -. E tutta la storia è inserita in quella faccenda dell’armeria Brown Bess, in quelle faccende di 
ritrovamento di esplosivi sulla SITAF. Due bei paginoni ampi, per cui è impossibile che sia sfuggita agli 
operatori una questione di questo genere”577.  

Dopo aver ribattuto punto per punto alle illazioni di Petronzi sulle sue pretese simpatie nei confronti dei fascisti e 
della Lega, Silvano critica l’operato di ROS e DIGOS i quali hanno costruito l’immagine di un’organizzazione 
terroristica snaturando la realtà dei singoli fatti. 

“Parliamo dello spezzone di razzo trovato nella cantina; si parla di uno spezzone di razzo e si dice bomba. 
Bomba per il lettore dei quotidiani riporta l’immagine immediatamente a Belgrado, grandi bombe che cadono, 
ammazzano, radono al suolo interi palazzi. […] Vengono trovate bombolette antiaggressione vendute 
liberamente in tutta Europa e parlano di armi. Voi cosa pensate quando sentite armi? Pensate alle armi che 
hanno questi signori [indica gli sbirri presenti in aula, N.d.A.], pistole potenti che uccidono, mitragliette, fucili 
mitragliatori”578. 

La stessa mattina vengono ascoltati i due agenti della Polstrada di Susa, Favro e Bozzi, che avevano fermato 
Silvano e lo avevano invitato a seguirli in caserma, i quali affermano di aver agito su istruzioni della DIGOS di Torino e 
che il loro compito si era limitato a condurre l’indagato in caserma; alle domande degli avvocati per chiarire l’episodio 
rispondono con una sfilza di “non so”, “non ricordo”, “può essere”. 

Uno di loro dichiara di aver notato che il bollo di circolazione posto sull’auto dell’imputato era contraffatto. Poiché 
un atto criminoso di tale entità, che solo delle raffinate menti di incalliti terroristi avevano potuto architettare, era 
sfuggito alla minuziosa rete di telecamere e intercettazioni ambientali e pedinamenti e controlli vari, Tatangelo si 
riserva di aggiungerlo ai capi d’accusa, cosa che farà in un’udienza successiva. 

Il PM, non disponendo di prove per giustificare le sue accuse, si attacca ormai ad ogni piccolo reato. Anche in 
questa udienza si susseguono scontri verbali tra Giordana e Novaro.  

PORTE CHIUSE  PER I ROS 
“I ROS riescono a mentire persino nelle loro comunicazioni riservate” 

(Il ROS è nudo). 

Il 5 giugno l’udienza procede a porte chiuse perché i poliziotti ed i carabinieri convocati in qualità di testimoni – per 
motivi di sicurezza - non vogliono essere visti in volto. 

Un’ispettrice della DIGOS viene chiamata a testimoniare sull’attentato alla cabina elettrica SITAF di Giaglione. 
Costei, sebbene abbia firmato numerosi verbali dell’inchiesta, con molta semplicità e virginale candore afferma di non 
sapere assolutamente nulla, di non aver svolto indagini ma solo lavoro d’ufficio e quindi di rimettersi a quanto 
dichiarato dal suo superiore, cioè il Petronzi. 

La difesa, oltre a quest’ultimo, non riuscirà a interrogare nessun agente DIGOS che si è occupato delle indagini 
relative agli attentati. 

E’ poi la volta di un altro ispettore DIGOS, Ignazio Tartaglia, che testimonia sui volantini affibbiati a Silvano. Il 
poliziotto sostiene che, dalla postazione di osservazione nella quale si trovava (non essendovi ripari per nascondersi in 
prossimità del luogo dove erano ubicati i famigerati volantini), non ha potuto vedere l’imputato raccoglierli, ma di aver 
dedotto che solo lui poteva averli presi, perché solamente lui sarebbe passato da lì in quel lasso di tempo. Di più non 
dice, alle obiezioni degli avvocati si limita a vari “non saprei” “non ho visto” “non è di mia competenza”. 

Appena uscito dalla caserma, Silvano aveva incontrato nel parcheggio antistante una persona anziana, un amico di 
suo padre, con il quale si era intrattenuto a chiacchierare una decina di minuti. L’ispettore Tartaglia, che avrebbe dovuto 
sorvegliare le sue mosse, non fa alcun cenno dell’episodio. Senz’altro l’aver incontrato questo signore non può 
dimostrare che Silvano non ha raccolto i volantini, ma rappresenta un ulteriore elemento sulle lacune della 

                                                
577 “Seconda dichiarazione di Silvano Pelissero (Estratto)”, Tuttosquat, n. 13, luglio 1999. 

Cfr. “Misteri valsusini 15 anni fa – A Bussoleno, quell’arsenale nel pollaio”, Luna Nuova, 7/5/1996.  
578 Ibidem (per la parte relativa ai fascisti e la Lega Nord cfr. il cap. “I colpevoli preconfezionati”). 

Cfr. ALBERTO GAINO, “Pelissero, l’anarchico anomalo – Da attacchino missino agli esplosivi”, La Stampa, 5/6/1999.  PAOLO VIOTTI, “Con i servizi 
non c’entro – Pelissero nega ogni rapporto con gli 007”, La Repubblica, 5/6/1999. GIANNI PACCHIARDO, “Pelissero: sono una vittima – Veemente 
autodifesa dell’anarchico Valsusino: Credetemi, non c’entro con quegli attentati”, Luna Nuova, 8/6/1999. 



 129

testimonianza del poliziotto il quale, sebbene lo avesse visto uscire e salire in macchina “con fare guardingo”, non ha 
segnalato la presenza di un’altra persona che aveva parlato con lui579. 

La stessa mattina viene ascoltato il maresciallo dei carabinieri anticrimine Giampaolo Canu. Da questa deposizione 
non emerge granché, se non che Silvano viaggiava molto lentamente e che hanno avuto una “notizia un po’ generica” 
su di lui da una fonte confidenziale protetta, legata al maresciallo dei CC del comando di Susa Merlino. Il teste dice che 
la segnalazione risaliva al giugno ‘97 e che i carabinieri hanno subito verificato, con appostamenti all’indirizzo della 
sua residenza a Torino, che il Pelissero non abitava lì, mentre il posto era frequentato da diverse persone che sono state 
identificate come appartenenti all’area anarchica; invece dagli appostamenti davanti alla casa di Bussoleno risultava che 
l’indagato vi si recava solo periodicamente. 

A fine agosto, in seguito a vari indagini negli ambienti anarchici, era stato localizzato alla Casa Occupata. Dal 
controllo telefonico dell’abitazione di Bussoleno non era emerso nulla di interessante, tranne una telefonata dalla locale 
sezione della Lega Nord in sua assenza, ma niente di più. 

Interrogato dalla difesa sulla natura di questa “notizia un po’ generica”, il maresciallo precisa che avevano avuto 
una soffiata nei confronti di un certo “Lorenzo”, che aveva precedenti per armi e che sarebbe stato l’autore degli 
attentati, e il maresciallo Merlino ne aveva dedotto - poiché il Pelissero abitava a Bussoleno in via S. Lorenzo - che 
avrebbe potuto trattarsi di un suo nome di battaglia580. 

Silvano, nella sua precedente dichiarazione spontanea, aveva già spiegato il motivo di quella “telefonata dalla locale 
sezione della Lega Nord”. 

“Al riguardo dell’episodio specifico che si riporta negli atti di intercettazione di una signora che mi avrebbe 
telefonato […] una simpatizzante della Lega Nord; ricordo che parlai con questa donna delle mie esperienze nel 
Centro America […]. Mi chiese se avevo del materiale documentale […]. Le prestai delle videocassette 
provenienti dal Centro America sulla rivoluzione zapatista […]. Questa persona era la custode della sede della 
Lega, abitava dove c’era la sede della Lega. […] Questo fu l’episodio riferito alla Lega Nord”. 

Praticamente la sede di Bussoleno della Lega Nord era l’abitazione di questa signora. Quindi, ogni telefonata da 
casa sua era automaticamente una telefonata dalla sede della Lega. 

Poi è la volta del comandante della PS di Susa, capitano pluridecorato della DIA (Divisione Investigativa Antimafia) 
Marco Grienti, soprannominato dai giornali locali la sentinella dell’Autofrejus per via delle elevatissime 
contravvenzioni e delle molte patenti sospese dal comando Polstrada da lui capitanato. L’interrogatorio è brevissimo 
perché anche lui risponde con una sfilza di “non so”. 

Interrogato dalla difesa sul colloquio avuto con Silvano, il giorno dopo il fermo (quando secondo i DIGOS avrebbe 
recuperato i volantini), e se l’imputato avesse preteso un verbale su quanto avvenuto il giorno precedente, Grienti nega 
di aver ricevuto tale richiesta asserendo che hanno solo “parlato del più e del meno”. Si sa che la polizia è al servizio 
del cittadino, ma che un capitano di PS, comandante di una caserma, si intrattenga piacevolmente a parlare “del più e 
del meno” con un indagato per terrorismo dalla DIGOS è una cosa veramente encomiabile… 

Incalzato ancora dall’avvocato, il capitano viene tratto d’impaccio dal solito Giordana, che, attivamente impegnato 
con tutti i mezzi a sua disposizione ad ostacolare il lavoro della difesa, è sempre pronto ad intervenire quando un teste è 
in difficoltà. 

All’udienza dell’11 giugno un maggiore dei carabinieri dei ROS di Roma, Vittorio Pagliccia, espone le teorie sulle 
organizzazioni informali e sui gruppi di affinità minima. Teorie care al giudice Marini che utilizza proprio questi 
teoremi per tenere in piedi il suo processo contro l’inesistente ORAI. 

Il teste andrà avanti per alcune ore; racconta del rinvenimento nella casa romana della fidanzata di Tiziano 
Andreozzi del famoso articolo pubblicato sulla Lince e che Silvano ed Edoardo erano stati notati a Cuneo assieme ad 
Andreozzi e Guido Mantelli, entrambi coinvolti nell’inchiesta Marini581. Parlerà di Alfredo Bonanno come capo e 
organizzatore dell’ORAI, citando un suo opuscolo, “La tensione anarchica”, che – su richiesta di Tatangelo – verrà 
acquisito agli atti582. 

Quando l’ufficiale cade in contraddizione, per le domande dell’avvocato Novaro, è ancora una volta il presidente del 
tribunale a venire in aiuto dell’accusa. In ogni caso anche da questa deposizione non emergerà nulla di significativo. 

                                                
579 Silvano ha fornito alla difesa il nominativo di questo signore, ma gli avvocati hanno ritenuto che la sua testimonianza non fosse necessaria. 

Oltre a Tartaglia vi era appostato anche un altro DIGOS, Benedictis, il quale non verrà a testimoniare.  
580 A questo proposito è da segnalare che a Bussoleno, sempre in via S. Lorenzo, abita anche un certo Lorenzo Sigot, ex assessore DC di Exilles, 

di simpatie leghiste, con precedenti per armi (“aveva 4 pistole da guerra, proiettili e detonatori”, B. I., “Polli, bombe e dinamite”, Luna Nuova, 
7/4/1981), il quale non è stato minimamente disturbato dai carabinieri. 

581 Cfr. il cap. “L’inchiesta”. 
582 La tensione anarchica – Testo della conferenza dal titolo “Anarchismo e democrazia”, Laboratorio Anarchico, Cuneo, 1996. 
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A fine mattinata viene ascoltato Pasquale Gismondi, un perito grafico del CIS (Centro Investigazioni Speciali) dei 
carabinieri. Parla della perizia su quattro macchine da scrivere sequestrate nell’abitazione di Silvano, alla Casa 
Occupata ed all’Asilo Occupato. La perizia interesserà inoltre due fogli di caratteri trasferibili trovati durante le 
perquisizioni, comparati con i volantini ed i comunicati rinvenuti in Val Susa, compresi quelli attribuiti a Silvano. Su 
tutto l’esito è negativo, non esistono punti di concordanza. Una macchina da scrivere sequestrata a Bussoleno sarebbe 
servita solo a falsificare il bollo di circolazione della sua vettura. Silvano è riconosciuto autore solamente di due fogli 
scritti a mano in cui si parla di sabotaggi - con sabbia e zucchero - su macchine da cantiere: il famoso articolo che era 
stato spedito via posta alla redazione della Lince a Cuneo, pubblicato583 e  in seguito ritrovato a Roma.  

A questo punto Silvano fa una dichiarazione spontanea nella quale rivendica la paternità della lettera e spiega come 
e quando l’ha scritta e a chi l’ha spedita.  

Finora, quindi, le prove a carico dell’imputato si riducono a semplici indizi: la saldatrice, trovata alla Casa 
Occupata,  proveniente dal comune di Caprie con l’etichetta adesiva di identificazione (che proverebbe, al massimo, un 
eventuale furto o una ricettazione o un incauto acquisto, ma non certo un incendio e meno che mai una devastazione 
dolosa), una torcia da testa rinvenuta sul luogo dell’attentato alla cabina elettrica SITAF di Giaglione, simile ad altre 
due trovate nella sua casa di Bussoleno, la storia dei volantini, sostenuta soltanto dalle deposizioni dei poliziotti (i 
volantini originali non sono stati trovati). 

Durante le indagini la polizia scientifica e il CIS dei carabinieri hanno esaminato varie impronte digitali ed impronte 
di scarponi, ma niente è emerso contro gli imputati, nemmeno l’indizio più insignificante. Impronte digitali sono state 
rinvenute anche nella cabina di Giaglione, ma non risulta che siano degli imputati. Le loro foto, unitamente a quelle di 
altri 12 anarchici, sono state mostrate ad alcuni testimoni oculari in merito all’attentato incendiario alla chiesa di 
Giaglione; anche in questo caso non vi è stato alcun riscontro. 

A carico degli imputati esistono inoltre centinaia di ore di intercettazione di dialoghi ed altrettante ore di filmati di 
telecamere spia. Da tutto ciò non emerge nulla di riconducibile ad avvenuti attentati, a possesso di armi ed esplosivi o 
inerente agli oscuri personaggi attivi in Val Susa. 

Emerge senza dubbio il desiderio di attivarsi contro le nocività del progresso, emerge con chiarezza l’area nella 
quale gravitavano (quella delle case occupate di segno libertario), emergono le varie attività di solidarietà nelle quali 
erano impegnati ed i canali che usavano per sopravvivere economicamente, compresi i furti nei supermercati e nei 
cantieri. Non si parla mai di organizzazioni eversive, né ci sono riferimenti ad alcun tipo di programma associativo, 
nemmeno primitivo o informale, come ipotizzano i ROS.  

I PERITI 
“Non escludo che potesse essere un razzo antigrandine”. 

Stefano Conti (perito di Laudi) 

L’udienza del 2 Luglio è molto importante, perché si discuterà della prova regina dell’accusa: armi ed esplosivi. 
Prima però viene sentito il direttore responsabile reparti mantenimento SITAF, Bernardo Magrì, che racconta quali 

sono state le effrazioni (porte scardinate e recinzioni tagliate ecc.) operate a Giaglione la notte dell’attentato. Il 
rilevamento della rete di recinzione divelta non compare nei verbali di polizia, questo è un ulteriore elemento di dubbio 
sul modo approssimativo con cui sono state condotte questo tipo d’indagini; tanto si sa che non è dagli indizi che vanno 
ricercate le prove per arrivare ai colpevoli, bensì è dai colpevoli, forniti d’ufficio, che si parte per costruire le prove 
granitiche. 

Molti misteri si addensano intorno alla cabina elettrica di Giaglione, dove gli attentatori avevano le chiavi delle 
porte e sapevano bene quali erano e dove si trovavano i relais da sabotare per aumentare i danni: due su un centinaio. 
Sapevano che la cabina, a differenza di altre dello stesso tipo, non aveva un sistema d’allarme. Sapevano esattamente 
dove era ubicata, pur trovandosi in un luogo impervio e fuori dalla vista di chi transitava sull’autostrada584. 

Il dirigente della società (che, come il comune di Caprie, si è costituita parte civile contro l’imputato) riferisce anche 
dei numerosi sabotaggi, sempre ai danni della SITAF, per i quali è stata esposta regolare denuncia ma dalle indagini - se 
ci sono state - non è emersa alcuna pista, nemmeno un indizio a carico di chicchessia. Racconta di vasche antincendio 
danneggiate, di bulloni allentati sui portali (i segnali stradali che sovrastano  la carreggiata), cavi elettrici staccati dalle 
pareti e lasciati penzolare nelle gallerie. 

Questo quadro di sabotaggi, volti non solo a danneggiare la SITAF ma (come è il caso dell’attentato della cabina 
elettrica di Giaglione che alimentava l’illuminazione e la ventilazione di una galleria) anche a mettere a repentaglio la 
vita di ignari viaggiatori, pongono inquietanti interrogativi sugli autori di questi gesti. 

E’ evidente che, una volta finita l’autostrada, gli interessi dei poteri forti si sono spostati sul TAV e uno degli 
argomenti preferiti dai sostenitori dell’alta velocità è quello della diminuzione del trasporto su gomma, poiché quello su 

                                                
583 “Un po’ di pratica”, n. 4, 8/5/1994. 
584 A questo proposito è da segnalare che l’agente investigativo Emilo Souberan (colui che aveva fatto sparire una pistola durante l’inchiesta 

Fuschi e che si dimostrerà essere l’autore delle minacce anonime nei confronti della PM Gabriella Viglione che gestisce l’inchiesta - cfr. nota 296) 
risiede a Venaus a pochi chilometri dal luogo dove è situata la cabina. 
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rotaia è meno inquinante e più sicuro585. Chi altri, se non i padroni del TAV, possono trarre vantaggio da incidenti come 
quello che ha portato alla chiusura del traforo del Monte Bianco?586 

A questo punto inizia la deposizione del perito dell’accusa, Stefano Conti. Costui è a tutti gli effetti un carabiniere 
che pensa da carabiniere. La lunga frequentazione degli ambienti dell’arma lo ha reso fedele nei secoli. Più volte, 
quando alcuni particolari della sua perizia non quadrano, chiama in causa il maresciallo artificiere La Salvia, colui che 
aveva eseguito i primi rilevamenti e distrutto per sempre la prova.  

Si inizia con le armi trovate: due bombolette di spray lacrimogeno antiaggressione, marca Police, di fabbricazione 
francese. Equiparate dalla legge italiana ad armi da sparo, come da circolare ministeriale del 1974, le bombolette 
contengono un gas paralizzante irritante (CS), proibito in Italia, mentre nel ‘97 è stata liberalizzata la vendita solo di un 
congegno antiaggressione caricato ad aria compressa e olio di peperoncino rosso. Le Police però sono un’altra cosa: 
armi. Per il solo fatto di possederle, si rischia, con l’aggravante di terrorismo, fino a 7 anni di galera.  

Dopo passa alla famigerata “pipe-bomb”. Ripete le fasi degli esperimenti da lui effettuati e descritti nella perizia 
depositata. Secondo il perito dell’accusa si tratta di un ordigno esplosivo di fabbricazione artigianale; lo proverebbero la 
dis-omogeneità della polvere e il taglio, eseguito a mano con un seghetto, di una delle estremità587. Egli conclude 
dicendo: 

“Non era un oggetto esplosivo idoneo a far saltare palazzi né ponti né, probabilmente, autovetture. E’ un 
oggetto, come qualunque contenitore che contiene 300 grammi di polvere, che - in caso di scoppio - è in grado 
di creare gravi lesioni a chi si trova nelle immediate vicinanze. Col termine immediate vicinanze si intende 20 
centimetri di distanza o un metro, forse 2 metri”588.   

Il controperito nominato dalla difesa è il professor Renato Mancini, anziano tecnico minerario esplosivista, docente 
del Politecnico torinese. Egli, al contrario del perito dell’accusa, non ha potuto visionare i reperti, ma - basandosi solo 
sulle affermazioni di costui - presenta al tribunale un’accurata contro-perizia. 

“Lo scrivente ha limitato la sua analisi all’oggetto designato come pipe-bomb nei quesiti, sulla base delle 
informazioni fornite su tale oggetto nel verbale di polizia e di quanto si legge nella relazione del perito. 
Nonostante la frammentarietà e incompletezza dell’informazione disponibile, ritiene che la sola plausibile 
classificazione del reperto sia quella di carica propulsiva per un razzo.  […] 
il reperto è stato distrutto dopo un esame piuttosto sommario. […] se è vero che non è consentito, se non ai 
depositi autorizzati (fabbriche, rivenditori), e per il minimo tempo necessario agli autorizzati trasportatori e 
utilizzatori, conservare esplosivi, il reperto avrebbe potuto ciò non di meno essere dato in consegna, con le 
debite garanzie, a un deposito autorizzato, ed esservi conservato per il tempo necessario ad un esame più 
completo. […]  
I dati su cui si basa la perizia […] sono molto incompleti, e non si può far colpa al perito in quanto l’oggetto è 
stato distrutto dopo un esame molto sommario, ma questa manifesta incompletezza avrebbe dovuto almeno 
indurre a dare carattere dubitativo e ipotetico alle conclusioni. 
[Per quanto riguarda la polvere è…] poco netta, in questo campo la distinzione tra prodotto artigianale e 
prodotto industriale. Strettamente parlando, praticamente tutta la produzione di polvere nera e di artifizi a base 

                                                
585 L’assessore regionale ai Trasporti, William Casoni, in un’intervista a Luna Nuova afferma:  

“L’Alta Capacità ferroviaria consentirà di spostare merci equivalenti al carico di cento Tir senza consumo di gasolio, senza inquinamento atmosferico, 
a velocità tripla. Un vantaggio per l’economia italiana e piemontese”, MASSIMILIANO BORGIA, “TAV, Regione invita i sindaci”, 15/9/2000. 
Il segretario generale del Comitato Promotore per l’Alta Velocità Transpadana, Bruno Bottiglieri, in un’intervista a La Valsusa dichiara: 
“Per avere meno camion sull’autostrada bisogna dire sì all’alta capacità”, BRUNO ANDOLFATTO, “Bruno Bottiglieri (Transpadana) Benefici anche per 
la Val di Susa”, 7/12/2000.  
Sergio Pininfarina, presidente del CIG (Comitato Intergovernativo – cfr. MASSIMILIANO BORGIA, “TAV, Pininfarina presidente della CIG”, Luna 
Nuova, 29/5/2001), in un’intervista a Famiglia Cristiana sostiene: 
“Molti abitanti della zona protestano, osteggiando la progettata costruzione della nuova linea. Nell’immediato, su questo hanno ragione, dovranno 
certamente patire disagi, controbilanciati però da una riduzione crescente del traffico dei Tir. Si calcola, infatti, che nel 2015 circa 80 milioni di 
tonnellate di merci attraverseranno ogni anno le Alpi tra Italia e Francia: se la nuova linea sarà inaugurata, circa la metà viaggerà sui treni (40 milioni 
di tonnellate, per la precisione, se ogni giorno si riuscirà a caricare sui convogli cinquemila Tir; 30 milioni, se i Tir saranno solo tremila). Oggi, in un 
anno, tramite il Frejus passano merci per un totale di 40 milioni di tonnellate: 30 milioni su camion, 10 sui treni. L’alta capacità, insomma, abbatterà 
sostanzialmente l’inquinamento atmosferico e quello acustico”, ALBERTO CHIARA, “Alta capacità, alta litigiosità”, n. 11, 18/3/2001. 

586 “Poco tempo dopo questo incidente, Michel Barnier, presidente del Consiglio generale della Savoia, chiede che una gran parte dei camion che 
attraversano le Alpi vengano messi sul treno”, Il ritorno del TAV, Istrice Autoproduzioni, Torino, 2001, p. 3. 

587 “Il fatto che il tubo sia stato all’estremo tagliato con un seghetto è preso ad indizio di una preparazione artigianale, ma in realtà indica solo che 
è stato accorciato col seghetto qualcosa di più lungo, che non si sa che cosa fosse”, RENATO MANCINI, “Relazione di consulenza tecnica nell’interesse 
dell’imputato Pelissero Silvano”, 20/7/1999. 

588 Conti cerca anche di impressionare il tribunale sull’ingente quantitativo di polvere contenuto nell’oggetto dicendo che il petardo più grosso, la 
famigerata bomba Maradona, conosciuto per la sua pericolosità, ne contiene circa 60-80 grammi. Anche questa è un’illazione del perito, pare che 
siano state sequestrate dai CC bombe Maradona che contenevano fino a 500 grammi di polvere. In appello verrà presentato dalla difesa un articolo di 
giornale che smentisce le affermazioni di Conti. In ogni caso non è il quantitativo di polvere che può determinare la destinazione dell’oggetto. 
“[Nei razzi antigrandine…] il peso della carica propulsiva dipende dalla distanza o altezza da raggiungere, ed è dell’ordine di centinaia di grammi, o 
anche di chilogrammi”, RENATO MANCINI, cit. 
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di polvere nera è artigianale. 
Se per artigianale si deve intendere fatto in casa, appare allo scrivente molto improbabile che, senza 
un’apposita pressa, o l’aggiunta di qualche agglomerante (non segnalato, anzi escluso, dall’analisi) si possa 
preparare una polvere compressa di quella compattezza. […] compattezza certamente non ottenibile con la 
compressione manuale ipotizzata dal perito, […] il perfetto adattamento al diametro fa pensare ad una carica 
fatta espressamente per quel tubo. […]  
La tenacità del materiale risulta indirettamente dal fatto che un trattamento molto rude, vale a dire la rottura 
del tappo e dell’involucro mediante l’impiego di detonatori elettrici applicati all’esterno, non lo ha sgretolato 
(come si può osservare dalle fotografie), e che il prelievo dei campioni ha reso necessario il raschiamento. […] 
D’altra parte il perito stesso non utilizza il procedimento che prospetta nel tentativo di riprodurre l’oggetto per 
saggiarne poi l’esplosività. Egli si accontenta di pressare la miscela nel tubo, senza preoccuparsi della presenza 
del foro assiale, ottenendo una semplice carica di polvere granulare pressata anziché di polvere nera 
compressa. 
[…] lo scrivente ritiene che la più plausibile classificazione del reperto sia quella di carica propulsiva di un 
razzo […], di vecchia fabbricazione, amputato per motivi sconosciuti […], privo del suo carico utile (carica 
illuminante, carica detonante o altro), prodotto non certo di alta tecnologia, forse artigianale, ma non 
casalingo, e destinato a proiettare orizzontalmente un getto di gas di combustione, non ad esplodere”589. 

Sia nella sua deposizione che nel confronto diretto il professor Mancini dimostra l’esatto contrario di quanto 
affermato dal perito dell’accusa: il manufatto era di costruzione industriale, come la polvere nera, estremamente 
compatta, inumidita, riscaldata a 40 gradi e poi colata e pressata a 20 atmosfere590. Così com’era stato rinvenuto, 
l’artificio non poteva esplodere, anche perché mancante di qualsivoglia sistema di accensione e di innesco. Non solo, 
ma senza il borraggio (l’operazione di intasamento del foro con giornali effettuato dal perito nelle prove sperimentali), 
non avrebbe potuto esplodere ma solo sviluppare un moto ascensionale. La stessa composizione della polvere 
corrisponderebbe (a causa della bassa percentuale di zolfo) a quella usata comunemente negli artifizi pirotecnici. 

Mancini polemizza poi sulla questione della distruzione della prova. Questa questione era già stata sollevata dagli 
avvocati Novaro e La Macchia, in apertura di dibattimento il 23 aprile, ma era stata prontamente rigettata dal tribunale. 
L’artifizio poteva essere “messo in sicurezza” cioè distrutto, ma avrebbe dovuto essere almeno radiografato prima. 

Allo stato attuale non si hanno dati sulla natura del foro assiale che attraversa la polvere: se fosse stato passante o 
meno e, nel primo caso, se fosse stato rastremato (a sezione conica). La questione non è di poco conto, perché 
normalmente nei razzi il foro non è passante ed è sempre rastremato; è alquanto strano che gli artificieri che hanno fatto 
i rilievi non si siano preoccupati di raccogliere questo dato. 

Secondo il professore, si sarebbe dovuta fare una prova di esplosività, invece di bruciare la polvere. 
Che senso ha, infatti, distruggere il reperto senza farlo esplodere, per poi fabbricarne in laboratorio tre uguali per 

eseguire gli esperimenti? L’unica logica che può sostenere un tale operato è quella di voler a tutti i costi costruire una 
bomba che assomigli al razzo sequestrato, ben sapendo che quello, così com’era, non avrebbe potuto essere funzionale 
alle tesi dell’accusa. 

Il perito dell’accusa difende la corretta procedura dei carabinieri, che devono attenersi al regolamento e che non 
dispongono di apparecchiature radiografiche, ricorrendo a toni melodrammatici: 

“Nessun artificiere si azzarderebbe a sottoporre a radiografia un ordigno di cui non conosce la natura, poiché 
all’interno potrebbero esserci dei sensori che al passaggio dei raggi lo potrebbero innescare”. 

Come se un ordigno così sofisticato avrebbe potuto essere rinvenuto su un banco da lavoro nell’officina di un posto 
occupato e con le estremità chiuse con del nastro isolante. 

Infine il presidente del tribunale risolve la questione a modo suo, con il solito scontro con l’avvocato su questioni 
procedurali. 

In seguito il perito dell’accusa parla delle torce con le tacche incise all’esterno. Descrive le analogie della lampada 
da testa rinvenuta a Giaglione (verniciata con vernice spray nera e presentante 3 intagli per lato) con quelle trovate a 
casa di Silvano (una del colore di fabbricazione e una leggermente annerita con vernice spray591; presentanti una 4 
intagli per lato, l’altra 3 su un lato e 4 sull’altro). 

Quindi, una torcia ha sei tacche, un’altra ne ha sette e l’altra ancora ne ha otto. Tutte della stessa marca, una tutta 
dipinta di nero, una solo sfumata e l’altra gialla come in origine.  

Le tacche paiono incise tutte con lo stesso tipo di strumento, non ben identificato (il  perito ipotizza una lima a coda 
di topo). Anche lo scopo è incerto: segno di riconoscimento o per migliorarne l’uso? Il perito, poiché nell’abitazione di 

                                                
589 Ibidem.  
590 “I cilindri di polvere nera compressa vengono prodotti industrialmente […] con un procedimento semplice, ma non così elementare come 

prospettato: la miscela inumidita è compressa sotto forte pressione (anche 20 bar) in appositi stampi, provvisti della spina necessaria a creare il foro 
assiale, ed i pezzi foggiati vengono essiccati ad una temperatura controllata intorno ai 40 gradi”, ibidem.  

591 Secondo Tatangelo gli attentatori avrebbero verniciato di nero la torcia per risultare meno visibili durante la notte. 
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Silvano è stato rinvenuto anche un punteruolo con delle tacche incise sul manico, propende per l’ipotesi del segno di 
riconoscimento. In questo caso, però, appare molto strana la disparità del numero di tacche riscontrata tra le varie torce.  

Invece sulla schiuma espansa usata a Caprie, che sarebbe compatibile con quella di una bomboletta rinvenuta 
nell’officina della Casa Occupata, Conti è costretto ad ammettere che si tratta di un prodotto “molto comune”.  

Dopo la deposizione del perito tocca ad un agente della Polstrada di Susa, Egidio Garau, ancora riguardo ai 
volantini, il quale afferma sotto giuramento di aver visto l’imputato la sera del fatidico 17 febbraio ‘98, quando seguiva 
la vettura dei suoi colleghi, gettare i famosi volantini dal finestrino della sua vecchia Ritmo 60. 

Lo ha visto mentre lo pedinava. Lo ha visto nonostante si trovasse ad una distanza di oltre 15 metri, dopo le 19 di 
sera (quindi, essendo in inverno, dopo il tramonto), con la visibilità dei lampioni, in curva, mentre guidava.  

L’agente di fatto non sa nulla dei volantini, dirà soltanto che ha visto un pacchetto volare dal finestrino: di averlo 
raccolto e consegnato alla DIGOS di Torino, mentre su quanto è successo dopo non è in grado di rispondere perché - 
come i suoi precedenti colleghi e comandante - non sa nulla di più. 

La collega che aveva a fianco e che non guidava probabilmente non ha visto niente, ma non verrà in aula perché 
l’accusa rinuncia alla sua testimonianza. 

L’11 e 12 luglio, nell’anniversario della morte di Soledad, a Buenos Aires vengono inviati all’ambasciatore italiano 
e alla sede della Banca Nazionale del Lavoro due finti pacchi bomba accompagnati da un volantino in cui si chiede la 
liberazione di Silvano592. 

Il 6 agosto si suicida il consigliere regionale dei Verdi Pasquale Cavaliere. Si trovava in Argentina, dove vivono la 
sua compagna e il figlio di 6 anni. Rimasto solo in casa, si impicca ad una trave nella camera del bambino, lasciando 
due lettere d’addio. 

Le circostanze di questa morte sono oltremodo strane: egli non aveva manifestato, al momento della sua partenza 
dall’Italia, nessun proposito autodistruttivo, né con gli amici né con i familiari. E’ possibile che abbia dato noie a 
qualcuno in alto nel paese dei desaparecidos; la polizia locale archivia il caso593. 

Cavaliere era un uomo politico che agiva all’interno delle istituzioni e, ovviamente, le sue idee erano molto distanti 
da quelle degli anarchici, ma in fondo era stato uno dei pochi che, subito dopo l’arresto, si era interessato alla sorte dei 
tre squatter. 

I suoi rapporti con Silvano erano stati a volte, proprio per la differenti concezioni politiche, conflittuali, ma ciò non 
toglie che, con la sua morte, scompaia un amico, che non si era tirato indietro quando tutti gli altri gli davano addosso.  

“Con grande rabbia e tristezza ho appreso ieri sera la notizia della morte di Pasquale. […] - scrive Silvano - 
Non lo conoscevo abbastanza bene per formulare giudizi sulle cause della sua morte e se si tratti veramente di 
suicidio. Certo si sa che a Buenos Aires la polizia è ancora quella di un tempo e omicidi gratuiti e violenze sono 
moneta corrente. Chissà che cosa è successo!  
Lo ricordo come la sola persona che veramente e coraggiosamente si è interessata del nostro caso, cioè 
dell’affare TAV-Lupi Grigi-Squatter. Ricordo le visite che fece a me, Sole e Edo, in carcere e ai domiciliari. 
Ricordo quanto quelle visite infastidirono direttori ed inquirenti. Altro che trasparenza nelle carceri! La sua era 
una figura che dava molto fastidio […]. 
Saluto Pasquale e mi rammarico di non aver avuto il coraggio di conoscerlo meglio. Camminavamo su strade 
parallele, perseguendo – credo - obiettivi comuni; molte sue lotte erano le nostre, cambiavano solo i mezzi. La 
sua scomparsa è una grande perdita per tutti coloro che aspirano alla libertà, intesa come liberazione da un 
esistente corrotto, meschino, ipocrita e creatore di falsi miti, come di false necessità. 
Saranno in molti a rimpiangerlo, ma ciò che veramente suscita in me rabbia, è che saranno anche in molti a 
gioire della sua morte e molti sono coloro che ne avranno vantaggio. Così come molti gioirono della morte di 

                                                
592 Cfr. “Cronaca nera”, Pagine in rivolta, n. 11. 
593 “Il consigliere regionale verde del Piemonte si era recato in Argentina la scorsa estate per una visita al figlio e per proseguire la sua indagine 

sui desaparecidos di origine italiana. Un giorno d’agosto dello scorso anno è stato trovato morto nella stanza del figlio: un suicidio per impiccagione, 
aveva affermato subito la polizia argentina. Ma oggi che i rilievi dell’autopsia sono arrivati in Italia appare evidente che gli esami sono stati svolti in 
maniera perlomeno superficiale, che molti dati risultano essere palesemente falsi. Infatti i medici argentini hanno dichiarato di aver effettuato esami 
sul corpo di Pasquale che in realtà non hanno mai svolto: come dimostra l’analisi necroscopica fatta in Italia l’esame del miocardio non è mai stato 
effettuato, visto che il cuore è risultato essere assolutamente integro. Stesso discorso per i polmoni, la calotta cranica e lo stomaco. Circostanze che 
hanno fatto commentare all’avvocato Emiliana Olivieri (legale della famiglia) che i referti spediti dall’Argentina sembrano addirittura essere quelli di 
un altro cadavere. Un’altra incongruenza riguarda l’analisi del collo di Pasquale: secondo la versione ufficiale il leader dei Verdi piemontesi si 
sarebbe impiccato con un cordone di spugna, che però non avrebbe dovuto lasciare i profondi segni di cui parla la relazione della polizia argentina. 
Segni che, per altro, non sono stati riscontrati dall’esame svolto in Italia”, GA. P., “Giustizia: riaperta l’inchiesta sulla morte di Cavaliere - Tante 
falsità nell’autopsia argentina sul corpo del leader verde”, Il Manifesto, 16/2/2000. 
Cfr. “Si impicca il consigliere dei Verdi che a Torino difendeva gli squatter”, La Stampa, 8/8/1999. “Un suicidio inspiegabile - Cavaliere ha lasciato 
alcuni fogli scritti”, MASSIMO NOVELLI, “Cavaliere, l’uomo del dialogo”, La Repubblica, 8/8/1999. PAOLO GRISERI, “L’ultimo viaggio – Pasquale 
Cavaliere, rappresentante dei Verdi di Torino, si è suicidato in Argentina”, Il Manifesto, 8/8/1999. 
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Edo e Sole e come molti, ancora oggi, si rallegrano della mia carcerazione”594. 

Il primo Ottobre, dopo la pausa estiva, riprende il processo. Si tiene il confronto diretto tra il perito della difesa e il 
perito dell’accusa. 

Mancini contesta l’operato di Conti il quale, per le prove avrebbe costruito degli oggetti che non erano uguali a 
quello sequestrato, cosa che del resto sarebbe stato impossibile fare con precisione, soprattutto per la mancanza di dati 
essenziali, quali il peso, la descrizione del foro assiale e la distanza tra la carica e la bocca del foro d’uscita. 

“L’assenza d’informazioni sul foro assiale, in particolare se fosse passante o meno, e dove, in tal caso, si 
fermasse, non è considerata d’interesse, mentre rappresenta un elemento diagnostico importante […]. L’assenza 
d’informazioni sul peso pare sia considerata un dettaglio da poco, ma preclude la conoscenza del peso specifico 
del materiale, che costituisce un altro elemento diagnostico importante”595.  

Mancini si domanda persino se il perito dell’accusa non avesse equivocato le richieste del tribunale, cioè di 
determinare se con 300 grammi di polvere nera fosse possibile costruire una bomba o se “quel determinato oggetto 
sequestrato nella Casa di Collegno” fosse o meno un ordigno esplosivo. 

“[Si…] ritiene che il quesito affidato al perito dal GIP non potesse essere inteso vertesse sulla possibilità o 
meno di caricare una bomba, destinata ad esplodere, con della polvere nera, perché questo è noto a tutti e non 
richiede certo una perizia, ma sul fatto che quel particolare reperto fosse una bomba capace di esplodere, o 
destinata ad esplodere, od altro; eventualmente se fosse una bomba da finire. 
Pertanto l’oggetto avrebbe dovuto essere fedelmente riprodotto; molti dati mancavano, e ciò avrebbe suggerito 
di non azzardarsi in un tentativo di ricostruzione, ma, volendo farlo, avrebbe dovuto essere riprodotta 
fedelmente almeno la geometria, lo stato di aggregazione e il confinamento della carica, quale risultava dalla 
descrizione e dai dati disponibili”596. 

Specialmente sulla terza bomba costruita da Conti, quella che era esplosa rompendo l’asse su cui era appoggiata 
ferendo gravemente il manichino, Mancini ritiene che: 

“l’oggetto era […] una vera e propria bomba […]. Ma non era simile all’oggetto reperito”597. 

Un’altra incognita è quella relativa al lato tappato con nastro isolante. Mancini chiede a Conti come, secondo lui, gli 
eventuali artigiani bombaroli avrebbero ovviato al problema della chiusura, fermo restando che non avrebbe avuto 
alcun senso filettare il tubo dopo avervi inserito e calcato la polvere. 

Conti comincia a mostrare un certo imbarazzo e risponde:  

“Cosa potessero usare non lo so. L’idea è che l’ordigno fosse non finito, bisognoso d’intervento, come una 
macchina senza gomme”. 

In realtà l’unica “macchina senza gomme” è l’inchiesta che ha portato all’arresto dei tre anarchici, ma questa, 
purtroppo, possiede una forte spinta propulsiva determinata dai vari apparati repressivi dello Stato e, pur traballando, 
continua a procedere inesorabile. 

Un altro elemento a dimostrazione che l’oggetto in questione non era un prodotto artigianale è dato dalla filettatura 
interna del tubo. Se è relativamente facile, con una filiera da idraulico, filettare manualmente all’esterno anche tubi di 
grosso diametro, all’inverso è impossibile – senza adeguati macchinari – eseguire internamente la stessa operazione. Lo 
stesso tubo di propilene isotattico è di difficile reperimento sul mercato, in quanto, sebbene usato in vari impieghi, ha 
una distribuzione limitata. Conti afferma: 

“Non escludo che potesse essere un razzo antigrandine, anche se tali razzi hanno degli alettoni per la 
direzione”.  

Mancini replica citando dei testi specifici in cui sono illustrati razzi simili privi di alettoni. Il perito d’accusa, messo 
alle strette, sbotta:  

“Non ho mai detto che la pipe-bomb non potesse avere effetto razzo. Infatti nelle mie prove vi è sia l’effetto 
razzo che quello bomba, ma comunque era un contenitore con 300 grammi di polvere nera e sarebbe stato 
pericoloso se fosse scoppiato nelle vicinanze di una persona. Non so l’uso a cui era destinato, non ho la sfera di 
cristallo”. 

A questo punto Giordana interviene a togliere dall’imbarazzo Conti, dando prova della sua solita parzialità:  

“Noi non dobbiamo valutare la categoria merceologia dell’oggetto: se era un razzo o meno ma se lo stesso 

                                                
594 SILVANO PELISSERO, “Alla Segreteria dei Verdi, Sez. di Torino, Ai familiari di Pasquale Cavaliere, Agli amici e collaboratori di Pasquale 

Cavaliere”, 8/8/1999. 
595 RENATO MANCINI, cit. 
596 Ibidem. 
597 Ibidem. 
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rientra fra quelli la cui detenzione e punibile dalle norme del codice penale”. 

Come se il processo vertesse solo sulla detenzione di un razzo vietato e lo stesso (praticamente l’unica arma 
rinvenuta, se escludiamo le bombolette spray) non fosse parte integrante di un disegno volto a dimostrare la pericolosità 
sociale dell’imputato, accusato di associazione terroristica con finalità eversive. 

Mancini poi contesta a Conti le analisi fatte sui campioni di polvere che dimostrerebbero una certa dis-omogenità, 
prova, questa, della sua fabbricazione artigianale. 

La composizione della polvere nera è molto eterogenea e varia dall’uso e dal luogo dove è stata fabbricata, anche 
una cattiva conservazione (a causa dell’umidità) ne pregiudica la compattezza. Le variazioni rilevate nelle analisi dei 
campioni potrebbero essere determinate dal modo in cui sono stati raccolti e da come sono stati conservati. 

Quando chiede a Conti da quali punti dell’oggetto questi sono stati prelevati (poiché, secondo il verbale, dal foro 
usciva della polvere, segno evidente che, in quel punto, la compattezza era deteriorata dall’umidità, e di conseguenza, 
anche l’omogeneità ne sarebbe stata compromessa) questi risponde che non lo sa e che bisogna chiederlo ai carabinieri 
che hanno eseguito l’operazione. 

Viene quindi convocato il maresciallo artificiere dei CC Domenico La Salvia, il quale non aggiunge nulla di nuovo: 
dichiara che l’oggetto “si sospettava ordigno esplosivo” e conferma che la polvere era molto compatta (simile a una 
crosta di parmigiano) mentre il foro assiale non era passante perché vi aveva introdotto una bacchetta che si fermava a 
circa 2/3 della lunghezza, ma non è in grado di dire se fosse o meno rastremato. 

Possibile che il maresciallo, in quel momento, non si sia domandato che senso avesse avuto praticare un foro assiale 
all’interno di una bomba? Stupisce alquanto che uno con la qualifica di “artificiere antisabotaggio” non sia 
tecnicamente all’altezza di eseguire i necessari rilevamenti su un ordigno, prima di distruggerlo. Come si può fare a 
meno di pensare che i carabinieri abbiano preferito passare per inetti piuttosto che comunicare il risultato di test 
favorevoli all’imputato? 

L’avvocato Novaro chiede a Conti - visto che la bomba da lui costruita e fatta scoppiare era stata borrata con carta di 
giornale, accorgimento indispensabile per farla esplodere - se nell’oggetto rinvenuto nella Casa era possibile eseguire 
tale operazione, praticamente se  vi era spazio sufficiente tra la carica e il foro. Conti risponde di non essere in grado di 
dirlo, visto che i tecnici artificieri non hanno lasciato indicazioni in proposito. 

Ancora una volta i carabinieri hanno glissato su una questione fondamentale. Che siano vere le barzellette? 

Il perito della difesa conclude affermando, e motivando la dichiarazione con numerosi riferimenti tecnici, che 
l’oggetto trovato nella Casa Occupata di Collegno altro non è e non può essere che parte di un razzo pirotecnico, con 
molta probabilità un razzo ad uso agricolo, antigrandine598. 

Conti obietta che le polveri nere industriali per uso pirotecnico conterrebbero, secondo le sue informazioni, sempre 
degli additivi. Spesso contengono polvere di alluminio. La difesa non controbatte e l’udienza si conclude qui. 

In realtà spesso le polveri nere ad uso pirotecnico contengono altri additivi oltre al nitrato di potassio, lo zolfo ed il 
carbone. Questi additivi servono a colorare la fiamma e a rendere luminose le deflagrazioni. Trattandosi di un razzo 
antigrandine non interessava ai costruttori, né di colorare la scia dell’artifizio, né tanto meno rendere luminosa 
l’esplosione. 

L’ostinazione, con cui gli inquirenti - negando ogni evidenza e sempre sostenuti da Giordana - continuano a 
sostenere la tesi della pipe-bomb, è la dimostrazione di come tutto in questo processo sia artificiale e privo di logica. 

IL MARESCIALLO PITZALIS 

“Ci sono motoseghe e motoseghe”. 
Mar. ROS Stefano Pitzalis  

Proseguono altre udienze a porte chiuse: l’11, il 22 e il 25 ottobre. Nelle prime due udienze sono presenti solo PM 
avvocati e sbirri, si discute sulle indagini compiute dai ROS sulla Casa Occupata. 

Viene sentito un testimone chiave, cioè colui che ha condotto di persona gli appostamenti e che ha curato le riprese 
video. E’ un giovane maresciallo dei carabinieri, sulla trentina, si chiama Stefano Pitzalis. Definito dal PM Tatangelo un 
“bravo investigatore”, esordisce affermando che erano arrivati al Pelissero seguendo Baleno, il quale era indiziato 
(perché aveva precedenti per esplosivi) come autore della finta bomba rinvenuta davanti al tribunale di Ivrea nel 
dicembre 1997; poiché Baleno viveva con Silvano (che era già sotto controllo della DIGOS), avevano incominciato a 
interessarsi anche a lui.  

                                                
598 Poiché il razzo proveniva dalla Francia, un compagno francese – su richiesta di Silvano – aveva espletato un’indagine in loco per appurare se 

era possibile reperirne uno simile. La ricerca aveva dato esito positivo, ma l’avvocato faceva presente le difficoltà che la legge italiana opponeva 
all’introduzione di un simile oggetto nel territorio nazionale (permessi complicati difficilmente ottenibili da un privato) e i rischi che avrebbe 
comportato introdurlo clandestinamente. A questo punto il compagno si offriva di testimoniare al processo, ma non trattandosi di un perito qualificato, 
la difesa rinunciò alla sua testimonianza. 
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Che fine ha fatto la storiella del Lorenzo segnalato dagli informatori? Da queste affermazioni si evidenza ancora una 
volta ciò che è realmente avvenuto, a tavolino, senza il minimo indizio, con l’avvallo della procura: la spartizione della 
ghiotta torta della pista anarchica tra ROS e DIGOS. 

Il maresciallo ricostruisce la fatidica notte del 15 gennaio quando va a fuoco il municipio di Caprie. I tre squatter 
escono alle 22,34 lasciando la luce accesa davanti alla Casa599. Alle 0.40, poiché dalla sua postazione non riusciva e 
vedere dove erano parcheggiate le auto, egli esce a verificare e nota che manca la Polo di Edo. I tre (lui è sicuro che si 
tratti delle stesse persone) rientrano alle 2,31, spengono la luce esterna antistante la porta (che era rimasta accesa in loro 
assenza) e nell’oscurità scaricano degli oggetti600. Alle 2,38 escono una o due persone, lui ne distingue solo una che “si 
perde nel buio” (il raggio di osservazione dei carabinieri e della videocamera era limitato all’ingresso della Casa); poco 
dopo vedono passare un’automobile rossa di cui non distinguono il modello (FIAT Panda o FIAT Uno), ma non sanno 
dire se alla guida vi sia la persona vista in precedenza. Alle 2,47 rientra una persona (forse Pelissero). La luce davanti 
alla Casa viene riaccesa alle 2,50. Alle 4,59 una FIAT Uno rossa (probabilmente la stessa di prima) ripassa nuovamente 
davanti alla Casa, ne scende una persona che si dirige verso l’edificio, mentre l’auto riparte subito dopo. 

Il mattino seguente un furgone viene parcheggiato davanti la postazione impedendo la visibilità dalle 10,41 alle 
11,37. Alle 12,16 escono Sole e Baleno mentre alle 12,41 esce Silvano; Sole e Edo rientrano alle 12,55. Alle 13,47 
un’auto civetta che transita in zona comunica loro via radio che la Polo e la Ritmo sono parcheggiate lì vicino; alle 18 si 
allontana la Ritmo di Silvano. 

Per Pitzalis le uniche persone che sono passate alla Casa nella notte del 15 e nella giornata del 16 sono i tre indagati, 
secondo lui la persona che era sull’auto rossa non è entrata nella Casa601.  

Il Pitzalis dà per scontato che Sole Edo e Silvano fossero i soli possessori delle chiavi e che ne fossero i soli 
frequentatori. Tace sui vari movimenti avvenuti durante le feste (quando vengono filmate altre due persone che entrano 
con le chiavi) e sulle riprese che registrano  ancora altre persone che arrivano di notte. 

Poi mostra una selezione (tagliando ovviamente le parti che non interessano all’accusa) dei nastri registrati, dove – 
sempre secondo lui - Sole Edo e Silvano vengono immortalati mentre compiono numerosi misfatti. Però nei video è 
impossibile riconoscere le persone e Pitzalis farcisce con ricostruzioni sue le immagini oscure. Afferma di conoscere i 
tre talmente bene da saper riconoscere il loro passo al buio. In realtà le immagini girate di notte mostrano solo ombre 
che si agitano per alcuni secondi ed è assolutamente impossibile capire quello che stanno facendo. 

Tali riprese, che vengono presentate come prove di attività delittuose e criminali, sono state filmate da due 
telecamere nascoste, molto costose e sofisticate, una che riprendeva l’ingresso della Casa (occultata in una stanza 
dell’AMPI, una fabbrica delle vicinanze), l’altra nascosta vicino ad un deposito del comune. Questa seconda telecamera 
riprende immagini panoramiche e risulta molto difficile capire a cosa si riferiscono e chi sono i protagonisti. Le riprese 
sono tutte in bianco e nero e scorrono ad una velocità doppia del normale: su una cassetta da 240 minuti sono registrati 
480 minuti di movimenti, questo ovviamente a scapito della definizione delle immagini. 

I video presentati non convincono del tutto il tribunale, tanto che alcune sequenze vengono viste e riviste fino a 6 
volte nel corso della mattinata602. 

Sempre secondo Pitzalis, nelle riprese si vedrebbero anche degli attrezzi ed utensili provenienti dal furto di Caprie. 
Il maresciallo dichiara di aver riconosciuto – la notte del 16 gennaio mentre scaricavano al buio - Sole che portava le 
coppe (individuate come tali solo da un luccichio) e il decespugliatore (individuato solo da un tubo). 

Nei giorni seguenti (il 17) aveva notato Edo mentre portava fuori la stampante in una busta di plastica: come abbia 
fatto a riconoscerla, celata in un sacchetto, lo sa solo lui. 

Incalzato dalla difesa - visto che all’epoca non  vi era alcun collegamento probatorio tra gli occupanti della Casa e 
gli eventi di Caprie – Pitzalis dichiara che il fatto era confermato da una telefonata del padre di Baleno intercettata nei 
giorni successivi al furto (in cui afferma “Edo mi ha portato una stampantina”) e che inoltre aveva visionato il disegno 
della macchina e quindi l’aveva “sicuramente riconosciuta”603. Puntualmente interviene Giordana per trarlo 
d’imbarazzo. 

                                                
599 Secondo i carabinieri - nonostante che dalle riprese non si capisca nulla - i tre anarchici sarebbero usciti con uno zaino dal quale sporgevano i 

manici di una tronchesa e un piede di porco. Anche questo fatto, basato solo su una supposizione dei CC, viene presentato come assodato, tanto che 
nella requisitoria Tatangelo ironizzerà dicendo che normalmente le persone oneste non escono di casa la sera con simili attrezzi. 

600 Secondo l’accusa i tre avrebbero scaricato le cose sottratte a Caprie, dove sarebbero stati rubati e (sempre secondo gli inquirenti) caricati sulla 
Polo di Edo: un fax Olivetti, una stampante Epson, tre timbri con stemma del comune, tre coppe con targhetta del comune, due decespugliatori, un 
martello demolitore, due trapani, una smerigliatrice, una tagliasiepe a pettine, 2 tanichette da 5 litri e una tanica da 20 litri. Nessuno ha verificato se 
era possibile (oltre ai tre occupanti) caricare tutta la refurtiva all’interno della vettura. Senz’altro per caricare i decespugliatori avrebbero dovuto usare 
il portapacchi, ma nessun rapporto ne fa cenno alcuno. Anzi nel rapporto del maggiore Adriano Casale (ROS, Operazione TAV - Caprie (TO): Furto e 
incendio alla sede municipale, 17/1/1998) si afferma che i tre scaricano da “una autovettura (verosimilmente FIAT Uno di colore rosso)”, la stessa 
che poi si allontanerà. Come poteva quindi trattarsi dei tre abitanti della Casa se la Polo di Baleno era bianca? 

601 La cassetta originale di quella notte l’ha vista solo l’accusa: una copia è stata consegnata alla difesa ma non si vede assolutamente nulla, 
l’immagine è completamente nera. 

602 Naturalmente Giordana non ha bisogno di essere convinto, ma uno dei giudici a latere - di fronte a diversi reiterati tentativi da parte dei ROS 
di far passare per vere evidenti falsità (si presenta come scarico di refurtiva un video dove si vede scaricare una cassetta di frutta) – chiede più volte 
chiarimenti. 

603 “A richiesta dell’Ufficio la sig. Volturo ha consegnato per uso di polizia giudiziaria il cavetto rimasto attaccato al computer e l’imballo 
completo di manuale: istruzioni d’uso della stampante in cui la stessa è raffigurata in fotografia e con disegno”, ROS (Reparti Operativi Speciali), 
Operazione TAV - Indagini di polizia giudiziaria relative all’incendio del Municipio di Caprie (TO), 29/1/1998. 
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Dichiara inoltre di aver visto (il 25) Sole con delle coppe in mano (come se le uniche coppe esistenti fossero le tre 
sottratte a Caprie, che – guarda caso – non sono state trovate) e di aver visto (il 19) Baleno tagliare della legna con una 
motosega simile a quella di proprietà del suddetto comune e di averla caricata con una tanichetta uguale a quelle rubate, 
che erano particolari perché avevano due beccucci604. 

Nuovamente incalzato da Novaro, che gli chiede cosa vuol dire “simile a” risponde: “Ci sono motoseghe e 
motoseghe: quella lì si adattava al tipo sottratto a Caprie”. Anche in questo caso, come ogni qual volta la difesa mette 
in imbarazzo un testimone a carico, Giordana – uomo di gran cuore - interviene in aiuto del malcapitato. 

Per giustificare il fatto che (esclusa la saldatrice) nessuno degli attrezzi rubati è stato rinvenuto nella 
perquisizione605, Pitzalis afferma di aver visto l’imputato (il 23) caricare sulla sua macchina un martello demolitore e 
diversi attrezzi. 

Come abbia fatto poi Silvano - sempre seguito e controllato in tutti i modi possibili –  a disfarsi della refurtiva è un 
mistero che il maresciallo non svela. In realtà, il martello demolitore altro non era che un attrezzo prestato da un’altra 
casa occupata in occasione dei lavori di ristrutturazione della Casa; Silvano lo aveva caricato in auto per restituirlo. 

Dopodiché si passa all’esame dei reperti sequestrati a Collegno: la saldatrice con la targhetta, una valigetta di 
plastica – trovata sotto il letto della camera di Silvano – contenente dei timbri datari (uno fermo alla data del 15 gennaio 
1997, giorno dell’incendio), una sirena elettrica (simile a quella rinvenuta in occasione dell’attentato-burla davanti al 
tribunale d’Ivrea). 

Secondo Silvano la valigetta con i timbri non si  trovava nel luogo dove i ROS affermano di averla trovata, egli non 
aveva una sua camera, nella Casa non vi erano porte chiuse a chiave e nessuno era proprietario di una stanza. I 
carabinieri insistono su questo particolare per affibbiargli i timbri rinvenuti (secondo loro) in un “locale di sua 
pertinenza”606. Abbiamo già detto che questi timbri erano dei comunissimi datari, il cui furto non era nemmeno stato 
denunciato dall’impiegata, la quale aveva segnalato solamente la scomparsa di timbri con l’intestazione del Comune 
(che non sono stati trovati). 

La sirena, secondo il Pitzalis, dimostrerebbe la responsabilità dei tre anarchici in questa azione contro il tribunale 
d’Ivrea. Come si è già scritto, questo “attentato” era una burla clamorosa (una sirena collegata a una sveglia), che solo 
degli “inquirenti in perenne crisi d’astinenza d’emergenzialismo” potevano prendere tanto sul serio da avviare in merito 
delle indagini di tale portata607. 

Successivamente Pitzalis passa alla perquisizione dell’Alcova – resa necessaria perché vi viveva un ragazzo che era 
a stretto contatto con i tre della Casa e anche perché avevano le prove che “il rudimentale ordigno posizionato in via 
Cavalli,  che aveva causato danni ad una vettura era stato fabbricato lì” – luogo dove vengono anche rinvenuti un 
tester e una saldatrice rubati a Carignano. 

L’ordigno, come si è già spiegato, era solamente una bottiglia di plastica piena di vernice murale fatta esplodere con 
un petardo e i danni alla vettura non sono stati altro che delle macchie di vernice lavabile, risolvibili con un semplice 
lavaggio. L’accanimento dei carabinieri su questo episodio, che - essendo ormai morti gli autori - non possono più 
portare come reato in tribunale, è veramente l’ennesima riprova di quanto in questa inchiesta sia stato costruito 
sull’acqua. Come si può pensare ad un’organizzazione terroristica mirante a destabilizzare lo Stato quando, prima di far 
esplodere il “rudimentale ordigno”, Baleno dice a Sole: “Non abbiamo neanche un accendino?”. Come possono dei 
magistrati prendere sul serio le affermazioni di simili funzionari di polizia? Si investiga su attentati con la dinamite, 
come quello di Giaglione, per poi presentare in tribunale, come prove di un’associazione terroristica, un tester rubato 
del valore di poche migliaia di lire608. 

Infine Pitzalis parla dell’auto ritrovata, con targhe non sue, nei pressi di piazza Sabotino (dove era stata parcheggiata 
da Silvano) e del viaggio dei tre a Savigliano di cui egli ha fatto una ricognizione, rifacendo lo stesso percorso (rilevato 
dal dispositivo satellitare); nel corso di tale ricognizione non aveva notato le scritte anti-TAV commentate da Edo e 
Silvano, come risulta dall’intercettazione ambientale. La ricognizione era stata effettuata dopo il loro arresto poiché - 
dice - “prima eravamo molto impegnati perché pensavamo che facessero effettivamente quanto avevano affermato”. 

                                                
604 “Il signor Borgesa Marco nel visionare delle taniche le riconosceva per forma e contenuto come quelle che normalmente teneva nell’armadio 

dei locali deposito del Comune di Caprie. Le taniche individuate dal signor Borgesa sono due manichette da 5 litri con doppio tappo di colore verde 
contenenti sostanza liquida. In una è stata apposta la scritta miscela motosega”, Legione Carabinieri Piemonte e Valle d’Aosta – Compagnia di Susa – 
Nucleo Operativo e Radiomobile, Verbale di ricognizione individuazione riconoscimento e contestuale restituzione di cose sottoposte a sequestro di 
provenienza furtiva, 31/3/1998.  
Evidentemente Pitzalis non sa che – in sede processuale – Borgesa aveva ritrattato il riconoscimento delle taniche, dichiarando che questi oggetti sono 
tutti simili tra loro e di non poter affermare con sicurezza che le due sequestrate fossero proprio quelle in sua dotazione. Stupisce che (come si 
evidenzia da un verbale così circostanziato, dove è precisato che su una di esse “è stata apposta la scritta miscela motosega”) Borgesa 
successivamente ritratti. Se effettivamente le taniche si assomigliano tutte, una con la scritta diventa immediatamente riconoscibile. E’ probabile che 
il riconoscimento sia stato estorto all’operaio dalle pressioni dei carabinieri e lo stesso non se la sia più sentita di confermare in tribunale, sotto 
giuramento, la medesima versione. Anche l’impiegata Patrizia Volturo, parlando dei timbri, afferma che erano “del tipo” di quelli da lei usati. Sembra 
quasi un espediente, adottato per non smentire i carabinieri e, allo stesso tempo, non giurare il falso. 

605 Nella casa sono rinvenuti (e sequestrati) 3 motoseghe, 1 tagliasiepe, 3 decespugliatori, 5 trapani elettrici, 2 smerigliatrici e 1 martello 
demolitore, nessuno di essi appartiene al comune di Caprie. 

606 Tra le prove che adducono per dimostrare che quella fosse proprio la camera di Silvano vi è il rinvenimento del libretto della pensione da lui 
percepita in seguito ad un infortunio sul lavoro; il fatto che nella stessa stanza sia rinvenuto anche il libretto di lavoro di un’altra persona, non è preso 
in considerazione. 

607 Su questa vicenda cfr. il cap. “Tre colpevoli preconfezionati” e nota 332. 
608  Tra l’altro il tester riconosciuto come refurtiva, per una svista dei proprietari, non era stato nemmeno denunciato. 
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Il 25, si tiene l’ultima udienza chiusa al pubblico. Vengono ascoltati altri tre colleghi del Pitzalis. Il maresciallo 
Giorgio De Carolis, giovanissimo e già maresciallo, racconta della misteriosa auto FIAT rossa, una Uno o forse una 
Panda, che va e viene dalla Casa Occupata, la notte dell’incendio, tra le 2,00 e le 4,00. Il PM ignorerà questa 
autovettura, affermando che si tratta semplicemente di una coincidenza. In ogni caso nessuna indagine è stata fatta in 
questa direzione.  

Poi è di nuovo la volta dei “non so” “non ricordo” e “può darsi” dei marescialli dei ROS, Salvatore Solinas e 
Francesco Riillo, anch’essi appena trentenni, nei ROS si fa carriera in fretta. Anche loro hanno partecipato agli 
appostamenti ed ai pedinamenti, ma non sanno né ricordano nulla di significativo.  

Viene infine ascoltato il maggiore dei ROS Aldo Jacobelli che racconta per l’ennesima volta la storiella di Lorenzo, 
dicendo che la figura dell’attentatore si adattava molto bene a Silvano perché aveva precedenti specifici e conosceva la 
zona. Dice che in Valle erano tutti contro il TAV “escluso i partiti come Forza Italia”. 

La difesa gli chiede se fosse a conoscenza della manifestazione organizzata dagli squatter nel Capodanno 1998 
davanti al carcere delle Vallette, con la presenza di numerosi ragazzi stranieri, durante il quale vennero lanciati svariati 
razzi, circostanze che egli conferma. Si è sempre detto che la “pipe-bomb” altro non era che uno di questi razzi. 

Al termine dell’udienza Silvano rilascia una dichiarazione tecnica, rivelando la presenza di una uscita secondaria sul 
retro della Casa, cosa che è stata sempre ignorata dagli inquirenti. Ulteriore esempio di come le indagini siano state 
superficiali e di come l’accusa prenda per oro colato le dichiarazioni dei CC. Il presidente del tribunale, Giordana - 
come al solito - tiene un atteggiamento ostile alla difesa609.  

Il 19 novembre, Tatangelo, come aveva promesso, presenta in tribunale le nuove accuse contro Silvano, che sarà 
quindi anche incriminato: 

“- del delitto di cui agli art. […] perché, con più azioni del medesimo disegno criminoso, falsificava attestazioni 
di versamento della tassa di circolazione di automezzi e motocicli nella sua disponibilità, ed in particolare 
falsificava l’attestato del versamento della tassa di circolazione dell’anno 1998 relativa all’automezzo FIAT 
Ritmo […] a lui intestato. 
- del reato di cui agli art. […] perché, con più azioni del medesimo disegno criminoso, contraffaceva il timbro 
dell’Ufficio postale di Lemie o comunque ne faceva uso apponendolo sui falsi versamenti di tasse di circolazione 
[…]. 
- del reato di cui agli art. […] per avere, con artifici e raggiri consistiti nel non adempire all’obbligo di 
versamento della tassa di circolazione dell’anno 1998 relativa all’automezzo FIAT Ritmo […] a lui intestato e 
da lui utilizzato trattandosi di autoveicolo circolante, e nell’aver utilizzato per far apparire di essere in regola 
nel pagamento l’espediente di falsificare l’attestato di versamento (da esporre sul parabrezza del veicolo), 
indotto in errore gli agenti preposti al traffico, così procurandosi un ingiusto profitto consistito nella 
circolazione abusiva del veicolo e nel perdurante mancato adempimento di tutte le conseguenti obbligazioni 
patrimoniali (sopratasse e sanzioni pecuniarie) con correlativo danno patito dallo Stato. Con l’aggravante per 
aver commesso il fatto in danno dello Stato”. 

E’ strabiliante quante parole il pubblico ministero sia riuscito a sprecare per un semplice bollo taroccato, una cosa 
da poche decine di migliaia di lire; occupandosi di un reato sulla cui gravità chiunque sarebbe propenso a sorridere, lui 
usa i termini “disegno criminoso”, “ingiusto profitto”, “danno patito dallo Stato”. Effettivamente - in un’epoca come la 
nostra in cui numerosi amministratori, politici e pubblici ufficiali sono stati (e vengono continuamente) colti con le 
mani nel sacco mentre fanno man bassa del pubblico denaro – bisogna senz’altro dare atto a Tatangelo, strenuo 
servitore dello Stato, che il delitto commesso da Silvano è di un’estrema gravità e merita senza dubbio “l’aggravante 
per aver commesso il fatto in danno dello Stato”. 

E soprattutto non si dimentichi l’importanza assunta da simile reato quando è inserito in un contesto di associazione 
sovversiva con finalità terroristiche: costoro (armati fino ai denti di razzi e bombolette spray) non solo volevano 
sovvertire l’esistente, ma pretendevano persino di truffare lo Stato “procurandosi un ingiusto profitto”. Insomma, è ora 
di finirla con questi anarchici ecoterroristi che, oltre ad occupare case illegalmente e a minare le fondamenta della 
democrazia, pretendono persino di evadere le tasse! 

E così, con buona pace dei difensori dei sacrosanti diritti dei lavoratori, anche i due boia Laudi e Tatangelo portano 
il loro contributo di modesti servitori dello Stato alla lotta contro l’evasione totale610. 

                                                
609 Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Una fonte dei carabinieri di Susa dietro l’arresto di Pelissero”, Luna Nuova, 23/11/1999.   
610 Sarebbe interessante sapere cosa pensa in proposito Giulio Angeli (cfr. nota 69). 
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Viene poi sentito Edoardo Castellani, comandante dei carabinieri di Condove; non dice praticamente nulla e 
conferma che l’unico Lupo Grigio è Silvano, perché – nonostante le accurate indagini – i suoi complici “non sono mai 
stati identificati”. 

I TESTIMONI DELLA DIFESA 
“Non ci compiacciamo nel vederci colpiti dalla repressione”. 

Barocchio Occupato (L’affare ROS-Marini) 

La difesa chiede di interrogare altri comandanti dei CC, ma questi non si presentano; vengono allora ascoltati due 
squatter, che racconteranno al tribunale episodi legati alla storia di Sole ed Edoardo. 

Il primo, Luca, ex marito di Soledad, racconta di averla sposata, per permetterle di rimanere in Italia, una settimana 
prima che fosse arrestata e afferma di essere a conoscenza di un episodio avvenuto una sera nei pressi della Casa 
occupata: la ragazza, che stava rientrando da sola, era stata molestata da uno sconosciuto; fatto, questo, che – molto 
probabilmente - aveva determinato la sua decisione di procurarsi le bombolette spray antiaggressione. 

Fa notare anche come le torce da testa fossero un attrezzo comunissimo all’interno delle case occupate poiché, 
specialmente agli inizi quando ancora non si riesce a stipulare un contratto con l’ENEL, di sera bisogna muoversi nel 
buio totale. 

Il secondo, Andrea (soprannominato Giannino), testimonia sulla vita all’interno di uno squat dove non esiste 
differenza tra ciò che appartiene a uno e ciò che appartiene all’altro, dove molte cose – specialmente gli attrezzi 
indispensabili per i vari lavori di ristrutturazione - vengono portate lì da amici e compagni e spesso chi ci vive non si 
cura della provenienza; parla anche della solidarietà fra le varie case occupate, per cui – in occasione di particolari 
lavori in una di esse – tutte le altre prestano le proprie attrezzature e la propria opera. 

Ricorda anche che la Casa aveva conosciuto diverse fasi, durante le quali erano cambiate più volte le persone che ci 
vivevano; in certi periodi era rimasta addirittura vuota, poiché, a causa della sua posizione molto isolata, dopo un po’ di 
tempo i ragazzi si stancavano di vivere lì e si trasferivano altrove. Quando erano subentrati Sole Baleno e Silvano la 
Casa era sorta a nuova vita, poiché essi avevano subito iniziato numerosi lavori di ristrutturazione (cosa che aveva 
quindi richiesto numerose attrezzature) e organizzato diverse iniziative come cene, serate, feste e concerti. 

In quel periodo era stato anche occupato un altro posto nelle vicinanze, il Vortice, che era stato subito sgomberato, 
rioccupato e nuovamente sgomberato, e la Casa aveva fornito ospitalità agli occupanti sfrattati611. A causa delle molte 
persone che vi erano passate, era impossibile risalire a quanti avessero le chiavi d’accesso. 

Infine, in occasione della festa di Capodanno, un gruppo di squatter francesi era stato ospite della Casa; questi 
ragazzi avevano portato con sé numerosi razzi per la festa davanti al carcere delle Vallette612. 

Il 29 novembre testimonia il maggiore dei ROS Adriano Casale, un anziano comandante che dribbla abilmente le 
domande dell’avvocato Lamacchia, relative alle relazioni da lui firmate subito dopo i fatti. 

Il maggiore, il quale aveva scritto che non vi erano “elementi probatori validi a suffragare una relazione tra 
l’accaduto [l’incendio di Caprie] e la situazione registrata alle ore 2,31”613 alla Casa di Collegno, si giustifica dicendo 
che si trattava solo di “una prima impressione, vanificata dalle risultanze successive”. 

Poi il difensore chiede delucidazioni sul compressore trovato nell’auto dei vigili che era bruciata nel garage: 
secondo l’accusa l’attrezzo era stato messo lì dagli attentatori per amplificare i danni (anche se non si capisce in che 
modo un compressore, posto all’interno di un’automobile che brucia, possa arrecare danni maggiori), mentre – sempre 
da una relazione del maggiore – risulterebbe che l’intenzione dei ladri sarebbe stata quella di rubarlo assieme al veicolo. 
Anche in questo caso si trattava solo di “una prima impressione”. 

La questione non è secondaria come parrebbe a prima vista, poiché ipotizza una situazione (quella del furto 
dell’auto) completamente diversa da quella prospettata dall’accusa: degli attentatori che prima rubano, poi cospargono 
l’auto di benzina e le danno fuoco. Il tentativo di avviare il motore della macchina (eventuali scintille che accendono dei 
vapori di benzina) potrebbe persino essere all’origine dell’incendio. 

Infine gli si chiede quali indagini siano state avviate in merito alle automobili segnalate in zona quella notte da 
alcuni abitanti di Caprie - in particolare una Lada Niva rossa ed una Mercedes - che si muovevano lentamente e a fari 
spenti, intorno al municipio. 

                                                
611 Sul Vortice cfr. LA CASA, “Squatter Collegno”, Tuttosquat, n. 10, inverno 1997-98. 
612 Nei giorni seguenti Giannino sarà fermato dalla DIGOS e denunciato per “detenzione di armi improprie”, in seguito al ritrovamento di un 

manico di piccone all’interno del suo furgone. Poco tempo dopo verrà nuovamente fermato da una volante nei pressi della Cascina Occupata e, con la 
scusa di doversi sottoporre al test sugli alcolici (che risulterà negativo), sarà obbligato ad andare nel posto di guardia del carcere delle Vallette, dove 
sarà pestato dagli sbirri. 
Anche il cognato di Silvano, persona che non si interessa di politica e che testimonierà successivamente, sarà perseguitato. Arrestato all’uscita del 
tribunale, in seguito ai tafferugli tra polizia e dimostranti avvenuti il giorno della sentenza, verrà denunciato per “resistenza e oltraggio”. Egli si 
trovava lì solo in qualità di parente dell’imputato e non si era nemmeno reso conto di quello che stava succedendo. Nella stessa occasione Ita, la 
ragazza di Luca, l’altro teste, finirà all’ospedale con una vertebra incrinata. Semplice casualità o volontà degli sbirri di farla pagare ai testimoni della 
difesa?   

613 ROS, Operazione TAV - Caprie (TO): Furto e incendio alla sede municipale, 17/1/1998. 
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L’ufficiale conferma che nessuna indagine è stata fatta (“abbiamo considerato le segnalazioni non rilevanti, 
abbiamo pensato a delle coppiette che si volevano appartare”), né alcuna pista è stata seguita all’infuori di quella che 
coinvolgeva gli occupanti di Collegno. Testimoni hanno anche segnalato dei numeri di targa: ancora una volta si scopre 
che non sono state svolte indagini al riguardo. 

Interrogare il teste non serve a nulla, il maggiore evita di dare risposte precise, svicola, cambia argomento, illustra il 
proverbiale fiuto dei CC. 

La parte più interessante della sua deposizione è quella relativa alle cause dell’incendio, poiché egli afferma 
testualmente: “Non so spiegarne le cause, può essere stata una candela, non so”. 

Questa affermazione del maggiore dirigente dei ROS che ha coordinato l’inchiesta, pur essendo la più logica, è in 
completa contraddizione con le tesi di Laudi e Tatangelo: non un attentato ma semplicemente un banale incidente. 
Tanto più che all’interno dei locali del municipio era stata rinvenuta “una torcia elettrica con lampada neon”, che 
nessuno si preoccuperà di periziare né di capire come mai sia stata abbandonata e se fosse ancora funzionante o meno. 
Un guasto alla lampada potrebbe aver indotto i ladri ad accendere delle torce improvvisate, che avrebbero potuto 
causare l’incendio indipendentemente dalla loro volontà. 

Il maggiore è costretto ad ammettere che anche l’ora dell’inizio dell’incendio, segnata nelle relazioni, è una sua 
supposizione: “non ho consultato dei tecnici”. 

In contrasto con le affermazioni degli altri carabinieri, che dicono di essersi interessati a Silvano già nell’autunno, il 
maggiore dichiara di aver iniziato le indagini a fine anno. Afferma di aver avuto il suo nominativo nella rosa dei sospetti 
autori degli attentati ma che “fino al dicembre era solo uno fra i tanti”. 

Interrogato sull’uscita secondaria della Casa di Collegno riconosce che “c’era, ma era sempre chiusa; tutti i 
movimenti avvenivano dalla porta principale”. 

Anche questa, che a prima vista può apparire una questione di secondaria importanza, ha invece una sua rilevanza, 
poiché i carabinieri sostengono che la saldatrice sequestrata (ammesso che fosse effettivamente quella rubata a Caprie) 
può essere entrata alla Casa solo dalla porta principale (l’unica che erano in grado di controllare costantemente) e che 
Edo Sole e Silvano sono le sole persone che sono state viste scaricare delle cose nel periodo che va dal giorno del furto 
a quello dell’arresto; quindi solo loro e non altri potevano averla portata lì. In realtà l’uscita secondaria – che non aveva 
serrature esterne ma che poteva benissimo essere aperta dall’interno - serviva proprio per fare dei movimenti che non si 
voleva fossero visti dalla strada principale. 

Le prove granitiche si stanno sgretolando come sterco secco e di granitico rimane solo l’ottusità di quanti, cosiddetti 
democratici e garantisti, sempre pronti ad insorgere in difesa dei lavoratori, non hanno avuto tempo né voglia di gridare 
all’infamia, di chiedere conto agli aguzzini istituzionali di come hanno potuto dispiegare una così mastodontica rete di 
controllo degna di un film di 007 (pedinamenti continui, videocamere piazzate davanti alla Casa Occupata di Collegno, 
microfoni e rilevatori satellitari sulle vetture) per giungere a dei risultati così risibili sul piano delle prove d’accusa. 
Dall’enorme mole di registrazioni audio e video non è emerso assolutamente nulla. 

Tocca ora al maresciallo Venerando Merlino, colui che per primo ha indirizzato le indagini dei carabinieri su 
Silvano, il quale – secondo le sue informazioni - avrebbe avuto un nome in codice, Lorenzo. La notizia proviene da 
“fonte riservata”, per cui non si può sapere di più su questo famigerato nome di battaglia. 

Merlino all’epoca dei fatti operava a Susa e afferma che le indagini nelle varie direzioni erano praticamente una 
formalità, perché tutti gli inquirenti erano convinti che il responsabile degli attentati fosse questo fantomatico Lorenzo. 
Ma, partendo da Lorenzo, come si arriva a Silvano? Semplice, Silvano abitava a Bussoleno in via S. Lorenzo, quindi il 
misterioso Lorenzo era sicuramente lui. Racconta che l’imputato era già sospettato perché apparteneva “all’area 
anarchica e aveva dimestichezza con gli esplosivi, sapeva maneggiarli” e poi perché era stato precedentemente fermato, 
da lui personalmente, in un locale di Bussoleno  in compagnia di alcuni ex militanti di Prima Linea (episodio, questo, 
mai avvenuto). 

Ancora una volta si porta in aula, come elemento assodato, la “dimestichezza con gli esplosivi” di Silvano, cosa del 
tutto falsa e indimostrata. Silvano non ha mai avuto precedenti per detenzione di esplosivo, poiché quando fu 
condannato assieme al padre nell’‘81 in casa sua non fu riscontrata la presenza di alcun esplosivo, ma solo di armi. 
Come mai allora, da quando è stato arrestato, tutti (sbirri, magistrati, giornalisti) continuano a rimarcare ad ogni 
occasione questa sua pretesa perizia tecnica? 

Merlino poi illustra bene il lavoro grossolano e pressappochista degli investigatori: non occorre seguire tracce o 
cercare indizi, ma trovare un presunto colpevole attorno al quale costruire le prove di accusa, dimenticando od 
ignorando quei fatti che potrebbero nuocere al castello accusatorio. Occorre anche ricostruire lo stile di vita del presunto 
colpevole, in modo da renderlo compatibile con il ruolo che si dovrà poi fargli sostenere; le persone che frequenta 
saranno quindi individuate e, quando si tratta di pregiudicati,  catalogati come fiancheggiatori. 

Viene poi ascoltato il maresciallo Castellani in relazione alle auto passate nei paraggi la notte dell’incendio di 
Caprie e notate da alcuni cittadini. E’ lui che ha raccolto le segnalazioni, ma non ricorda quante furono e a cosa si 
riferivano. 
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Interrogato sulla Lada Niva rossa segnalata dichiara che, poiché sapeva che il vigile urbano di Caprie possedeva 
un’auto di quel modello, non aveva svolto accertamenti (non si era nemmeno preoccupato di chiedere delucidazioni al 
vigile in questione). 

Altri testimoni a difesa sono Mauro Martello e Adriana Pelissero, il cognato e la sorella minore di Silvano, i quali 
raccontano particolari e circostanze sui pedinamenti assillanti e sulle misteriose intrusioni nella casa di Bussoleno. Tutti 
in famiglia sospettavano che in casa fossero stati montati dei microfoni per l’intercettazione di quanto veniva detto 
all’interno. Ci furono due intrusioni, una nel luglio ‘96 e l’altra nell’agosto ‘97, da parte di ignoti che presero o 
lasciarono oggetti. 

I pedinamenti, spiega il cognato, erano evidenti fin dall’agosto del ‘97. Palesi a tal punto che nessuno avrebbe 
potuto ignorarli. Altro che professionalità! Sembrava che facessero apposta a farsi notare614.  

La sorella, nel cui zainetto da trekking era stata rinvenuta una delle torce da testa sequestrate, dichiara di averla 
trovata in casa, di non essersi mai accorta delle tacche e di non sapere se, precedentemente, fosse appartenuta al padre 
(ormai defunto) o al fratello; riferisce anche di non essere mai stata a conoscenza del fatto che il fratello avesse 
l’abitudine d’incidere tacche sui propri utensili.  

Infine ritorna nuovamente – su richiesta della difesa - il comandante della PS di Susa, il capitano Marco Grienti, 
questa volta per parlare dell’attentato di Giaglione. 

Da questa deposizione verrà fuori che i primi ad arrivare sul luogo furono i tecnici della SITAF e che lui 
personalmente (arrivato lì prima della DIGOS torinese) non ha visto la torcia da testa, ma solo la batteria da trapano e 
quella che sembrava “verosimilmente” una bottiglia molotov.  

Nel corso della deposizione il teste è reticente, si capisce che non vuol parlare per paura di rovinare il lavoro (leggi 
montatura) dei colleghi: dichiara di essere giunto sul posto con un collaboratore accedendovi dall’autostrada, ma di non 
ricordare se il cancello fosse aperto oppure no, dice di non saper nulla poiché ha “distolto l’attenzione quando sono 
giunti gli investigatori della DIGOS”; ricorda che vi erano anche dei carabinieri in borghese, ma non li conosceva e non 
sa spiegare come faceva a sapere che erano CC. Infine, cerca di levarsi ogni responsabilità affermando che la DIGOS 
aveva “preso in mano la situazione”. 

Chi più della DIGOS era al corrente dell’uso frequente delle torce da testa all’interno delle case occupate?615 

Il 6 dicembre Silvano fa l’ultima dichiarazione, che durerà 4 ore. Ribadisce la propria estraneità ai reati per cui è 
stato incriminato e parla a lungo di episodi della vita nella Casa Occupata e degli espropri da loro effettuati. 

“Non ho compiuto attentati in Valle di Susa, tanto meno quello di Giaglione di cui sono accusato […]. 
Volete chiamarli furti. Se vi fa piacere chiamate così i nostri prelievi nei cantieri e nei supermercati.  
Ci hanno intercettato a fare discorsi su attentati alla FIAT Savigliano, ma la verità è che noi fantasticavamo. La 
realtà è che dovevamo tirare a campare e procurarci ogni giorno da mangiare. […]  
Con Edo Massari ci intendemmo subito. […] Con Edo fui fermato in Francia per aver preso in un supermercato 
cibi biologici. Edo era fra i pochi squatter torinesi con una cultura dell’alimentazione. Si preparava cibi da sé. 
Seguiva con Sole la pratica yoga. C’erano giorni in cui digiunavano e facevano lo sciopero della parola. Ma 
Edo non cercava agi. Era contento di vivere così riparando biciclette e curando orti”616. 
“Edoardo Massari e Maria Soledad Rosas […] li hanno fatti passare per terroristi capaci di azioni mostruose: 
[In realtà] Sono andati in galera e morti per qualche petardo”617. 

Inoltre espone alla corte una precisa ricostruzione dei suoi movimenti la notte dell’incendio di Caprie, ricostruzione 
che è riuscito a fare a posteriori collegando la data con un’iniziativa tenutasi due giorni dopo, il sabato 17, alla Cascina 
Occupata. 

La sera del 15 gennaio erano effettivamente usciti tutti e tre dalla Casa di Collegno e, con la macchina di Edo, si 
erano recati all’Asilo, dove si erano incontrati con diverse persone, trascorrendo lì la serata. Quella notte Edo aveva in 
programma di recarsi in Valchiusella (in una baita abbandonata che usava come magazzino) per prendere delle cose che 
gli servivano e lui aveva deciso di accompagnarlo. 

Sole, che si era fermata a chiacchierare con degli amici, non aveva voluto seguirli. Aveva detto loro di andare senza 
di lei e di non preoccuparsi che si sarebbe fatta riaccompagnare alla Casa da qualcuno618. 

                                                
614 Cfr. “Misteriose intrusioni in casa Pelissero”, Luna Nuova, 30/11/1999. 
615 Cfr. nota 624. 
616 ALBERTO GAINO, “Intervento di Pelissero per la bombe in Val Susa – Attentati, erano petardi”, La Stampa, 7/12/1999.  

Le affermazioni di Silvano sulla propria affinità con Baleno il quale, a differenza di altri squatter, era particolarmente sensibile alle tematiche relative 
all’alimentazione naturale, indurranno i giornalisti - sempre in cerca di un po’ di colore da infilare fra le righe - a riportare farneticanti prese di 
distanza di Silvano nei confronti degli squatter “consumisti”. 

617 “Per Pelissero un’esagerazione”, La Repubblica, 7/12/1999. 
618 Sole passerà la notte alla Casa da sola poiché gli amici che l’avevano accompagnata andranno via alle 2,40. 
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Lui e Baleno, prima di partire, avevano affisso in Torino, per alcune ore, il manifesto della festa alla Cascina, che 
avrebbe dovuto tenersi il sabato seguente. 

Verso l’alba erano giunti in Valchiusella dove avevano caricato vari oggetti che Edo aveva intenzione di vendere al 
mercato del Balon619 e anche della legna da ardere e un lavandino in acciaio inox, cose che servivano alla Casa. 

Nella tarda mattinata (sicuramente nelle ore in cui la videocamera degli sbirri era oscurata dal furgone parcheggiato) 
erano rientrati a Collegno, dove vi era solo Soledad; chi l’avesse riaccompagnata e cosa lei avesse fatto quella notte, 
Silvano non lo sa poiché non hanno più avuto occasione di parlarne. 

L’inchiesta su di loro è tutta compresa in un preciso disegno repressivo, determinato - secondo la definizione di 
Silvano - dalla “cultura dell’emergenza”. Si parte da episodi minimali che vengono ingigantiti dai mass media per dare 
l’impressione di una guerra in corso per cui lo Stato è costretto a difendersi.  

In effetti gli attentati avvenuti in Val di Susa, chiunque ne sia stato l’autore, sono di tale modesta entità che invece di 
ROS DIGOS e servizi vari sarebbe bastato l’intervento dei vigili urbani e delle guardie campestri: vengono bruciate 
ruspe, incendiate cabine elettriche, sparati colpi di fucile su videocamere, messi dei sassi sui binari e questo diventa un 
disegno terroristico volto a minare le istituzioni e a sovvertire i poteri dello Stato. L’inchiesta si è avvalsa di mezzi 
tecnologici altamente sofisticati. I risultati di tutto questo apparato sono sotto gli occhi di tutti (anche di quelli che non 
vogliono vedere): due anarchici morti in prigione, un altro – estraneo alle accuse - in attesa di condanna.  

Lo stesso cronista della Stampa presente in aula è costretto ad ammettere che: 

“Il processo arrivato alle battute finali dimostra che la realtà degli ecoterroristi della Valle di Susa, che si 
trattasse di Pelissero o di altri, sono molto lontane dagli scenari di grande pericolo sociale su cui era stata 
costruita la notizia dell’arresto del terzetto”620.  

Ovviamente omette di dire che erano stati proprio lui e i suoi colleghi giornalisti a “costruire la notizia”. 

L’udienza termina all’una, ma Silvano rientra nella comunità solo verso le 17.30. Per alcune ore e senza motivo 
apparente il blindato della polizia penitenziaria di Ivrea girerà a vuoto per Torino. 

La stessa mattina aveva assistito al processo un compagno di un sindacato libertario, la CNT francese, il quale era 
stato oggetto di pesanti provocazioni da parte degli sbirri.  

“Signor Presidente […] – scrivono, in una lettera di protesta al tribunale, alcune sezioni della CNT-AIT 
d’oltralpe - Noi portiamo a vostra conoscenza dei fatti inammissibili che hanno avuto luogo lunedì 6 Dicembre 
‘99 nel tribunale di Torino.  
Un membro del nostro sindacato, che noi abbiamo inviato per incontrare dei rappresentanti dell’opposizione al 
progetto del TAV Lione-Torino e per assistere al processo di Pelissero, è stato, nei locali del tribunale, vittima 
di un controllo inammissibile.  
Dopo essere già stato perquisito, dopo essere già passato al rilevatore di metalli, ha subito la stessa pratica per 
una seconda volta. Ma in questo caso la perquisizione è stata più brutale; delle frasi sprezzanti sono state 
pronunciate al suo riguardo dallo stesso poliziotto che ha frugato le sue parti genitali.  
Si tratta, ve lo ricordiamo, di un processo aperto al pubblico: le perquisizioni all’entrata del tribunale, le 
schedature delle persone che hanno assistito alle udienze, ci sembrano delle pratiche fortemente contestabili nel 
mondo giudiziario. Ma è soprattutto il fatto che la polizia possa in tutta libertà umiliare e provocare le persone 
venute tranquillamente ad assistere al processo, che ci ha mostrato la serenità della vostra istituzione”621. 

Il 10, Silvano, nel corso di un altro procedimento con rito abbreviato, viene condannato dal tribunale di Torino 
sezione distaccata di Ciriè a 4 mesi di reclusione e a 400.000 lire di multa per la ricettazione di un crocifisso, che gli era 
stato trovato in macchina durante un controllo dei carabinieri quando lo avevano fermato nell’estate del ’97. 

Nessun prete reclama quest’oggetto (senza alcun pregio artistico) che era stato trovato in un cassonetto e conservato 
per poterlo vendere al mercato del Balon, ma per i giudici è sufficiente il verbale di riconoscimento da parte di una 
perpetua, riferito ad un furto denunciato in data successiva al ritrovamento, per emettere una condanna su una 
ricettazione mai avvenuta. 

                                                
619 Il mercato si sarebbe tenuto, come tutti i sabati, il giorno seguente, il 17. Probabilmente proprio in quell’occasione Edo potrebbe aver 

acquistato la stampante da regalare al padre. 
620 ALBERTO GAINO, “Intervento di Pelissero per la bombe in Val Susa – Attentati, erano petardi”, cit. 
621 SINDACATI INTERCATEGORIALI CNT-AIT ARDÈCHE DROME e ISÈRE, “Protesta inviata al Presidente del Tribunale di Torino per il processo a 

Pelissero, ai procuratori, al ministro della giustizia e per conoscenza alla stampa”. 
“Siamo stati sorpresi per dei fatti accaduti in quel giorno: due nuove imputazioni sono state notificate all’imputato una settimana prima della 
requisitoria del procuratore; l’imputato è stato ricondotto su un furgone blindato che ha circolato in cerchio per Torino per tre ore, prima di arrivare 
nel luogo dell’incarcerazione. Noi siamo profondamente scandalizzati da questo processo. […] Tutto, nello svolgimento di questo affare, ci ha 
mostrato il volto inquisitoriale della vostra giustizia e che state facendo un processo per stregoneria,. Ma non siamo più nel Medio Evo quando si 
bruciavano gli eretici per arrestare la peste. Non c’è più la condanna di Galileo che ha impedito alla terra di tornare rotonda. Vogliate capire la nostra 
collera”, ibidem. 
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Il 12, in Francia, gli anarchici di Digione occupano per la seconda volta il consolato italiano (la prima occupazione 
era avventa il 9 ottobre ‘98) per chiedere la liberazione di Silvano e di Patrizia Cadeddu. 

LA REQUISITORIA 
“Pelissero aveva una camminata un po’ da montanaro”. 

Mar. ROS Stefano Pitzalis  
 

Il 13 il processo entra nella fase finale. Il pubblico ministero Tatangelo, abilmente sostenuto e manovrato dal suo 
burattinaio Laudi, tiene la requisitoria in cui finalmente svela gli arcani delle tanto vantate “prove granitiche”. 

Come era già prevedibile dalle risultanze del dibattimento, il coniglio sta sfuggendo di mano al prestigiatore che 
mostrerà un cappello a cilindro vuoto, ma - da abile commediante - terrà banco lo stesso, rappresentando in tribunale il 
suo squallido show per la durata di circa otto ore. Prezzo del biglietto: sempre i soliti insopportabili controlli e 
perquisizioni ai danni del pubblico.  

Il PM esordisce ironizzando sul fatto che l’imputato si sia rifiutato di rispondere alle sue domande, pur 
riconoscendolo come un comportamento “legittimo”.  

Di fatto non esistono prove sul coinvolgimento dei tre anarchici nelle vicende relative agli attentati e ai sabotaggi in 
Val Susa, quindi l’accusa parte dal “reato base” che regge tutto il suo granitico bluff, l’imputazione che - una volta loro 
attribuita - da un lato giustificherebbe la carcerazione che ha portato alla morte Sole e Baleno e dall’altro garantirebbe 
una pesante condanna di Silvano: il furto e l’incendio al municipio di Caprie  (vicenda che non ha nulla a che vedere né 
con il TAV, né con la SITAF, né con i Lupi Grigi).  

Secondo il PM gli esecutori sono stati senza ombra di dubbio i tre squatter, lo proverebbero i rinvenimenti effettuati 
durante le perquisizioni avvenute dopo il loro arresto: la stampante trovata a casa dei genitori di Baleno, la saldatrice e i 
timbri trovati nella Casa Occupata. Il tutto è stato riconosciuto dagli impiegati comunali, in più sia la stampante che la 
saldatrice presentano uno specifico segno di riconoscimento: la stampante il numero di serie, la saldatrice un etichetta 
con il numero d’inventario del municipio622.  

I timbri trovati (quand’anche fossero quelli di Caprie - non si dimentichino le affermazioni dell’impiegata comunale 
che li riconosceva come timbri “del tipo” di quelli da lei usati) potrebbero essere arrivati lì senza che Silvano ne fosse 
stato a conoscenza, ma ciò – per il PM - non è possibile perché sono stati trovati nella sua stanza (tale solo per 
deduzione dei carabinieri) in una valigetta assieme a fiammiferi e petardi,  “oggetti in linea col personaggio”623. 

Anche il fatto che non sarebbe stato plausibile, da parte di Massari, il dono di una “prova certa di reato” al proprio 
genitore, per Tatangelo non è motivo di perplessità: egli si sentiva talmente sicuro di sé da correre qualunque rischio. 
Come potesse, conscio di essere sorvegliato e pedinato giorno e notte, sentirsi tanto sicuro, è un ennesimo mistero che il 
PM non svela, ma giustifica dicendo che “la logica non domina ogni azione della nostra vita”. Una volta tanto si può 
concordare con lui, dato che la sua inchiesta non ne è per nulla supportata.  

Evidentemente queste prove non sono certe come sembrerebbe, visto che lo stesso PM si premura di dire che, solo 
nel caso in cui i funzionari di PS preposti alle indagini - cosa impossibile vista la loro serietà - avessero manipolato tali 
prove (“a meno che qualche mano cattiva o diabolica o disonesta abbia appiccicato l’etichetta durante la 
perquisizione”), queste non sarebbero valide624. 

Ovviamente il possesso di una refurtiva non significa automaticamente che il possessore sia anche l’autore del furto, 
quindi il PM cerca di dimostrare che solo i tre anarchici avrebbero potuto portare tali oggetti nella casa occupata e 
solamente la sera stessa del furto, come si vede dalle riprese effettuate dalla telecamera nascosta davanti all’ingresso, 
che mostrano delle persone (assolutamente non identificabili) mentre scaricano degli oggetti (non riconoscibili) da 
un’automobile. Tali riprese, girate di notte, sono scure, confuse e non provano nulla, ma il PM tiene una conferenza 
sull’abilità conseguita dai poliziotti, abituati agli appostamenti notturni, a vedere al buio e a decifrare correttamente le 
immagini video (Silvano sarebbe inconfondibile per la sua andatura “da montanaro”):  

“Ci dice Pitzalis: - A furia di vederli, ho imparato a riconoscerli dalle sagome. - Ci dice in particolare: - Dei tre 
chi aveva una postura individualizzante era il Pelissero, che aveva una camminata molto particolare, un po’ 
gobba, - l’ha definita non a fini offensivi - un po’ da montanaro -, camminata che veramente è tale, è peculiare, 
basta vederlo anche di giorno, e ci dice Pitzalis: - Guardate, io, a furia di vederli, anche di notte, anche quando 
non visibili, ero in grado di riconoscerli dalle sagome -. Il che è una valutazione personale. 

                                                
622 Non esiste fattura che comprovi l’acquisto da parte del comune (la stampante era di seconda mano), ma il numero di serie coinciderebbe con 

quello dell’imballo. 
623 Tutta la requisitoria si basa su queste battute ad effetto che non dimostrano nulla. Parlando delle coppe, che i carabinieri dicono di aver visto in 

mano a Sole, il PM sostiene che “tali oggetti non rientrano tra i beni necessari per una vita antagonista”. 
624 Su come la polizia non abbia mai avuto problemi a manipolare le prove basti pensare al ritrovamento - dopo sette mesi dalla strage di piazza 

Fontana - di un vetrino colorato (simile a quelli usati da Pietro Valpreda per fabbricare artigianalmente lampade Tiffany) nella borsa dove era 
contenuta la bomba inesplosa alla Banca Commerciale. Il reperto era stato messo lì dagli inquirenti. 
“Il verbale di questo incredibile ritrovamento, finito nelle mani dei giornalisti, in un periodo nel quale cominciava a sorgere qualche dubbio 
sull’inchiesta, fece scrivere anche a molti innocentisti: Valpreda ha lasciato la firma sul luogo del delitto”, MARCO FINI, ANDREA BARBERI, Valpreda 
– Processo al processo, Feltrinelli, Milano, 1972, p. 86.  
La falsità di questa prova si dimostrò in modo talmente evidente che l’accusa fece marcia indietro e decise di non utilizzarla contro l’imputato. 
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Io pure, devo dire, ho provato e ci son riuscito”. 

Sull’esistenza di una seconda porta sul retro della casa, non controllata dalle videocamere, egli obietta che, per 
scaricare la saldatrice (ipoteticamente acquistata dagli squatter in epoca successiva al furto), non avrebbe avuto senso 
usare quella porta. 

Una volta ammesso il loro coinvolgimento (avvalorato, secondo Tatangelo, anche dalla presenza nella casa occupata 
di una bomboletta spray di schiuma espansa, simile a quella usata dai ladri per manomettere l’antifurto del municipio), 
il PM cerca di dimostrare che non si è trattato solo di un furto e che l’incendio non può essere stato accidentale ma è 
stato sicuramente doloso. 

Il compressore - che si trovava sull’auto dei vigili urbani e che secondo le ipotesi della difesa sarebbe stato caricato 
per essere rubato assieme al veicolo – era stato posto sul mezzo, prima di dargli fuoco per aumentare il potenziale 
distruttivo delle fiamme. L’incendio è quindi doloso e non ha senso ipotizzare che, nel tentativo di furto 
dell’automobile, una scintilla ne sia sta l’origine, perché il PM non ha mai sentito parlare di casi simili.  

“Mi sembra veramente impossibile che da un contatto di fili nasca un incendio. Insomma, non credo che ci sia 
bisogno di perizie o di chiedere a esperti.  Io faccio ‘sto lavoro da 10 anni, non ho mai visto un ladro che ha 
preso fuoco cercando di rubare un’auto, mai!” 

Tale ipotesi viene quindi esclusa senza che nessuno si sia preoccupato di consultare un tecnico automobilistico. Lo 
stesso vale per il compressore: che tale attrezzo, posto all’interno di un’auto incendiata, potenzi gli effetti dei danni è 
semplicemente una geniale intuizione di Tatangelo ma del tutto priva di fondamento. 

Egli si rende conto che il municipio di un piccolo centro come Caprie (in cui la giunta si era sempre espressa 
unanimemente contro il TAV) avrebbe potuto difficilmente costituire un obiettivo appetibile per un’associazione 
terroristica625, allora, per avvalorare la sua tesi, egli, assiduo lettore di testi anarchici, ne scova uno in cui si citano - tra i 
vari centri di controllo e di dominio - i municipi.  

“Il nostro territorio è costellato di luoghi fisici dove l’idea di potere si concretizza: dai municipi, dove ci 
schedano, alle caserme, evidente braccio armato dello Stato, ai cantieri, dove si esegue materialmente il 
progetto di distruzione dell’ambiente voluto dagli speculatori […].  
Ad un pugno di individui che riconoscono in un obiettivo, per piccolo e insignificante che sia, una causa di 
oppressione, non occorrono grandi mezzi o grandi strategie per combatterlo ed annientarlo”626. 

Ergo, era proprio il comune di Caprie (chissà per quali ragioni) il vero obiettivo dei tre anarchici, i quali avrebbero 
sparso della benzina per terra e appiccato il fuoco.  

Il PM ignora (o finge d’ignorare) che in un caso del genere i vapori della benzina avrebbero determinato 
un’esplosione, che avrebbe dato l’allarme immediatamente e non successivamente al propagarsi delle fiamme, oltre a 
mettere in pericolo l’incolumità stessa degli attentatori. 

Secondo lui l’esame dei tempi effettuato dai carabinieri - alla stessa ora e su una Cinquecento - concorda 
esattamente con l’ora del rientro dei tre alla casa occupata. Per il PM l’ora dell’inizio dell’incendio (quindi il momento 
in cui i ladri si sarebbero allontanati) ipotizzata dagli stessi CC - senza ricorrere a nessun perito - è “sostanzialmente 
corretta”. Ovviamente, poiché se così non fosse e l’incendio fosse scoppiato anche solo 5 minuti dopo, le riprese 
diventerebbero un alibi incontrovertibile per gli squatter che non avrebbero fatto in tempo a rientrare all’ora in cui sono 
stati ripresi. 

Ad un tratto la performance del PM viene disturbata da una musica che giunge dall’esterno. Quel giorno – in suo 
omaggio627 - davanti al tribunale si sta tenendo un presidio di solidarietà, organizzato da varie realtà e posti occupati628. 
Tutti (compreso giudici e poliziotti) si distraggono e il PM parla nel vuoto, alla fine si blocca.  

Giordana sospende l’udienza per un quarto d’ora ed invia gli sbirri a far cessare il rumore molesto. Evidentemente 
fuori dal tribunale viene suonata una musica che non può piacere ai tutori della legge e dell’ordine. 

Quando riprende il dibattimento, Tatangelo passa alla seconda imputazione, quella che dovrebbe collegare tutta la 
vicenda ai Lupi Grigi. 

                                                
625 Il municipio di Caprie si trova in una zona bene illuminata, vicino a delle case abitate, e gli attentatori avrebbero corso il rischio di essere 

notati. L’incendio doloso, oltre che indimostrato, è quindi l’ipotesi meno logica.  
626 R. N., “L’ipotesi insurrezionale”, La Lince, n. 13, marzo 1995. 
627 Dopo giorni e giorni di lunghissime deposizioni dei vari testimoni, il pubblico (oppresso dalla noia) aveva cominciato a rarefarsi e – rispetto 

alle prime udienze - si era notevolmente assottigliato. Immediatamente Tatangelo, in un’udienza precedente, aveva colto l’occasione per affermare 
che Silvano era stato abbandonato persino dai suoi compagni, i quali non si facevano più vedere. Il presidio era stato organizzato proprio per 
dimostrare al PM che non era la solidarietà a Silvano che veniva a mancare, ma che l’aula era disertata solo perché pochi avevano ancora lo stomaco 
per digerire le stronzate che lui e Giordana avevano profuso a piene mani per tutta la durata del processo. 

628 Asilo, Barocchio, Cascina, Rrosalia, Prinz Eugen, Forte Guercio, Gabrio, Ex Occupanti Casa Occupata e Comitato Valsusino per la 
Liberazione di Silvano. Tale Comitato era nato, per iniziativa di alcuni compagni di Bussoleno, nel maggio del ’98 (cfr. GIANNI PACCHIARDO, 
“Silvano libero, non è un terrorista – Comitato Valsusino per Pelissero”, Luna Nuova, 19/5/1998). 
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La sera di Capodanno, nonostante la pioggia battente, gli squatter si recano, come annunciato, davanti al carcere 
delle Vallette per la solita festa di mezzanotte che si tiene ormai da quattro anni.  

Nell’occasione Izzo fa tesoro delle sue tecniche da stadio: quelli che si muovono in gruppo sono scortati per tutta la 
notte da imponenti forze di polizia, mentre tutti coloro che sono beccati isolati o in piccoli gruppi vengono arrestati e 
parcheggiati nel garage di una caserma di PS fino al mattino seguente: in questo modo sono rastrellate circa 100 
persone.  

Questa prassi di arresto cautelativo, in occasioni speciali e senza aver commesso alcun reato, non è certo 
un’invenzione del neo-questore, infatti era molto in auge in epoca fascista quando nelle varie questure d’Italia venivano 
compilate le liste delle persone “da arrestarsi in determinate contingenze”175. Ma a Izzo questo non basta, deve trovare 
un pretesto per l’incidente. Fottutissimi squatter! Qualcuno la deve pur pagare la figuraccia che gli hanno fatto fare 
rubando Gesù bambino! Davanti all’Alcova scoppia un piccolo tafferuglio con lancio, da parte degli occupanti, di 
alcune bottiglie vuote contro alcune volanti che all’esterno arrestavano coloro che uscivano dalla casa occupata. Due 
ragazzi, che sopraggiungono in auto proprio in quel momento, sono pestati, arrestati e denunciati per porto d’arma 
impropria (una taglierina nel cruscotto e una bottiglia vuota sotto il sedile). Nonostante sia il primo dell’anno e l’ora sia 
tarda, a dirigere le “operazioni” è il questore in persona, che toglie l’assedio solo all’arrivo, in solidarietà dell’Alcova, 
del corteo proveniente dalle Vallette. I ragazzi arrestati saranno liberati, sebbene non avessero fatto assolutamente nulla, 
solo una settimana dopo176. 

Ma il massimo di sé Izzo lo darà in primavera, da bravo sindacalista, nella giornata del primo maggio. In questo 
periodo la vicenda di Silvano è ormai passata in secondo piano, la guerra nel Kossovo con l’intervento italiano a fianco 
delle altre potenze della NATO occupa le prime pagine. Al corteo - esclusa Rifondazione, appena uscita dalla coalizione 
governativa e da cui si sono appena scissi i Comunisti Italiani di Cossutta - tutte le forze politiche istituzionali e 
sindacali confederate sono schierate al fianco di D’Alema, della NATO e a favore della guerra. I cossuttiani non 
gradiscono lo striscione aperto da alcuni giovani del CSOA Askatasuna “PDS - Comunisti Italiani vergognatevi” e 
nasce una piccola colluttazione con il servizio d’ordine di partito. Litigi come questi, nei primi maggi passati, si sono 
sempre pacificamente risolti con lo scambio di qualche cazzotto tra i contendenti, ma questo è un primo maggio 
speciale e radioso: è l’Izzo-Day. Immediatamente la polizia, trovato il pretesto, si insinua in forze nel corteo 
pretendendo che i ragazzi dei centri sociali si sciolgano senza sfilare. Richiesta pretestuosa e inaccettabile. Gli Izzo-men 
non sentono ragioni e caricano. I giovani si disperdono per riconfluire subito dopo all’interno del corteo ufficiale, dove 
la rabbia esplode contro alcune vetrine; un paio di volanti, che presidiano il monumento al carabiniere ai giardini reali, 
sono bersagliate di sassi. 

Sembra che tutto sia finito lì ma il bello deve ancora venire. Nel primo pomeriggio la CGIL torinese fa uscire un 
comunicato in cui si elogia l’operato degli sbirri, autentici lavoratori, che hanno sbarazzato il corteo dalla fastidiosa 
presenza dei giovani teppisti nullafacenti che osavano persino contestare le loro scelte guerraiole177. Poco dopo il 
portone della Camera del Lavoro riceverà una molotov di ringraziamento per i gentili pensieri178.  

Il lancio, da parte di alcuni giovani, di bottiglie vuote contro una macchina della DIGOS, parcheggiata nelle 
vicinanze del CSOA Askatasuna, a cui gli sbirri risponderanno svuotando per aria i caricatori delle pistole, dà a Izzo il 
pretesto per scatenare nuovamente i suoi giann-izz-eri179. Dopo un summit in un vicino commissariato, il centro sociale 

                                                                                                                                                            
tetto. Gli sbirri scriveranno sui muri con un pennarello “Chi occupa è deficiente”. Gli squatter asporteranno il frammento di muro e lo doneranno alla 
Galleria d’Arte Moderna di Torino come tipico esempio di Arte Celere. 
Cfr. “Un anno d’inferno a Torino – II puntata”, cit. 

175 A Torino tale misura di polizia non contemplata dai regolamenti era già stata applicata, per decreto reale di S. M. Giovanni Agnelli II, in 
occasione della presentazione delle FIAT Bravo e Brava (manifestazione promozionale FIAT pagata dal Comune). In quell’occasione, affinché non 
fosse turbata la festa, furono rastrellate nelle adiacenze e trattenute per molte ore in questura un centinaio di persone, colpevoli solo di avere un 
piercing, un orecchino, un tatuaggio, una bicicletta, la capigliatura o l’abbigliamento non consoni alla decenza di una Torino laboriosa e proletaria. 
Del resto misure repressive di stampo fascista erano già state prese nei confronti degli squatter nel giugno 1994, quando cinque di loro erano stati 
diffidati dalla questura in quanto non risultanti “svolgere chiara e stabile attività lavorativa” (cfr. “Uomo avvisato mezzo salvato – Grave attacco alla 
libertà individuale”, Tuttosquat, [n. 1], autunno 1994). 
Cfr. anche EZIO MASCARINO, “E adesso fa discutere il Capodanno blindato”, La Stampa, 2/1/1999. 

176 Cfr. ARTURO BUZZOLAN, “Squatter, fallito il blitz di fine anno”, La Repubblica, 3/1/1998. 
I due arrestati verranno successivamente condannati uno a 6 e l’altro a 8 mesi di reclusione. 

177 Il rifondarolo Maurizio Poletto, ex anarchico, rappresentante della Commissione Esecutiva della Camera del Lavoro, in un rigurgito di 
nostalgia per i bei tempi andati, si rifiuta di firmare tale documento ed è subito sospeso dalla carica. 
Cfr.  MASSIMO NOVELLI, “Cofferati: No agli squadristi – Ma la CGIL resta divisa: sospeso Maurizio Poletto”, La Repubblica, 4/5/1999. ID., “CGIL 
la ferita resta aperta - Sul caso Poletto si scontrano le fazioni sindacali”, La Repubblica, 5/5/1999. 

178 Nei giorni successivi sarà affisso sui muri di Torino un falso manifesto della CGIL, in cui fingendo di stigmatizzare il grave attentato contro la 
Camera del Lavoro, si svela il ruolo collaborazionista del sindacato (una riproduzione è pubblicata su Tuttosquat n. 13, luglio 1999 - cfr. anche 
Porfido, Numero unico, 2000, Torino). I sindacalisti riceveranno la solidarietà di tutte le forze politiche di destra e sinistra e avranno la spudoratezza 
di paragonare l’azione del primo maggio agli attacchi delle squadracce fasciste del ‘22 (cfr. “Ore 15: molotov contro la CGIL”,  MASSIMO NOVELLI, 
“Marcenaro: un gesto da vigliacchi e la sinistra non deve sottovalutarlo”, La Repubblica, 3/5/1999. MARINA CASSI, “Hanno colpito un simbolo – 
Cofferati alla Camera del Lavoro”, La Stampa, 4/5/1999.  TOBIA, “C’era una volta la Camera del Lavoro…”, Tuttosquat n. 13, cit.). Anche la 
Federazione Anarchica Torinese, come sempre in questi casi, prenderà le distanze facendo uscire un volantino dal titolo “Grazie imbecilli” (riferito ai 
lanciatori della molotov contro la CdL).  

179 Nell’ottobre del 2000 Nicola Izzo verrà trasferito alla questura di Napoli dove si farà notare - subito dopo il suo insediamento - per aver 
cercato di giustificare l’assassinio, in pieno giorno per strada, operato dagli sbirri a suoi ordini, nei confronti di un ragazzo colpevole di girare in 
motorino senza casco (“Il Questore di Napoli, Nicola Izzo, ha raccontato così ai cronisti questo momento dell’episodio: Quando il poliziotto ha visto 
che il ciclomotore gli puntava addosso ha estratto la pistola per essere pronto a difendersi. Il ragazzo però lo ha evitato ed ha continuato la corsa. 
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E qui, da commediante che è costretto ad rimpolpare un misero canovaccio per non essere linciato dal pubblico, 
effettua il colpo di scena: Sole e Baleno non sono mai stati Lupi Grigi, non c’entravano nulla con gli attentati in Val 
Susa. Ma Silvano sì, lui era un Lupo Grigio, anzi il lupo grigio, un lupo solitario: l’unico che, nonostante “la serietà, 
l’esperienza e la competenza degli investigatori”, sia stato identificato. 

Lo proverebbero sia i famosi volantini che avrebbe gettato dal finestrino della sua auto e che avrebbe recuperato il 
giorno dopo, volantini di cui non sarebbe entrato in possesso casualmente ma che aveva intenzione di diffondere, sia la 
sua partecipazione all’attentato alla cabina della SITAF di Giaglione (reato effettuato in concorso ai soliti ignoti). 

L’unica prova della partecipazione di Silvano all’attentato sarebbe la famosa torcia da testa rinvenuta in loco, che 
mostrerebbe delle tacche, tacche presenti anche sulle due torce trovate in casa sua a Bussoleno. 

Queste incisioni - secondo il PM - sarebbero “veramente molto molto molto caratterizzanti, molto molto molto 
simili e assolutamente identiche” e costituirebbero un fatto “molto, molto, molto, molto peculiare, molto 
individualizzante, molto contraddistinguente”. 

Sul fatto che difficilmente degli attentatori avrebbero lasciato un oggetto personale (come la torcia da testa) sul 
luogo del delitto, Tatangelo ribadisce la versione di Petronzi dell’incidente di percorso che avrebbe causato il ferimento 
di Silvano (determinando anche la rottura della torcia) e obbligato gli autori dell’attentato a fuggire precipitosamente, 
lasciando lì il reperto compromettente. 

Sull’origine delle tacche Tatangelo non è d’accordo con il suo perito (segni di riconoscimento), secondo lui servono 
a migliorarne la presa. 

Visto che gli attentatori non avevano guanti, poiché sono state rinvenute impronte digitali, che senso avrebbe avuto 
fare delle tacche per migliorare la presa? A meno che non si voglia ipotizzare che gli altri attentatori fossero tanto 
sprovveduti da lasciare le proprie impronte, mentre Silvano, esperto sabotatore, abbia – lui solo – indossato i guanti, 
piazzato con perizia l’esplosivo nel punto giusto per fare maggiori danni e abbia – da tecnico esperto qual’è – 
individuato e disattivato i relais dell’impianto d’emergenza. 

Ma un simile mostro di bravura e perfezione tecnica come mai – sempre secondo le tesi dell’accusa – sarebbe poi 
stato così inesperto da essere l’unico a venire coinvolto nell’onda d’urto dell’esplosione, tanto da rimanerne ferito e da 
essere costretto ad abbandonare sul terreno una prova a suo carico? 

Naturalmente il PM sorvola sul fatto che le tacche sulla torcia dell’attentato sono state repertate solo dopo il 
sequestro delle torce di Silvano. 

Che l’imputato dichiari di non aver mai fatto tacche sui propri utensili per il PM non ha alcuna rilevanza: siccome la 
sorella ha deposto che nella casa vi erano moltissimi attrezzi, taluni già appartenuti al padre, le tacche le avrà fatte 
quest’ultimo (morto nell’‘84, epoca in cui probabilmente tali torce da testa, di fabbricazione cinese, non erano ancora 
commercializzate in Italia). 

Tatangelo sa che deve giustificare la storia dei relais e della chiave d’accesso in mano agli attentatori, quindi 
riconosce che senz’altro l’attentato era opera di più persone e senza dubbio i “non identificati” erano gente esperta che 
conosceva bene il luogo. D’altronde in un dialogo intercettato, in cui i tre squatter parlavano di sabotare degli impianti 
sciistici, Pelissero aveva detto che lui in Valle aveva “i ganci”.  

Per il PM non ha alcuna importanza che tale attentato non sia stato rivendicato dai Lupi Grigi, perché anche altri non 
lo sono stati e poi la SITAF, anche se è altra cosa dal TAV, è comunque un obiettivo valido per ogni ecoterrorista. 

Secondo lui, tutti gli attentati e sabotaggi avvenuti in Val Susa sono riconducibili ad un’unica matrice: le varie sigle 
usate (Lupi Grigi, Val Susa Libera, ecc.) sono state solo un depistaggio per confondere gli inquirenti. 

Silvano sarebbe stato un militante di tale organizzazione clandestina, lo proverebbero i volantini che gli sono 
addebitati (che Silvano non ha mai visto prima di essere arrestato). Tali volantini (si tratta di tre testi ciascuno in 10 
copie) presenterebbero forti analogie con quelli lasciati come rivendicazione dai Lupi Grigi, sia per il tipo di linguaggio 
usato (stesse parole ricorrenti) che per lo stile (l’uso ripetuto dei due punti e il fatto che sono scritti a caratteri maiuscoli 
mentre è minuscolo solo ciò che è compreso fra le parentesi). 

Altra analogia sarebbe un volantino in cui compare la parola scuola con la Q, errore rinvenuto anche in una 
annotazione su un libro di Silvano sequestrato durante la perquisizione a casa sua (Terroristi! Attenti all’ortografia!). 
Inoltre in un volantino è citato il sequestro Soffiantini, episodio che i tre anarchici avevano commentato tra loro in 
auto629, e in un altro vi sono i nomi di alcuni partigiani caduti in Val Susa e Silvano aveva in casa (oltre al Mein Kampf) 
anche un libro sulla resistenza locale, in cui tali caduti sono citati. 

E’ proprio una persona fortunata Silvano, probabilmente è l’unico in tutta la Val di Susa a possedere tale libro, 
editato dall’ANPI di Bussoleno nel 1975630. 

Per Tatangelo non vi sono dubbi, Pelissero è l’autore di tali testi (anche se le perizie effettuate sulle macchine da 
scrivere della Casa Occupata e di casa sua hanno dato tutte esito negativo). Lui li ha redatti, lui li ha gettati dal 
finestrino, lui li ha recuperati il giorno seguente (strano che, poiché Silvano non portava guanti ed è stato trattenuto oltre 
5 ore al fine di manomettergli la vettura, nessun DIGOS si sia preoccupato di rilevare eventuali impronte sui volantini). 
                                                

629 “Pelissero: Avete sentito, hanno liberato Soffiantini, hanno pagato 5 miliardi di dollari, gli hanno amputato tutte e due le orecchie. Oggi c'è 
l’articolo sulla Stampa diceva questo. […] Massari: Lui con tutto l’accumulo del suo potere economico metteva fame a un casino di gente”, 
Conversazione del 10/2/1998. 
Secondo giudici e sbirri, gli individui sospetti non hanno nemmeno il diritto di commentare un fatto di cronaca (come fanno la maggior parte delle 
persone) senza che questo si ritorca contro di loro, diventando addirittura un elemento a carico. 

630 Si tratta di: MARIA ELISA BORGIS, La Resistenza nella Valle di Susa. 
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E’ evidente a questo punto che il PM, poiché due imputati sono morti durante l’istruttoria, cerchi in tutti i modi di 
ribaltare, ai fini del proprio castello accusatorio, la nuova situazione verificatasi. Edo e Soledad non gli servono più, non 
hanno mai vissuto in Val Susa ed è lui stesso a riconoscere che Sole è arrivata in Italia addirittura in un epoca in cui i 
sabotaggi stavano diradando d’intensità. Dopo averli fatti arrestare e incarcerare sotto un cumulo di accuse pesantissime 
e dopo aver fatto loro negare per ben due volte gli arresti domiciliari, ora li scarica: dà loro un’assoluzione postuma 
dall’accusa di Lupi Grigi (tanto sbandierata dai media all’epoca del loro arresto e che compare anche nei capi 
d’imputazione), ma subito li riutilizza per addossare a Silvano, l’unico sopravvissuto, l’accusa di associazione eversiva 
con finalità terroristiche (associazione che evidentemente non potrebbe sussistere in presenza di un solo individuo). 

Dopo averli spinti al suicidio sfrutta ignobilmente la loro morte per far quadrare i suoi traballanti disegni di grande 
inquisitore. 

Silvano non solo è il lupo grigio, ma, grazie al suo carisma, è colui che trascina i due ingenui squatter verso una 
spirale sempre più fitta di violenza. Egli si sarebbe unito a loro per costituire un gruppo d’affinità clandestino e i tre 
avrebbero progettato delle azioni che solo il loro tempestivo arresto ha impedito di portare a compimento.  

Per il PM è soprattutto indispensabile, per non essere completamente smentito e di conseguenza sprofondare nel 
ridicolo ed essere riconosciuto come assassino, che le proprie pesantissime accuse vengano ribadite da una sentenza. 
Essendo Sole e Baleno ormai morti, questa condanna dovrà colpire inevitabilmente l’unico superstite – Silvano – che 
per questo viene gabellato come il capo. 

“Avere idee eversive non è reato - siamo in democrazia –, ma è reato metterle in pratica. E Silvano Pelissero, 
insieme a Edoardo Massari e Maria Soledad Rosas, erano passati dalle idee all’azione. Non con grandi 
attentati, ma con piccoli sabotaggi”631. 

Anche la vettura con targhe rubate, lasciata nei pressi di piazza Sabotino e che dalle intercettazioni risulta “preziosa” 
per “fare dei movimenti balordi”632, starebbe a dimostrare l’organizzazione e la volontà criminale della banda. 

Naturalmente nessun tecnico e nemmeno un meccanico han mai periziato questa vettura; quella che viene presentata 
in aula come una possente Bat-mobile in realtà è semplicemente un’auto con le sospensioni saldate che non può 
superare i 60 km orari e che avrebbe dovuto servire solo a trasportare i sacchi di cemento, le assi e i tubi Innocenti 
asportati dai cantieri per i lavori di ristrutturazione della Casa.  

Adesso il PM deve a tutti i costi cercare di dimostrare l’indimostrabile, cioè che i tre anarchici avrebbero 
effettivamente costituito un gruppo d’affinità con finalità eversive volto a distruggere i fondamenti dello Stato. 

La base teorica di tale organizzazione viene da lui identificata nell’opuscolo di Alfredo Bonanno, “La tensione 
anarchica”, che aveva fatto precedentemente allegare, testo in cui viene ipotizzata la costituzione di gruppi simili, come 
se l’imputato potesse essere considerato responsabile anche di ciò che altri anarchici scrivono e firmano col proprio 
nome. Ma Silvano, in una dichiarazione fatta uscire dal carcere di Novara, aveva avuto l’ardire di definirsi anarchico 
insurrezionalista633 e Bonanno – lo sanno tutti – è il capo degli insurrezionalisti (come se le teorie di un anarchico, fosse 
anche Bakunin, potessero costituire una sorta di bibbia per gli altri e non soltanto il suo personale modo di intendere la 
realtà)634. 

“Sentiamo cosa dicono questi anarchici insurrezionalisti” dice Tatangelo e legge un passo che parla sì di costituire 
gruppi d’affinità ma senza alcun accenno ad azioni violente ed illegali. 

“[…] noi sosteniamo la necessità della formazione di piccoli gruppi basati sul concetto di affinità, gruppi anche 
minuscoli i quali sono costituti da pochi compagni che si conoscono, che approfondiscono questa conoscenza, 
perché non ci può essere affinità se non ci si conosce. Ci si può riconoscere affini soltanto appunto 
approfondendo gli elementi che determinano le differenze, frequentandosi. […] non c’è approfondimento di idee 
che non sia anche pratica di cose da fare insieme, di azioni, di realizzazioni di fatti. Quindi tra 
l’approfondimento delle idee e la realizzazione di fatti c’è un continuo travaso reciproco. 
Un piccolo gruppo costituito da compagni che si conoscono e che si identificano attraverso un’affinità, un 
piccolo gruppo che si riunisse soltanto per fare quattro chiacchiere la sera sarebbe un gruppo non d’affinità ma 
un gruppo di simpatici solidali che riunendosi la sera possono parlare di qualunque cosa. Viceversa un gruppo 
che si riunisce per discutere, ma che discutendo si mette insieme per fare e che facendo contribuisce a 
sviluppare la discussione la quale portata avanti si trasforma in altre occasioni di fare, questo è  il meccanismo 
dei gruppi d’affinità” 635. 

                                                
631 MARCO TRAVAGLIO, “Attentati in Val Susa Fu un piano eversivo – Il PM: sette anni per Pelissero”, La Repubblica, 14/12/1999. 

“Quando il PM ricorda che a Caprie c’erano anche Sole e Baleno, sui quali invece non esistono prove per gli attentati all’alta velocità, i pochi presenti 
in aula tambureggiano i soliti slogan Assassini, Erano innocenti e li avete ammazzati, Laudi boia”, ibidem. 

632 Conversazione dell’8/2/1998. 
633 Cfr. nota 11o. 
634 “In Italia c’è un vero ideologo dell’anarchia, il suo nome è Alfredo Maria Bonanno. E’ lui l’ispiratore dello squatterismo autentico, 

l’intellettuale rivoluzionario, l’autore degli opuscoli e libri che gli anarchici nostrani venerano come una bibbia”, SANDRO TORNIELLI, “Bonanno, 
l’ideologo che stampava libri in garage”, Il Giornale, 5/4/1998. 

635 ALFREDO M. BONANNO, La tensione anarchica, cit., p. 25.  
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E’ la scoperta dell’acqua calda. Infatti, il gruppo d’affinità fa parte del patrimonio storico dell’anarchismo, non è 
certo una recente invenzione degli anarchici insurrezionalisti. Ma a Tatangelo e al suo capo Laudi questo non interessa, 
a loro serve presentarlo così636. 

Accenni ad azioni eversive non compaiono nemmeno nelle pagine successive dell’opuscolo, dove si parla di 
organizzazione informale, senza specificare quali sono le “cose da fare insieme”, le “azioni”, le “realizzazioni di fatti”, 
poiché si sta parlando di organizzazione e non di programmi. 

A questo punto Tatangelo tira fuori per l’ennesima volta l’articolo sui sabotaggi ai mezzi da cantiere, pubblicato su 
La Lince, scritto da cui si evincerebbero le “capacità delinquenziali” dell’imputato.  

Poi passa alle intercettazioni ambientali (le registrazioni effettuate dalle cimici inserite nelle macchine di Edo e 
Silvano), da cui vengono fuori solo dei discorsi fatti pour-parler - che Silvano ha definito come “battute”637 - su 
ipotetiche azioni: buttare una bottiglia di sangue in una pellicceria, rompere una vetrina di un Mac Donald, scassare un 
bancomat, incendiare dei locomotori del TAV, sabotare gli impianti di risalita di un impianto sciistico, mitragliare gli 
sciatori in coda ad uno ski-lift… azioni che i tre non hanno mai portato a compimento.  

Questi sono i risultati di tutta l’inchiesta! Queste sono le prove granitiche tanto vantate! 
Il PM deve spiegare come mai i tre anarchici hanno sempre e solo discusso di azioni ipotetiche e mai dei reati di cui 

sono stati accusati. 
Secondo lui ciò è dovuto semplicemente al fatto che le registrazioni sulle autovetture - visto che gli squatter 

passavano molta parte del giorno all’interno della Casa Occupata dove non si erano potuti installare microfoni - coprono 
solamente una porzione di tempo limitata. 

Infatti - è noto a tutti – solitamente i terroristi in casa chiacchierano delle azioni già portate a compimento, mentre in 
automobile parlano esclusivamente dei progetti futuri.  

Altri argomenti a sostegno dell’associazione eversiva sono la pipe-bomb e le bombolette antiaggressione. 
Su quest’ultime (poiché vi è poco da montare) non si sofferma più di tanto: ribadisce la responsabilità diretta 

dell’imputato perché – a suo dire – sarebbero state rinvenute “in camera sua”.  
L’oggetto rinvenuto alla Casa, secondo il PM, non si tratterebbe di un razzo, bensì di un ordigno che si stava 

preparando per fare un attentato. Il fatto che l’involucro fosse di plastica significa solo che i tre volevano compiere 
un’azione dimostrativa senza uccidere nessuno. La polvere era stata fatta in casa in modo artigianale poiché il perito, 
nei suoi esperimenti, era riuscito ad ottenere - manualmente, con un calcatoio - una polvere della stessa compattezza 
(cosa, questa, assolutamente falsa). L’ordigno non aveva innesco soltanto perché era ancora in fase di elaborazione, lo 
proverebbero il fatto che non è stato rinvenuto in un angolo ma sul banco di lavoro (come se il banco di lavoro in un 
posto occupato fosse paragonabile a quello di un’officina Mercedes dove ogni cosa è al suo posto) e alcuni trucioli di 
propilene isotattico (il materiale che costituisce il corpo del razzo), rinvenuti su una fresa all’interno della Casa. 

Naturalmente non dice che tale materiale è lo stesso con cui sono fatte le scatole di derivazione elettrica, oggetto a 
cui appartenevano i trucioli in questione. 

Racconta poi come a tutti gli anarchici piaccia maneggiare la polvere nera: infatti, durante una perquisizione a casa 
di Salvatore Gugliara ne erano stati rinvenuti ben 50 grammi. Che cosa abbia a che vedere con Silvano il fatto che un 
altro anarchico - in altra situazione che non ha nulla in comune con il processo in corso - sia stato trovato in possesso di 
50 grammi di polvere, estratta da alcuni petardi, è cosa difficile da comprendere.  

A questo punto (poiché di fatto sono le sole cose certe di cui dispone) si intrattiene sui furti a cantieri e magazzini 
comunali e sulla falsificazione del timbro posto sul bollo della vettura e delle moto del Pelissero638. 

Questi reati minori, capi di imputazione ridicoli in un processo per terrorismo, hanno in realtà una loro logica 
all’interno dell’impianto accusatorio, servono in qualche misura ad aumentare la già pesante richiesta di pena e sono 
funzionali al raggiungimento di uno dei principali obiettivi su cui si è mossa tutta l’inchiesta: la criminalizzazione del 
movimento delle occupazioni. 
                                                

636 “Il PM Tatangelo, nel corso della sua requisitoria, è andato a pescare uno scritto anarchico in cui si parla del gruppo d’affinità. Tale 
definizione è usata dal PM per ipotizzare chissà quale terribile forma di organizzazione eversiva clandestina. In realtà il gruppo d’affinità è la base, il 
fondamento di qualsiasi aggregazione d’anarchici in forma stabile (naturalmente per la durata che si ritiene opportuna), sia essa composta, per citare 
degli esempi, da educazionisti (anarchici che si occupano della cultura, della pedagogia o della sperimentazione comunitaria in senso libertario) o da 
sindacalisti o da insurrezionalisti o da squatter. Non essendo l’anarchismo un composto omogeneo e cristallizzato sotto l’egida di una leadership, ma 
al contrario un insieme di individui liberi e ciascuno ragionante con la propria testa, appare evidente che - per promuovere e realizzare qualsivoglia 
azione, sia essa un giornale, un libro, una comune, un intervento sul territorio o su un luogo di produzione, un’occupazione di uno spazio, un’azione 
diretta contro il potere e tutto quello che si può immaginare – tali individui si uniscono a coloro che sono a loro affini per analisi concezioni e vedute. 
Da qui nasce il concetto di gruppo d’affinità. Tatangelo, parla come mangi!”, Tuttosquat, n. 14, 31/12/1999. 

637 “Più volte abbiamo spiegato che trattasi di battute, commenti e sfoghi propri di gente che, come noi, vive in modo difficile, marginale e 
ribelle”, Lettera di Silvano dal carcere di Novara, datata 15/6/1998. 
Come si possono presentare, quali prove di reato in tribunale, delle conversazioni carpite nell’intimità? Quante volte ognuno di noi (anche chi non si 
considera un sovversivo) discutendo con amici ha fantasticato su cose (situazioni, viaggi, scherzi, attività, ecc.) che poi non ha mai portato a 
compimento? E’ vero che nell’epoca del Grande Fratello bisogna stare attenti anche ai pensieri più riposti perché un Tatangelo qualsiasi potrebbe 
averci fatto inserire un microchip nel cervello per carpirci desideri ed emozioni, ma ogni individuo ha il diritto – da solo o in compagnia – di sognare 
quel che gli pare, mentre un magistrato dovrebbe portare in aula solo prove concrete di fatti accertati.     

638 Altri bolli falsificati sono stati rinvenuti anche su alcune moto di proprietà di Silvano, che è appassionato di motociclismo. Tutte le moto e tutti 
i motorini, sebbene fossero stati acquistati regolarmente e non costituissero corpi di reato, sono stati requisiti dall’autorità giudiziaria e mai restituiti ai 
suoi familiari. L’uso di motociclette è stato ipotizzato dagli inquirenti in occasione di alcuni attentati, considerata l’ubicazione impervia degli impianti 
sabotati, ma - visto che finora nessuno ha mai contestato a Pelissero nulla al riguardo - è evidente che le comparazioni dei pneumatici delle sue moto 
con eventuali tracce rinvenute abbiano dato esito negativo. Non si capisce allora come mai non sia stato disposto il dissequestro dei motoveicoli.  
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Come mai, si chiede Tatangelo, una casa occupata è il posto dove sono detenuti refurtiva ed esplosivi? 
Semplicemente perché sono luoghi che godono dello status di extraterritorialità, per cui la polizia non può entrarvi. 
Un PM ci pensa bene prima di ordinare una perquisizione, per la turbativa all’ordine pubblico che ne deriverebbe, e gli 
stessi organi di polizia hanno molte remore ad eseguire il mandato. 

Con questa affermazione il PM tocca le vette eccelse della commedia dell’arte, nemmeno il più consumato teatrante 
sarebbe riuscito a recitare meglio.  

“Abbiamo comunque una base che è la Casa Okkupata di Collegno che, come ogni casa occupata, gode di fatto 
di una forma quasi di extraterritorialità. Nel senso che è ben più sicuro un posto del genere che, pensando al 
passato, un appartamento affittato ad hoc. 
Nel senso che, e l’esperienza di questi mesi lo dimostra, il toccare una casa occupata, il perquisire un centro 
sociale crea delle conseguenze sull’ordine pubblico notevolissime.  
Guardate che nessuno di noi, se non in casi veramente eccezionali, si sognerebbe mai di disporre una 
perquisizione in un posto del genere, perché le ricadute sull’ordine pubblico sono tali e tante che è veramente 
una forma quasi di extraterritorialità”. 

Più faccia tosta di così!639 
Giunto alla conclusione dell’esposizione dei capi d’accusa, il PM esplica il teorema che sta alla base di tutta 

l’inchiesta. 
Come potrebbe, si chiede, una così piccola organizzazione, resasi colpevole solo di azioni di così modesta entità, 

compromettere la sicurezza dello Stato? 
Premesso che nessuna organizzazione eversiva, nemmeno la più estesa ed organizzata, sarà mai in grado di 

destabilizzare lo Stato, che è dotato di un’imponente forza in grado di reprimere un simile tentativo (polizia, carabinieri, 
guardie di finanza, esercito, vigili urbani, vigili del fuoco, guardie forestali, ecc.), resta il fatto che persone come i tre 
anarchici sono comunque pericolosi per le istituzioni, anzi, più le loro azioni sono di modesta entità, più sono limitate e 
più ancora sono pericolose per l’ordine costituito perché  possono generare consenso. 

Le BR con i loro attentati sanguinari suscitano esecrazione mentre i piccoli furti, i danneggiamenti, i sabotaggi – 
innestandosi sul malcontento generale – generano un consenso molto più pericoloso del terrorismo che uccide. In questo 
sta tutta la loro temibilità. Quindi vanno duramente repressi.  

“Si può dire: mah, insomma, queste piccole azioni, questi piccoli attentati, questi fatti specifici sono 
sproporzionati rispetto alla gravità del reato associativo. O comunque da questi fatti, dal bruciare un 
Municipio, dal tenere un ordigno, dal fare un attentato non si riesce a sovvertire lo Stato con questo tipo di 
azioni qui. […] 
Son tutte considerazioni che anche noi ci siamo posti. Ma il fatto, guardate, che non è così, perché ciò che in 
concreto rende pericolosa un'associazione non è questo. 
Ciò che rende pericoloso commettere delle azioni violente con una finalità eversiva è un’altra cosa: è la 
capacità di creare consenso. Questo è pericoloso. […] 
Ripeto, quello che rende offensive delle azioni violente, piccole o grandi che siano con un certo fine, è la 
capacità che intorno a queste azioni si crea un consenso verso il fine propugnato. 
Se il fine propugnato è che cominci la guerra civile, insurrezione armata contro il potere dello stato, a questo 
fine, se le azioni sono più modeste, contro il TAV, con gli attentati, quello che conta è che il messaggio, il 
contenuto sia idoneo a creare consenso, e guardate che - ahimé! - sono assai idonee a creare consenso e questo 
tipo di azioni e questo tipo di messaggio”. 

Con questo teorema, che non ha fondamento logico (a meno che non si voglia riconoscere – cosa strana per un 
magistrato - che la maggioranza della popolazione ce l’abbia a morte con le istituzioni e provi simpatia per coloro che le 
attaccano), Tatangelo dà inizio al colpo di scena finale, quello che deve strappare l’applauso (in realtà susciterà solo le 
grida di “boia assassino”)640. 

Con questa teoria Tatangelo potrebbe rivoluzionare del tutto le basi della giurisprudenza, capovolgendo i 
fondamenti stessi del diritto: un colpevole non deve più essere riconosciuto tale per aver commesso determinati reati, 
ma solo nella misura in cui tali reati – veri o presunti – potrebbero generare consenso. Compito del giudice quindi non 
sarebbe quello di giudicare i fatti in quanto tali, bensì in base a quello che potrebbe eventualmente accadere…  

Forte di questa premessa Tatangelo esige una sentenza politica, che non si giudichino le azioni ma le idee 
dell’imputato, che non si valutino le risultanze processuali ma la pericolosità sociale sua e di tutti coloro che 

                                                
639 Tutti sanno che, quando vogliono, magistrati e polizia non hanno certo remore ad entrare nei posti occupati ad eseguire perquisizioni, 

provocazioni e pestaggi (come si è verificato il primo maggio 2000 con la devastazione del CSOA Askatasuna). Quasi tutte le case occupate torinesi 
hanno subito queste attenzioni; senza contare il controllo pressante e ininterrotto di volanti che passano davanti o stazionano in continuazione nelle 
vicinanze, per non parlare dei controlli sotterranei (informatori infiltrati, cimici sparse qua e là, videocamere piazzate davanti agli ingressi, telefoni e 
posta elettronica sotto controllo 24 ore su 24). All’opposto di quanto dichiarato da Tatangelo, per la polizia è senza dubbio più facile perquisire e 
controllare una casa occupata che un’abitazione privata. 

640 “Al termine dell’udienza, dal gruppo di squatter che assisteva al processo, si sono levate grida di contestazione nei confronti dei magistrati 
definiti assassini, mentre Maurizio Laudi è stato definito boia”, PA. P., “Pelissero incendiò il municipio – Il PM chiede 7 anni di carcere – Accusato 
anche dell’attentato alla centrale dell’A32”, Luna Nuova, 14/12/1999. 
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condividono le sue idee e la sua pratica esistenziale. Essi devono quindi essere colpiti duramente, non per ciò che fanno 
ma soprattutto per quello che rappresentano. 

Bisogna comunque riconoscere che questa dotta esposizione, anche se di primo acchito può sembrare in odore di 
eresia, si basa su una dottrina ontologicamente inserita nella sana tradizione della magistratura, per la quale l’equazione 
anarchico = colpevole ha sempre goduto la massima fortuna e applicazione, ma bisogna comunque riconoscere che 
un’esposizione così chiara, così semplice nella sua enunciazione, ma al tempo stesso frutto di profonde meditazioni e 
macchinazioni, non ha precedenti nella filosofia del diritto. 

Dopo questo volo pindarico fra le alte vette dell’epistemologia Tatangelo ridiscende e chiede: 5 anni per furto e 
devastazione ai danni del municipio di Caprie, 7 mesi per associazione sovversiva, 5 mesi per l’attentato alla cabina 
elettrica della SITAF a Giaglione, 4 mesi per detenzione di esplosivi, 3 mesi e 15 giorni per la falsificazione del timbro 
sul bollo della propria autovettura, 2 mesi per ricettazione, 15 giorni per furto, per un totale di 7 anni di reclusione. 

Il PM auspica quindi una sentenza politica a conclusione di un processo che non è mai riuscito a sollevarsi dalle 
illazioni tipo velina giornalistica, in cui le prove granitiche annunciate in precedenza non sono mai venute fuori. 
Insomma, un processo squisitamente politico, basato su tesi precostituite dall’accusa, che può solo contare sulla 
connivenza del giudice, di fronte al quale l’unico argomento, presentato come elemento a sostegno delle proprie 
richieste, è la pericolosità sociale dell’imputato. 

Al termine della requisitoria, Laudi, regista dello spettacolo, si unisce a Tatangelo per raccogliere gli auspicati 
applausi e il pubblico presente erompe in un fragoroso e meritato: “BOIA ASSASSINI!”641 

LE ARRINGHE 
“[..] la difesa viene a trovarsi naturalmente in condizioni 

 molto sfavorevoli e difficili. Ma anche tutto questo è voluto. 
 Infatti la difesa non è concessa dalla legge, ma soltanto tollerata”. 

Franz Kafka (Il processo) 

21 gennaio: la farsa sta per giungere al suo epilogo. Ora tocca solo alla difesa che si sforzerà inutilmente per altre 
otto ore nel generoso tentativo di dimostrare al giudice - cieco e sordo ad ogni voce discordante dal disegno già 
prestabilito tra lui Laudi e Tatangelo - che l’impianto accusatorio non regge, soprattutto nella parte che ne costituisce il 
cardine principale: l’associazione eversiva con finalità di terrorismo.  

Prima parla l’avvocato Novaro: esordisce dicendo come nell’aula del tribunale ci sia da registrare un “grande 
assente”: il TAV. 

L’inchiesta contro gli imputati era partita come “Operazione TAV”, nell’intento di smascherare gli autori degli 
attentati e sabotaggi contro l’alta velocità, ma in realtà durante il dibattimento si è parlato solo di furti in cantieri e di 
bolli automobilistici contraffatti. 

Sottolinea come sono state condotte le indagini: ogni volta che vari filoni d'inchiesta portavano lontano 
dall’imputato e i suoi due compagni sono stati subito abbandonati, poiché il vero unico obiettivo era quello di costruire 
un castello accusatorio ai danni di soggetti precisi più che fare luce sui presunti misteri della Val Susa. 

Poi esamina i vari reati di cui Silvano è accusato, dimostrando le numerose incongruenze delle tesi accusatorie e 
contestando punto per punto la validità delle imputazioni contenute nel rinvio a giudizio. 

Dopo tocca all’avvocato Lamacchia, che si occuperà solo dell’incendio di Caprie, illustrando alla corte le ambiguità 
delle prove granitiche di Laudi e Tatangelo. 

Conclude infine Novaro con una lunga dissertazione sull’articolo 270 bis del codice penale, quello relativo 
all’associazione eversiva con finalità terroristiche, al fine di dimostrare che non vi sono i presupposti giuridici per 
accusare di questo reato Silvano e i suoi compagni. 

La posta in palio su questo punto è notevole poiché non sono in gioco solo i 7 mesi richiesti dal PM, ma le 
aggravanti sugli altri reati. Un reato come l’incendio del municipio di Caprie - senza l’aggravante dei fini terroristici - 
potrebbe risolversi con una condanna di 8 mesi o al massimo un anno.  

Un altro aspetto inquietante dell’intera vicenda, rimarcato dal difensore, riguarda le inaspettate dichiarazioni fatte da 
Tatangelo nella sua requisitoria, il quale aveva affermato in tutta serenità che da subito gli inquirenti si erano convinti 
della piena estraneità di Sole e Baleno all’“associazione, anche denominata Lupi Grigi”, reato che intendevano 
contestare in realtà solo a Silvano. Di conseguenza, sul piano processuale, il reato di associazione eversiva a questo 
punto sarebbe riferito ad un’associazione costituita da una sola persona. 

Entrambi gli avvocati, a conclusione delle arringhe, chiedono l’assoluzione per il loro assistito o, in subordine, la 
concessione delle attenuanti generiche con la conseguente applicazione di una pena ridotta642. 

                                                
641 Cfr. ALBERTO GAINO, “Requisitoria a ritmo di musica Rap – Il PM: sette anni a Pelissero”, La Stampa, 14/12/1999. MARCO TRAVAGLIO, 

“Attentati in Val Susa Fu un piano eversivo – Il PM: sette anni per Pelissero”, cit. 
Anche in quest’occasione, sebbene in presenza di una richiesta di pena molto pesante, Umanità Nova e A rivista anarchica, faranno finta di nulla, 
come se la repressione fosse una cosa che non li riguarda. Saranno sempre le solite testate a portare solidarietà a Silvano. 
Cfr. TOBIA IMPERATO, “Silvano Pelissero libero!”, Anarchia, n. 104, ottobre 1999. “L’aringa affumicata”, Tuttosquat, n. 14, 31/12/1999. MARIO 
FRISETTI, “Mi dispiace”, Germinal, n. 81 settembre-dicembre 1999. TOBIA IMPERATO, “Chiesti da Tatangelo sette anni per l’anarchico Pelissero”, 
Anarchia, n. 105, gennaio 2000. ID., “Processo Pelissero: 21 gennaio ultimo atto – A tutti gli anarchici”, Sicilia Libertaria, n. 183, gennaio 2000. 
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Il sabato 22 gennaio, per dimostrare ancora una volta a Tatangelo e alla sua banda che Silvano non è mai stato 
“abbandonato dai suoi compagni”, alcuni posti occupati libertari indicono un corteo di solidarietà643. 

La questura non vuole assolutamente concedere il centro e solo dopo estenuanti trattative si riesce ad ottenere un 
piccolo tratto di via Po, verso piazza Vittorio, dove la manifestazione si scioglierà. 

Un migliaio i partecipanti, che partono alle 16 dal Balon. Lo schieramento di polizia e carabinieri in tenuta 
antisommossa è notevole, ad ogni incrocio ad ogni angolo sono posizionati reparti e blindati, chiusi i negozi; è evidente 
il tentativo di impedire ogni comunicazione con la gente, facendo sfilare i dimostranti in una città deserta. 

Apre il corteo una gigantesca pipe-bomb costruita con un tubo di Pvc, al cui interno sono celati dei razzi che 
verranno accesi alla fine. Non vi sono incidenti, molte le scritte sui muri e sul selciato (con rulli da imbianchino). 

Il giorno dopo i giornali esprimono a grandi lettere l’indignazione dei cittadini torinesi nei confronti della 
maleducazione degli squatter, che hanno imbrattato i muri del signor Tuttiquanti. Il questore dal canto suo si farà carico 
di ordinare immediatamente la cancellazione di una scritta che lo riguarda personalmente (“Izzo cornuto”)644. 

Il 29, in Francia, una trentina di anarchici occupano il concessionario FIAT di Chenôve, presso Digione, issando sul 
tetto un cartello “Liberté pour Silvano - FIAT complice”645. 

A Ginevra gli squatter locali, in veste di muratori, edificano un muro davanti al portone del consolato italiano. 

Intanto la Torino del centenario della FIAT, della sindone, dello stadio delle Alpi e delle olimpiadi 2006 si prepara 
ad accogliere una pesante condanna nei confronti di Silvano Pelissero con la stessa colpevole indifferenza con cui ha 
accolto la lieve pena inflitta all’amministratore delegato della FIAT Cesare Romiti, riconosciuto responsabile di falso in 
bilancio (dovuto alle tangenti pagate a politici, finanzieri e mafiosi)646. Del resto, si sa, i giudici sanno bene chi sono i 
buoni e chi i cattivi. Ci mancherebbe! Sono pagati per questo. 

E a Silvano si possono cucire addosso con facilità i panni del colpevole. Non solo in apertura d’udienza ha 
dichiarato che considera i due PM responsabili della morte di Sole e Baleno, ma ha avuto l’ardire di affermare in aula 
che il suo passato la sua vita i valori in cui crede sono qualcosa da non mettere in mostra in “un tribunale in quanto esso 

                                                                                                                                                            
642 Cfr. ALBERTO GAINO, “Happening dei giovani dei centri sociali mentre parlano gli avvocati – Presidio in difesa di Pelissero – Non ci fu 

associazione sovversiva”, La Stampa, 22/1/2000. 
643 Si tratta di Asilo, Barocchio, Rrosalia, Prinz Eugen e Cascina.  

Il Barocchio aveva anche organizzato degli incontri di boxe in posti occupati di diverse città (Torino, Berlino, Roma, Ginevra, Marsiglia, Parigi) in 
solidarietà a Silvano, alla cui difesa erano stati devoluti gli incassi delle serate. Anche in questo caso, come sempre, i giornalisti continuano a sparare 
cazzate. 
“Meno attivi sul fronte politico-sociale sono gli anarchici del Prinz Eugen, del Barocchio, dell’Asilo Occupato, della Cascina, dell’Alcova e del 
Rosalia. Scendono in piazza solo al traino di altre organizzazioni. Preferiscono occuparsi di musica e organizzare spogliarelli o incontri di boxe 
clandestini”, GIACOMO AMADORI, ELISABETTA BURBA, MARILENA BUSSOLETTI, MAURIZIO TORTORELLA “Noi, quelli contro”, Panorama, 28/5/1999. 

644 “Secchio di vernice e rullo da imbianchino, lo squatter del sabato è stato molto grafomane e molto poco cattivo: ha scritto (ovunque: muri, 
parapetti, marciapiedi, pavé) più di quanto abbia urlato, ha sporcato più di quanto abbia minacciato, ha imbrattato e non ha rotto niente. Neanche un 
vetro, neanche uno specchietto retrovisore”, EMANUELE GAMBA, “E’ di vernice l’ira degli squatter – Corteo in centro, ma senza incidenti”, La 
Repubblica, 23/1/2000. 
Sembra quasi che i giornalisti siano dispiaciuti di non aver nessun incidente da raccontare. 
Cfr. anche CLAUDIO GIACCHINO, “Corteo squatter, i soliti vandalismi”, “Corteo squatter tra le proteste – Il centro imbrattato, nessuno interviene”, La 
Stampa, 23/1/2000. 
Due ragazzi saranno denunciati dagli sbirri e successivamente condannati, nel 2003, a 350 Euro di ammenda. 

645 “Nous avons choisi le concessionarie FIAT car cette entreprise [...] est un des principaux investisseurs du projet de Train à Grande Vitesse 
(TAV) Lyon-Turin”, Communiqué de la presse, 31/1/2000. 
“Adesso i due governi devono prendere gli studi effettuati ed affidarli ad un Advisor internazionale (ndr: un ente approfonditore di perfezionamento 
tecnico-economico-finaziario) per il successivo studio di realizzazione a gara internazionale d’appalto. Questa è la strada. Ma già negli ambienti che 
contano si sussurra un nome su cui scommettere: mamma FIAT, che così metterebbe il cappello – oltre che sulla Torino-Milano e le altre tratte – 
anche sulla Lione-Torino che vale un’ipotesi finanziaria minimalista di oltre 12mila miliardi di denaro dei contribuenti”, GIULIANO DOLFINI, “Si apre 
la trattativa sull’alta velocità – E’ la proposta di Bruno Bottiglieri segretario di Transpadana”, Luna Nuova, 14/4/2000. 

646 Nell’aprile del 1997 - tra l’indifferenza dei media e dei sindacati confederali – l’amministratore delegato della FIAT, Cesare Romiti, e il suo 
vice Francesco Mattioli erano stati condannati rispettivamente: ad 1 anno e 6 mesi il primo e ad 1 anno e 4 mesi il secondo. Per il gregge, il senatore 
Giovanni Agnelli aveva tuonato: “Chi tocca l’amministratore delegato della FIAT, tocca la FIAT. Chi tocca la FIAT, tocca l’Italia”. 
“Se l’Italia fosse davvero il paese normale di cui molti vaneggiano, a spalancare le porte del tribunale di Torino ci avrebbe pensato la stampa. […] 
Perché dal processo al primo gruppo privato italiano i giornali avrebbero scritto tutto. Invece siamo in un paese anomalo. Con una stampa 
subnormale: pronta a scapicollarsi fin sotto le lenzuola di certi indagati deboli o magari scomodi, ma straordinariamente prudente – quando non 
silente o connivente - se si tratta dei signori della FIAT. Così, oltreché a porte chiuse, il processo si è celebrato con il silenziatore”, PAOLO GRISERI, 
MASSIMO NOVELLI, MARCO TRAVAGLIO, Il processo – Storia segreta dell’inchiesta FIAT tra guerre, tangenti e fondi neri, Editori Riuniti, Roma, 
1997, pp. 15-16. 
Evidentemente gli autori omettono di dire che, essendo giornalisti, sono anch’essi artefici di “una stampa subnormale: pronta a scapicollarsi fin sotto 
le lenzuola di certi indagati deboli o magari scomodi”. Non a caso uno di essi sarà coinvolto nello sciacallaggio operato dai media in occasione dei 
funerali di Baleno (cfr. note 52 e 498) e un altro si distinguerà nell’infangare Silvano. 
“Benché sia stato precisato un buon numero di volte che coinvolgimenti di Silvano Pelissero con i fascisti siano una pura invenzione giornalistica, la 
calunnia strisciante continua. Evidentemente il bisogno di creare dubbi intorno a Silvano è ancora presente nei desideri dei padroni di queste squallide 
marionette. Questa volta l’esecutore degli ordini è il giornalista di Repubblica Marco Travaglio che nella cronaca di Torino del 28/3/2001 bela un 
articolo intitolato: I misteri della montagna da Roccuzzo a Pelissero, che completa una pagina sulla Val di Susa in occasione dell’arresto di quattro 
calabresi sospettati di far parte di un'organizzazione mafiosa che agisce in zona”, “Ancora un giornalista per diffamare Silvano”, Comunicato Internet. 
Ovviamente Silvano appartiene alla schiera degli “indagati deboli o magari scomodi” . 
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è parte di un sistema ipocrita e falso”, ma da condividere solo con i compagni. Uno così è senz’altro colpevole, prima 
ancora di aver commesso qualsiasi reato. Per il solo fatto di esistere. Un colpevole preconfezionato. 

Di fatto, ROS DIGOS e compari vari hanno potuto liberamente macchinare ogni cosa con cura, costruire i loro 
granitici castelli di sabbia, ma, nonostante la patina di vernice fresca, inevitabilmente saltano fuori il marcio e la 
ruggine. 

Il 31 gennaio è l’ultima udienza del processo contro Silvano Pelissero. 
Parlano gli avvocati di parte civile, l’avvocato Danilo Ghia per conto del Comune di Caprie e l’avvocato Airoldi per 

la SITAF: entrambi si limitano a chiedere un risarcimento di danni.  
La corte si ritira per deliberare e il pubblico viene fatto uscire. 

LA SENTENZA 
“Il giudice era uno scimmione della razza dei Gorilla: un vecchio scimmione 

 rispettabile per la sua grave età, per la sua barba bianca 
 e specialmente per i suoi occhiali d’oro, senza vetri”. 

Carlo Collodi (Le avventure di Pinocchio) 

All’esterno, in previsione della sentenza, è stato organizzato un presidio con musica: vengono attaccati striscioni, 
distribuiti volantini, affissi manifesti, eseguite scritte sull’asfalto. 

Per l’occasione, lo schieramento di polizia e carabinieri è più imponente del solito. Viene deviato il traffico, persino 
le auto dei residenti vengono rimosse, il presidio è praticamente assediato dalle forze dell’ordine, ma nessuno si lascia 
intimidire, anzi, all’ora di pranzo viene apparecchiata una lunga tavolata in mezzo alla strada, mentre si sta concludendo 
una partita di pallone sull’asfalto deserto.  

Alle 14 la corte dichiara di essere pronta e ordina di far rientrare il pubblico, ma solamente 35 persone, gli altri 
devono rimanere fuori. Ripartono perquisizioni e controlli nei confronti dei 35, la tensione è altissima, gli sbirri sono 
nervosissimi.   

Suona il campanello, entra la corte. Il giudice Franco Giordana emette la sua sentenza: 6 anni e 10 mesi di 
reclusione e 4.250.000 lire di multa. 

“Si scatena il putiferio  - scrive il cronista della Repubblica - […] E’ finita ma l’odio e la disperazione degli 
amici di Edo di Sole e di Silvano non si placano. Ecco uno striscione di stoffa rosa con la scritta in nero Silvano 
Libero. Quelli in prima fila ragazzi e ragazze, si strappano i maglioni Sotto hanno magliette bianche con lettere 
vergate dallo spray nero, tutte le A sono il simbolo dell’anarchia. Vorrebbero che si leggesse Assassini […]. 
Lanciano gli ultimi trucidi slogan: - Pensaci Laudi, quando vai a dormire. E poi, ammiccando ai giornalisti che 
circondano il PM: - La banda armata è quella che hai intorno.  
Pelissero si volta e li saluta con un semplice Ciao, ciao. Niente pugni chiusi, alza solo le braccia e stringe le due 
mani. […] Anche Maurizio Laudi, il vecchio giudice di Prima Linea e del Clan dei Catanesi, è rosso in viso. Ma 
non è paura e non è rabbia. Si gira, infatti, e i suoi occhi sfidano quei ruggiti feroci lanciati verso di lui. Lo vedi, 
vorrebbe reagire, vorrebbe dire qualcosa, ma sa che lo Stato deve tacere, deve applicare la sua giustizia. 
[…] E’ bianca, ma impassibile, invece, la faccia di Franco Giordana, il presidente del tribunale che sta 
leggendo il verdetto. Le sue parole, Sei anni e dieci mesi di carcere, hanno scatenato il putiferio. Ma anche lui 
sa che deve tacere, che deve parlare solo in nome del Popolo Italiano”647. 

Dopo la lettura, accolta dai 35 presenti con urla d’indignazione, Giordana batte subito in ritirata e veloci i carabinieri 
sgomberano l’aula. Mentre il pubblico, dopo aver recuperato i documenti, sta uscendo dal tribunale, davanti all’ingresso 
la DIGOS cerca di fermare un ragazzo che, uscendo, aveva tirato una monetina alle spalle, in direzione dell’aula in 
segno di disprezzo, innescando la reazione degli sbirri che aggrediscono da dietro chi esce dal tribunale. 

Gli altri solidali, che attendevano fuori, vedono e reagiscono immediatamente, sbattono all’aria le transenne, corrono 
incontro a quelli che stanno uscendo e lanciano delle bottiglie verso gli sbirri. Preordinata, parte la carica dei più di 
trecento celerini e caramba che presidiano la zona, contro il centinaio di compagni presenti.  

Tutto il processo si è svolto sotto un pesante clima intimidatorio ad opera di poliziotti e carabinieri, che hanno 
sempre presidiato l’aula in assetto di guerra e in numero spropositato; è questa, quindi, la sua logica conclusione. 

Nessuno è preparato per sostenere lo scontro: l’unica salvezza è la fuga verso il vicino Asilo Occupato. L’unica 
difesa è quella di rovesciare i cassonetti dell’immondizia per ostacolare l’avanzata degli sbirri che incalzano alle spalle. 

Qualcuno purtroppo si attarda. Sei persone sono fermate e cinque denunciate per resistenza, tra cui il cognato di 
Silvano (che non c’entra nulla), una ragazza dell’Asilo finita all’ospedale con una vertebra del collo fratturata 
(accompagnata dall’avvocato Novaro, che – uscendo dal tribunale - aveva assistito al pestaggio) e un ragazzo a cui 
viene fatto saltare un dente con un pugno: una decina di poliziotti - come si vedrà anche nelle riprese del TG3 - si sono 
accaniti con i manganelli su di lui a terra e del tutto inerme (chissà come mai, in questo caso, nessun giornale – 

                                                
647 ETTORE BOFFANO, “L’ira nel nome di Pelissero”, La Repubblica, 1/2/2000.  
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nemmeno A rivista anarchica - parlerà di “aggressione di sapore squadristico” come quando a prendere le botte fu il 
giornalista Daniele Genco ai funerali di Baleno). I fermati, subito trasferiti in questura, saranno rilasciati in serata648. 

Nel mentre l’Asilo è cinto d’assedio, i ragazzi si barricano dentro e salgono sul tetto. Gli sbirri si mantengono a 
distanza. Radio Black Out dirama immediatamente l’appello, altri compagni giungono in solidarietà, un presidio di 
circa un centinaio di persone si raduna sotto la casa occupata, vengono fatte barricate con i cassonetti nelle vie 
adiacenti, per contrastare un eventuale attacco. Dopo qualche ora la tensione cala, lentamente gli sbirri si ritirano. 

Alcuni giornalisti di Rete 7, iene sempre in cerca di carogne di cui pascersi, arrivano per fare lo scoop. L’emittente 
ha un accordo commerciale con Mediaset per le riprese di cronaca torinese e il padrone di Arcore vuole qualche 
immagine degli scontri avvenuti al processo Pelissero da mandare ai suoi TG. I malcapitati giungono sul posto quando 
tutto è finito, la polizia se n’è già andata, rimane solo la rabbia per l’ingiustizia subita. 

Sono subito cacciati via, vola uno schiaffo e – nella confusione – i cronisti perdono la videocamera.  
Il processo contro Silvano si è concluso649.  

Laudi è visibilmente soddisfatto e può finalmente annunciare alla stampa la sua vittoria:  

“Il Tribunale ha accolto quella che è sempre stata la nostra impostazione, riconoscendo che era assolutamente 
fondata. Altro non possiamo dire […]  
Queste scene [riferito alle proteste dopo la lettura della sentenza, N.d.A.] non aiutano la civile e pacifica 
convivenza. Ma quel che più addolora è che si siano verificate in un aula di tribunale. Altri commenti non voglio 
farne.  
La mia professione è quella di magistrato e cerco di svolgerla nel migliore dei modi. Noi non abbiamo 
processato i centri sociali e nemmeno le ideologie alternative. Abbiamo processato singole persone per singoli 
fatti delittuosi. Il tribunale ci ha dato ragione. Tutto qui”650.  

                                                
648 “Dopo l’estensione della pena ai solidali di Silvano che si trovavano dentro e fuori l’aula del tribunale, - assolutamente disarmati - pestaggio 

culminato con il massacro di una ragazza dello squat di via Alessandria, cui una decina di celerini hanno provocato: trauma cranico, frattura di una 
vertebra, sospetta frattura di una mano. (Ci sono stati inoltre 6 fermi e 5 denunce per resistenza aggravata e l’assedio durato due ore dello squat di via 
Alessandria)”, BAROCCHIO ANARCHICI SENZA PROTESI, “Sin Verguenza”, Comunicato Internet, 9/2/2000 

649 Cfr. MARIA M.[ATTEO], “Condannato Silvano Pelissero - Il buio sulla Val Susa”, Umanità Nova, n. 4, 6/2/2000. TOBIA, “Silvano Pelissero 
condannato a 6 anni e 10 mesi”, Tuttosquat, n. 15, dicembre 2000. MARIO FRISETTI, “Torino – Silvano libero liberi tutti”, Germinal, n. 82, gennaio-
aprile 2000. “Condannato Pelissero”, Sicilia Libertaria, n. 184, febbraio 2000. “Condannato Silvano Pelissero”, Pagine in Rivolta, n. 12, ottobre 2000.  

650 “Il PM Laudi – Mai processate le ideologie”, La Repubblica, 1/2/2000.  
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E’ il distillato del falso. 
Giordana, socio di Laudi in tante belle imprese nel passato, non ha voluto deludere le aspettative dell’amico ed ha 

accettato ogni sua tesi accusatoria - anche la più delirante come quella per associazione eversiva con finalità di 
terrorismo - emettendo una sentenza che gli stessi quotidiani torinesi definiscono “una fotocopia delle richieste dei 
PM”. Conoscendolo, c’è da stupirsi che addirittura non abbia rincarato la dose, affibbiando a Silvano più anni di galera 
di quanti richiesti da Laudi e Tatangelo. 

Già durante tutto il dibattimento non aveva mai fatto mistero della sua ostilità nei confronti dell’imputato, rifiutando 
ogni richiesta della difesa e mostrando  sempre un evidente fastidio ogni volta che Silvano chiedeva di poter fare una 
dichiarazione. 

Sua è anche stata la regia dei controlli polizieschi fuori dall’aula, controlli assurdi, esagerati che – come si già detto - 
non hanno precedenti nemmeno nei processi alle organizzazioni lottarmatiste degli anni passati. 

E’ evidente che, per questo tipo di giudice, il processo i dibattimenti le arringhe degli avvocati della difesa non sono 
altro che delle semplici formalità poiché la condanna è già prestabilita in partenza. Che senso ha perdere tanto tempo a 
sviscerare i fatti, fugare i dubbi, analizzare le parti deboli dell’accusa, l’indimostrabilità di quanto affermato dal 
pubblico ministero, quando deve essere ben chiaro a tutti che la legge è una sola, come è sempre stato è sempre sarà: 
dalla parte dei potenti contro i più deboli che devono, se non vogliono finire dentro, mostrare sempre i segni della loro 
perenne sottomissione e mai orgoglio di ribellione. 

Se lo Stato paga carabinieri poliziotti e PM per difendersi dalla sovversione, è logico che un giudice (al soldo di 
questo stesso Stato) non vanifichi il loro lavoro di intense e laboriose macchinazioni e non si tiri indietro assolvendo gli 
imputati, ma faccia la sua parte fino in fondo, condannando al massimo della pena, anche in assoluta mancanza di 
prove. E Giordana non ha disatteso al suo compito. 

Quando un pubblico ministero non ha in mano assolutamente nulla e deve imbastire un processo su delle semplici 
illazioni, è sempre una fortuna poter contare su dei giudici come questo che delle prove non sanno che farsene e per i 
quali il destino degli imputati dipende solo dal ruolo da essi giocato nella scena sociale. 

Uno come Silvano, che pretende di distruggere la presente società lo Stato il capitale le istituzioni, di abolire eserciti 
magistratura polizia carceri, davanti a sé non può avere altra strada che la prigione. Alla faccia di ogni garantismo, cosa 
buona da usare non certo per gli anarchici ma da serbare per altre occasioni: per i Berlusconi, i Previti, i Romiti, i Necci, 
i Pacini Battaglia, gli Andreotti, tutta gente, questa, rispettosa delle istituzioni - le istituzioni sono loro - che merita di 
essere aiutata al massimo grado e di non finire certo in galera. 

Nel caso di Silvano e con le prove addotte dai due PM l’accusa di associazione eversiva non sta in piedi, ma è solo 
così che Giordana ha potuto condannarlo a 5 anni per l’incendio del municipio di Caprie. 

I casi sono due: o si vogliono colpire le idee dell’imputato o si vogliono giudicare i reati da lui commessi. E se i reati 
sono quelli per cui è stato incriminato, anche ammesso che Silvano sia effettivamente colpevole di tutto, non ci si spiega 
in qual modo avrebbero mai potuto lui Edo e Sole, per mezzo di tali atti, non solo riuscire ma nemmeno supporre di 
destabilizzare lo Stato e rovesciarne i fondamenti, presupposti questi del reato di associazione eversiva.  

Evidentemente a Giordana tutto ciò non interessa minimamente. Ha levato 2 mesi, dai 7 anni chiesti dal PM, per un 
vizio di forma nell’imputazione di ricettazione ai danni del comune di Carignano, poiché gli impiegati avevano 
riconosciuto come loro degli oggetti che non comparivano nella denuncia di furto651. Questo la dice lunga anche sui 
riconoscimenti delle cose rubate a Caprie.  

Da tutto il dibattimento, dalle deposizioni dei vari inquirenti è emerso come le indagini siano sempre state condotte 
a senso unico: controlli esagerati nei confronti dei tre squatter e gravissime omissioni in altre direzioni. 

Nonostante fossero stati presi di mira cantieri non è stato fatto alcun accertamento né nelle ditte né tra il personale 
che vi lavorava; a Caprie non si è fatta alcuna indagine sulle macchine segnalate quella notte nelle vicinanze del 
municipio e non si è nemmeno interrogato l’obiettore di coscienza per sapere chi, oltre a lui, fosse a conoscenza del 
fatto che quella sera non si sarebbe fermato a dormire nei locali del comune; non si sono fatte indagini sulle lettere 
minatorie ricevute dal sindaco e non si è richiesta neppure una perizia sull’incendio per conoscere con esattezza l’ora 
d’inizio e se la sua origine fosse effettivamente dolosa, non si è fatta controllare da un tecnico la vettura dei vigili urbani 
(andata a fuoco all’interno del garage) per sapere se un tentativo maldestro di messa in moto poteva aver originato lo 
svilupparsi delle fiamme, non si è periziata la torcia-neon abbandonata dai ladri per verificarne il funzionamento. 

Silvano rientra a S. Ponso nella comunità Mastropietro, dove rimarrà agli arresti domiciliari in attesa del processo 
d’appello, a “scontare la pena in campagna”, come scriverà La Stampa:  

“Potrà continuare ad assemblare ferri vecchi […]. Come sino a ieri, gli amici potranno andare a trovarlo senza 
limiti di tempo e di numero. Pelissero avrà soltanto un impedimento: non gli sarà possibile allontanarsi”652.  

                                                
651 Il processo per questo furto verrà celebrato a parte in data da destinarsi (cfr. nota 713). 
652 ALBERTO GAINO, “L’urlo degli amici: Assassini – Silvano sconterà la pena in campagna”, La Stampa, 1/2/2000. 

Anche altri giornali esprimeranno il medesimo concetto. 
“E Silvano? E' tornato nella cascina del Canavese dove sconta gli arresti domiciliari da un anno e mezzo: ad assemblare pezzi di arte povera con la 
fiamma ossidrica, ad aspettare le visite degli amici che gli racconteranno dei cortei e di quanto fa schifo il mondo. Bisogna sapersi accontentare”, 
VIVIANA PONCHIA, “Gli squatter: sabato ci prendiamo Torino”, Il Giorno, 2/2/2000. 
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Per i giornalisti sembra che - nel caso di Silvano - gli arresti domiciliari non siano una privazione della libertà ma 
una villeggiatura. Ovviamente non scrivono che anche lì continuano ininterrotte le vessazioni nei suoi confronti ad 
opera dei carabinieri, i quali eseguono controlli presso la comunità anche cinque volte al giorno, naturalmente 
privilegiando le ore notturne, e che anche i suoi amici – chi gli telefona o va a visitarlo - sono a loro volta controllati. 

Infatti, viene trascritta una sua telefonata a una compagna subito dopo la sentenza. 

“Silvano: Mi han dato… (ride) cosa vuoi fare, agente dei servizi segreti, uomo dei carabinieri… 7 anni di 
condanna.  
Amica:  - Beh, non ti rispettano molto come sbirro.  
Silvano:  - No, no, sono collaboratore di sbirri scaricato e quindi mi hanno scaricato 7 anni ed una cifra 
imprecisata di multa.  
Amica: - Non hai sentito tutti i bordelli che sono successi a Torino […].  
Silvano: - A me hanno telefonato Radio Black Out e mi hanno detto che Ita è all’ospedale presidiata, testa rotta, 
altri 3 feriti, nasi rotti, occhi rotti e hanno arrestato mio cognato, l’uomo più pacifico del mondo, proprio 
guarda, un uomo di 40 anni che non si interessa di niente, tranquillo, arrestato per violenza privata a pubblico 
ufficiale.  
Amica: - Ma chi? Tuo cognato? Arrestato?  
Silvano: - L’hanno arrestato, sì! Lui era in tribunale, ha seguito tutte…  
Amica: - Ma adesso l’hanno liberato, spero. 
Silvano: - Sì, sì l’hanno liberato. […] Quando sono stati tutti fuori dal tribunale sono partite delle raffiche di 
due, tre celerini, solo con il manganello, che partivano di corsa e davano manganellate e calci e ritornavano nel 
tribunale […]. Allora la gente fuori, i ragazzi, hanno tentato di reagire lanciando un po’ quello che trovavano 
e… io alcune scene le ho viste perché ero nel blindato però vedevo fuori […] hanno iniziato a mettersi i caschi a 
prendere i fucili… i lanciagranate, e correvano avanti e indietro, no, sparavano una granata e poi si 
nascondevano nel tribunale e uscivano, davano le bastonate e poi rientravano attraverso il portone blindato 
[…]. Poi quando sono stati abbastanza forti sono partiti fuori e hanno dato la caccia a tutti quelli che han 
trovato […].  
Amica: - E’ finita, allora.  
Silvano: - Son tutti sul tetto dell’Asilo con molotov, tegole, mattoni, blocchetti di cemento, hanno fatto vedere la 
foto. […] Comunque erano tutte cose prevedibili… non era pensabile una sentenza diversa, non era possibile un 
niente di diverso, son tutte cose abbastanza prevedibili […] son tutte cose che non è che ci voglia tanto a 
capire… ci vuole solo un minimo di realismo, poi se la gente vuole vedere lucciole per lanterne le vede… tanti 
mi stanno telefonando e mi dicono: mah, come è possibile? E come mai? Non ti rendi conto di dove vivi? […] 
Hanno mandato a morte Sole e Edo e puoi stare certa che se erano tutti vivi non ci davano 7 anni ma ce ne 
davano 15… puoi stare certa su quello, a Sole ne davano 7 e a noi 15”. 

Persino la sua corrispondenza privata finisce invariabilmente nelle inchieste dei ROS. 

“Siamo solo noi, per dirla alla Vasco Rossi, solo noi contro il mondo. Teoricamente dovremmo contare sui 
nostri compagni di lotta. Credo comunque che qualcuno di essi ci ha aiutato e ci aiuta ancora. Solamente che 
chi ci aiuta è nei guai quasi quanto noi. E’ la solidarietà dei non-garantiti o dei dannati della terra come li 
definì Malcom X, dei maledetti da dio. […]  
Non possiamo fare altro che resistere, come i partigiani in inverno, nel ‘43-‘45, sulle montagne gelate… 
sperando che dal nostro esempio nasca qualcosa di attivo. 
Qua e là nel mondo e anche in Italia molti venti di ribellione soffiano e a tratti anche in modo intenso. Certo è 
ancora lontano il momento della distruzione delle galere e dell’autorità. Già! L’autorità. La più grande di tutte 
le nocività. Altro che TAV o nucleare o cibi transgenici! E’ l’autorità il cancro che infetta l’umanità. Ma 
l’umanità non se ne accorge né lo vuole capire. La maggior parte di essa preferisce servire l’autorità e vivere 
delle briciole che essa propina a i suoi sudditi…”653 

Nei giorni successivi alla sentenza sui giornali cittadini i carnefici si atteggiano a vittime. Si cerca di criminalizzare 
il dissenso nei confronti di Laudi e Tatangelo, a cui va aggiunto naturalmente il loro degno compare Giordana; si 
lamenta la violenza delle scritte sui muri, che sarebbero all’origine di un clima che riporta agli “anni di piombo”, 
almeno in prosa.  

“10 giudici torinesi hanno inviato una lettera aperta, tra loro Caselli e Maddalena, per chiedere che la si finisca 
con questa campagna offensiva contro i giudici Laudi e Tatangelo.  

                                                                                                                                                            
 “Certo qui è meglio che in carcere, a Novara, a Cuneo o alle Vallette. Al mattino non c’è la sveglia alle 7 con lo sferragliare dei cancelli. Non c’è la 
sveglia con la squadretta di sbirri che irrompe in cella con la spranga di ferro a verificare la compattezza delle inferriate. Rumore infernale. Sembra il 
risveglio di un’industria metalmeccanica. […] Certo qui mi alzo un po’ più tardi e faccio colazione con le mie tisane e non con caffè nero, quando 
c’è”, SILVANO, “Dalla Comunità – Arresti domiciliari”, Tuttosquat, n. 12, dicembre 1998. 

653 Lettera spedita, per posta ordinaria, da Silvano Pelissero a […], giunta all’Ufficio postale di […], datata 19/12/1999. 
In ogni perquisizione a casa di anarchici, in mancanza d’altro, le lettere di Silvano costituiscono sempre un ghiotto bottino per gli sbirri (cfr. 
“Bergamo, continua la caccia all’anarchico”, Terra Selvaggia, n. 4, maggio 2000, Pisa). 
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- C’è troppa violenza nelle parole che sentiamo e leggiamo in questi giorni - si legge nel documento - È giusto 
non soffocare le voci di protesta. Ma la storia ci insegna che, se la violenza verbale si trasforma in sistematica 
campagna denigratoria contro singole persone, allora diventa moralmente intollerabile e, alla lunga, pericolosa 
-. 
È vero, hanno ragione. Non si può insultare chi è fedele servitore dello Stato. È lo Stato che impone torture, 
prigionia e suicidi ai sudditi che non viaggiano sui binari consentiti. È lo Stato che sbatte in galera la gente con 
accuse inventate, per coprire i suoi loschi affari mafiosi, in Valsusa come altrove.  
Lo stesso Stato che è indulgente verso i suoi servi, che assolve politici e giudici corrotti, o, al massimo, li 
riprova pubblicamente lasciandoli comunque in pace a godersi i frutti delle loro nefandezze. Si imprigiona un 
marocchino perché non in regola con il permesso di soggiorno e si perdonano ministri e sottosegretari 
responsabili di truffe miliardarie alla collettività. Per 10 grammi di fumo finisci dentro, se tranci i cavi di una 
funivia per gioco, provocando decine di morti, vieni assolto.  
Lo Stato è un’organizzazione di stampo mafioso, nient’altro. Poveri giudici, in prima linea ad infangare, 
torturare, imprigionare.  
Anche Eichmann serviva lo Stato, anche Himmler, e Goering.  
Non bisogna insultare chi ha un ruolo nella macchina infernale che stritola la gente, non ci sono responsabili se 
qualcuno si libera dalla prigionia stringendosi un cappio al collo... 
I firmatari del documento chiedono solidarietà dalle istituzioni, che, forse, si vergognano un po’ di sostenere 
pubblicamente degli assassini, anche se questi lavorano per loro. Nella civile Torino il boia abitava in una via 
del centro, era un personaggio temuto, salariato come tutti i funzionari. Solo che a lui la paga non veniva 
consegnata in mano ma gettata davanti alla porta...  
In ogni caso per noi Laudi e Tatangelo restano boia e assassini, e continueremo a scriverlo e ad urlarlo ad ogni 
occasione...”654 

Gli assassini, spalleggiati dal loro collega Gianfranco Caselli, cercano ora di rifarsi la verginità, protestano che le 
istituzioni non li sostengono e li lasciano soli in balia della “violenza degli squatter”. 

Da bravi forcaioli vorrebbero ottenere, come mercede per i servizi resi, gli applausi delle istituzioni e la galera per 
ogni dissidente, per chiunque scriva su un muro a chiare lettere i nomi di quanti hanno causato la morte di Sole e 
Baleno.  

Ma i muri non tacciono: “Laudi Tatangelo Giordana Boia - Silvano Libero”. 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

                                                
654 ASILO OCCUPATO, “Anche Eichmann...”, Comunicato Internet, l9/2/2000.  
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La spirale senza fine∗  

LA VIDEOCAMERA DI RETE 7 
“Noi non abbiamo processato i centri sociali 

 e nemmeno le ideologie alternative. 
Abbiamo processato singole persone per singoli fatti delittuosi. 

Il tribunale ci ha dato ragione. Tutto qui”. 
Maurizio Laudi 

Sebbene Laudi e Tatangelo avessero sperato di poter chiudere una volta per tutte la vicenda in sordina con due 
imputati sotto terra e uno in galera, le reazioni seguite alla condanna riportano immediatamente alla ribalta il caso di 
Silvano Pelissero, che – anche se per un solo giorno – riconquista le prime pagine. 

I giornalisti possono nuovamente sfogarsi con i loro titoli deliranti: “Squatter, la rabbia in piazza”, “Esplode la 
rabbia squatter – Sei anni a Pelissero, scontri e feriti”, “Via Internet giungono inviti a creare tensione nella società dei 
morti viventi – Sabato un nuovo corteo squatter – Pelissero: mi hanno condannato senza prove”, “L’urlo degli amici: 
Assassini” (La Stampa), “L’ira nel nome di Pelissero – Il verdetto scatena la guerriglia, sabato nuova protesta”, 
“Squatter, guerriglia a Torino – Il tribunale condanna a 6 anni Pelissero. Scontri in piazza”, “Insulti e minacce a 
giudici e giornalisti, monetine contro polizia e carabinieri. Poi l’assalto in strada: pietre e bottiglie sfidano i 
manganelli - Un pomeriggio di paura – Vendicheremo la condanna di Pelissero”, “Ciao, ciao ragazzi e Silvano se ne 
va” (La Repubblica), “Pelissero è colpevole: 7 anni – Ieri la sentenza, accolte le richieste dell’accusa – Municipio di 
Caprie e centralina SITAF: è lui il responsabile” (Luna Nuova)655. 

Un giornalista di Repubblica, Ettore Boffano, non solo ritira fuori le trite e ritrite calunnie su Silvano ma – visto che 
c’è - si inventa di sana pianta una sua antica fabbricazione di bombe, che l’avrebbe segnato a vita. 

“Un selvatico, con il maglione viola e verde da montagnino, con la mano sinistra ridotta a un mozzicone per 
quella bomba che stava fabbricando e che gli esplose addosso tanti anni or sono. […] 
- Vuoi parlare con i giornalisti, vuoi dire qualcosa? –  
- No, no – è la risposta del selvatico, dell’enigma della Val di Susa”656. 

Come si fa a parlare con simili ciarlatani che, pur di tener fede al cliché dell’anarchico bombarolo, tanto caro alla 
destra come alla sinistra, speculano persino sulle disgrazie, su di un infortunio sul lavoro che ha causato l’asportazione 
di alcune falangi della mano sinistra di Silvano, infortunio riconosciuto e documentato, per cui egli percepisce persino 
una piccola pensione? Sarebbe questo il diritto dei giornalisti di fare informazione?   

Episodi di protesta contro la sentenza avvengono anche nella Capitale: 

“A Roma si sono contati cinque exploit di protesta contro la sentenza torinese. - riporta Il Giorno - Il primo 
all’una e mezza della notte scorsa in via Grotta di Gregna: falò di copertoni e cassonetti in mezzo alla strada e 
il grido bianco pennellato sull’asfalto: Silvano libero. Nessuna rivendicazione di paternità ma un cartellone 
pubblicitario e altre gomme a fuoco un quarto d’ora dopo in via dei Prati Fiscali. Alle due e venti qualcuno 
scende da un’auto in via della Conciliazione e rinomina Silvano a vernice spray sui muri dell’ufficio 
informazioni per il Giubileo. Segue a pochi metri di distanza il simbolo dell’anarchia. Passano quindici minuti e 
due contenitori dell’immondizia fiammeggiano nella notte di viale Libia, mentre sulle saracinesche della vicina 
Upim compaiono i proclami contro lo Stato assassino, Libertà per Silvano sventola sul cavalcavia del Muro 
Torto alle quattro e mezza, striscione bianco a lettere blu”657. 

Intanto nel movimento torinese continua a salire la rabbia per l’ingiustizia subita e (sottovalutando il fatto che c’era 
appena stato un corteo la settimana precedente e scarse erano state le adesioni esterne) viene deciso di indire una nuova 
manifestazione contro la repressione e per la liberazione di Silvano. 

La manifestazione si terrà il sabato 5 febbraio, partirà ancora una volta dal Balon e vedrà ancora una volta un 
massiccio spiegamento di polizia, che blinderà completamente il corteo, impedendo ogni comunicazione tra i 
dimostranti e la città. 

                                                
∗ Alcuni brani di questo capitolo sono stati utilizzati per aggiornare la terza versione di Mein Kampf Il processo a Silvano Pelissero, edito dai 

posti occupati Asilo e Barocchio, Torino, 2001. 
655 1/2/2000. Firmano gli articoli Alberto Gaino, Lodovico Poletto, Giovanna Favro per La Stampa, Marco Travaglio, Ettore Boffano e Meo 

Ponte per La Repubblica, Paolo Paccò per Luna Nuova. 
Il Manifesto nell’occasione rinuncia a pubblicare le solite menzogne su Silvano (cfr. GABRIELE POLO, “Sette anni a Pelissero, ma è vietato protestare 
– Cariche della polizia dentro e fuori il tribunale. 6 fermi e tre feriti”, 1/2/2000). 

656 “L’ira nel nome di Pelissero”, 1/2/2000.  
657 VIVIANA PONCHIA, “Gli squatter: sabato ci prendiamo Torino”, 2/2/2000. 
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Sebbene la pesante condanna di Silvano abbia fatto aprire gli occhi a quanti avevano bevuto le fanfaluche che lo 
spacciavano per un provocatore fascista, o peggio un infiltrato dei carabinieri, anche questa volta la presenza di realtà 
esterne a quella torinese, è di poco conto e i partecipanti superano a malapena il migliaio. Il questore non vuol correre 
rischi: la blindatura è pazzesca, molti più sbirri che manifestanti, il centro assolutamente vietato.  

“La questura ha messo in atto una prova di forza: ha autorizzato la manifestazione ma l’ha blindata. – riporta Il 
Manifesto - […] ha fatto concentrare in città un numero impressionante di carabinieri e polizia provenienti da 
tutto il Nord Italia […] a ogni angolo una muraglia di agenti, a ogni incrocio lunghe trattative per strappare un 
metro di spazio tra i giovani e gli uomini in divisa. Un abbraccio soffocante, quello delle forze dell’ordine, 
messo in atto con grande esibizione di scudi, manganelli e candelotti lacrimogeni innescati sui moschetti: 
opprimenti misure dissuasive cui i centri sociali e gli anarchici rispondevano con cori d’insulti, qualche 
fumogeno e scandendo l’ossessiva parola d’ordine di questi anni: Assassini”658. 

Il giorno dopo i giornali ricameranno su carrelli della spesa carichi di bottiglie, pietre, bulloni e altri proiettili 
abbandonati dopo la manifestazione e su inesistenti contrasti fra anarchici ed autonomi all’interno del corteo659. 

Di fronte alla pesante condanna anche Umanità Nova, dopo più di un anno e mezzo, romperà la consegna del 
silenzio pubblicando un articolo su Silvano. 

“Un dato che salta immediatamente agli occhi è che con la sentenza contro Pelissero cala una cortina densa di 
fumo sulla vicenda al cui centro è la Val di Susa e i suoi molti misteri, misteri divenuti ancor più fitti dopo il 
processo che qualche mese fa portò alla condanna all’ergastolo del pluriomicida confesso, nonché uomo dei 
servizi segreti, Franco Fuschi. Trova infatti conferma la tesi che già espressi due anni or sono che i tre squatter 
siano stati il capro espiatorio di una storia dai contorni ben più ampi ed inquietanti”660. 

Il 10 febbraio viene chiusa l’inchiesta del procuratore capo Francesco Marzachì e del procuratore aggiunto Piero 
Miletto contro i devastatori del palazzo di giustizia durante il corteo del 4 aprile 1998661. 

Il 28, alle 6,30 del mattino, partono le perquisizioni in tre squat: Asilo, Barocchio e Cascina662. Gli sbirri –
passamontagna calato -, dopo aver forzato le porte, penetrano all’interno, svegliando gli occupanti e rinchiudendoli in 
una stanza per poter circolare liberamente. Solo alla Cascina alcuni ragazzi riescono a salire sul tetto. 

Alla richiesta di poter assistere alle perquisizioni viene risposto: “Questa non è una casa normale, non siete 
residenti”. Alla faccia dell’extraterritorialità tanto sbandierata da Tatangelo al processo di Silvano! 

Quando la perquisizione finisce non viene rilasciato alcun verbale663. 
Gli sbirri se ne vanno, ma non a mani vuote: un ragazzo dell’Asilo e uno del Barocchio, Andrea e Mauro, sono 

ammanettati e portati via. Oltre a loro sono arrestati nelle loro abitazioni altri due compagni, Marco e Giuseppe (Pepè), 
quest’ultimo redattore di Radio Black Out; i quattro vengono rinchiusi nel carcere delle Vallette mentre altri due, 
Cristian e Valerio, sono attivamente ricercati664. Tutti sono accusati di rapina. Le riprese - effettuate il giorno della 
sentenza di Silvano dagli operatori della polizia, annidati sui balconi delle case situate nelle adiacenze dell’Asilo - li 
inchioderebbero come gli autori del furto della videocamera dei giornalisti di Rete 7. 

                                                
658 GABRIELE POLO, “Un normale pomeriggio di città blindata – Corteo di centri sociali e anarchici contro la condanna a Pelissero”, Il Manifesto, 

6/2/2000. 
Cfr. anche  

659 Cfr. ARTURO BUZZOLAN e MEO PONTE, “Lite con gli autonomi e flop degli squatter – La spaccatura tra violenti e pacifisti”, La Repubblica, 
6/2/2000. VIVIANA PONCHIA, “Torino blindata, insulti fra squatter e autonomi”, Il Giorno, 6/2/2000. 
“[…] tesissimo corteo di protesta di sabato 5/2/2000 contro tutto ciò, dove la gente si è presentata attrezzata per difendersi da altri attacchi vigliacchi. 
Un corteo che ha visto la presenza di 1.500-2.000 persone, la completa blindatura della città da ingenti forze di polizia, in numero pari, se non 
superiore, a quello dei manifestanti. Corteo che ha destato le reazioni isteriche e scomposte soprattutto de la Repubblica, irritatissima perché non era 
finito tutto in un bel massacro con feriti e prigionieri, il che avrebbe consentito alla gazzetta governativa di dare un forte contributo alla 
criminalizzazione degli squatter, evidentemente decisa in alto”, BAROCCHIO ANARCHICI SENZA PROTESI, “Sin Verguenza”, Comunicato Internet, 
9/2/2000.  
Cfr. anche RED.[AZIONE] TO[rino], “Torino: manifestazione blindata”, Umanità Nova, n. 5, 13/2/2000. 

660 MARIA M.[ATTEO], “Condannato Silvano Pelissero - Il buio sulla Val Susa”, Umanità Nova, n. 4, 6/2/2000.  
661 Cfr. “Gli squatter? Devastano”, La Stampa, 11/2/2000. 
662 Il Barocchio si trova nel territorio del comune di Grugliasco al confine con Torino. Nato da una filiazione di El Paso è stato occupato nel 1991, 

sgomberato e rioccupato più volte.  
Cfr. “Sgomberato il Barocchio”, Zarabazà, n. 1, maggio-giugno 1991. Occupare in campagna – Il Barocchio 8 mesi di autogestione, Torino, 1991. 
Barocchio, Torino, 1992. 
La Cascina si trova nel parco della Pellerina ed è stata occupata nel febbraio 1998 (Cfr. “Una casa di sangue blu: la Cascina Occupata”, Tuttosquat, n. 
10, inverno 1997-98). Nel maggio 2002 verrà sgomberata, su ordine del sindaco diessino Sergio Chiamparino (succeduto a Castellani) e 
dell’assessore verde Roberto Tricarico, per essere assegnata alla Coldiretti onde farne un agriturismo cittadino  (cfr. MASSIMO NUMA, “Pellerina, blitz 
all’alba – Sgomberati gli squatter”, La Stampa, 22/5/2002). 

663 Sul modo illegale in cui sono condotte le perquisizioni ci sarà un’interrogazione al ministro dell’interno del senatore Giovanni Russo Spena 
(PRC).  

664 Valerio viveva alla Cascina, che, per questo motivo, era stata perquisita. Fortunatamente per lui quella notte non era rientrato. 
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I mandati sono stati firmati dal PM Onelio Dodero, che ha condotto l’inchiesta. La telecamera non viene trovata 
durante le perquisizioni. 

La provocazione di questo ennesimo attacco della polizia e magistratura contro le case occupate indigna persino 
PuntoZip, l’ala dialogante (leggi Tute Bianche) del movimento torinese: 

“Gli arresti e le perquisizioni avvenute a Torino negli ultimi giorni hanno confermato una chiara intenzione da 
parte della questura e della magistratura di reprimere attraverso duri perseguimenti personali il movimento 
degli squatter torinesi.  
Ogni minimo reato, reale o costruito che sia, viene usato dalle forze dell’ordine per teorizzare fantomatici 
teoremi eversivi, terroristici, rivoluzionari, i cui registi sarebbero gli squatter, o meglio alcuni di loro che, 
individuati di volta in volta, vengono accusati dei più gravi reati possibili; tutto ciò con il solerte 
accompagnamento dei media che hanno ormai adottato lo stereotipo dello squatter, violento, sporco e 
soprattutto cattivo, l’informazione è pressoché nulla.  
Il clima in città e pessimo, si è scatenata una caccia all’uomo, di per se aberrante, che trova l’opinione pubblica 
assolutamente assente, indifferente, spesso complice. Senza risparmiarsi intimidazioni, pestaggi, violenze, 
devastazioni di abitazioni, la questura vuol far credere alla città che gli squatter sono il nemico pubblico 
numero uno, pericoloso per la salute pubblica: quindi da eliminare. 
La nostra impressione è che il potere si stia accanendo in modo infame contro la parte più debole ed indifesa del 
magma dell’opposizione sociale.  
Gli squatter hanno sempre rifiutato qualunque mediazione, qualunque dialogo, non hanno mai cercato appoggi 
o alleanze politiche o sociali, hanno sempre rivendicato il loro integralismo, la loro radicalità come elementi 
fondanti e caratterizzanti. Questo li ha resi facilmente attaccabili dai servitori dello Stato che come carogne 
infieriscono sui soggetti su cui sanno di avere carta bianca dal potere. Attuano politiche repressive da 
Sudamerica perché sanno benissimo che la maggioranza della popolazione non ne verrà mai a conoscenza, 
perché tutto rimarrà sempre nei loro fottutissimi archivi, nei loro ricordi frustrati....  
Torino è una città strana, non è in Sudamerica, ma continua ad essere velenosa. 
La nostra solidarietà ai compagni arrestati, contro la repressione degli squatter.  

PuntoZip! – Torino”665. 

Immediatamente i quotidiani torinesi titolano a piena pagina: “Quattro squatter arrestati per rapina”666. E subito i 
posti occupati affiggono un manifesto che riproduce il logo del quotidiano torinese La Stampa sotto cui compare il 
titolo “Rapiti quattro squatter da uomini mascherati – Obbligati a rapporti contronatura, molestati da giudici e 
sbirri”667. 

Viene organizzato un presidio permanente contro gli arresti davanti all’università, a Palazzo Nuovo, dove si tiene 
anche un concerto. I manifestanti regalano agli agenti della DIGOS presenti, in premio della loro fedeltà, ciotole 
contenenti cibo per cani. 

Alcuni ragazzi cercano anche di issare uno striscione su dei pali antistanti la stazione di Porta Nuova, ma sono 
immediatamente bloccati dalla polizia668. 

Due giorni dopo viene inaugurato in via Po il monumento al poliziotto-cane: un basamento su cui campeggia una 
grossa ciotola piena di cibo in scatola. I poliziotti presenti sono derisi e fotografati. 

In Francia una trentina di persone del gruppo Contre toutes le prisons fa irruzione nella sede parigina dell’ANSA, 
richiedendo l’immediata liberazione dei quattro squatter detenuti a Torino.  

Intanto gli arrestati, su consiglio e tramite l’avvocato, fanno diramare un appello via Internet in cui si invita 
chiunque avesse notizie della telecamera scomparsa a mettersi in contatto con il loro difensore.  

“Comunicato radio Blackout - Attraverso l’avvocato Novaro abbiamo saputo che Andrea Pepè Mauro e Marco 
vorrebbero che chi è a conoscenza di fatti inerenti la telecamera, che la magistratura dice sottratta ai giornalisti 
di Retesette il giorno 31/1/2000, ne facciesse [sic] pervenire comunicazione allo stesso Novaro. I quattro 
arrestati riaffermano comunque la loro estraneità ai fatti contestati.  

Radio Blackout”. 

La redazione di Tuttosquat convoca una conferenza stampa in una libreria torinese, dove si annuncia che sarà 
mostrata ai giornalisti la videocamera mancante.  
                                                

665 Comunicato Internet. 
666 Così La Stampa titola la locandina da esporre nelle edicole. 

Cfr. ALBERTO GAINO, “L’accusa è di aver rapinato la telecamera che stava riprendendo i disordini seguiti alla sentenza Pelissero - Squatter, quattro in 
manette dopo la protesta – E altri due giovani sono irreperibili”, La Stampa, 29/2/2000. MEO PONTE, “Dopo la sentenza Pelissero aggredirono la 
troupe di una televisione privata piemontese – Quattro in cella per furto di telecamera”, La Repubblica, 29/2/2000. 

667 Il manifesto è firmato Barocchio Occupato, Asilo Occupato, Rrosalia Occupata, Prinz Eugen Occupato, Cascina Occupata, Bligny 18, CSA 
Gabrio, CSA Murazzi, CSA Askatasuna, Zone di Conflitto, El Paso, Individualità (in seguito El Paso ritirerà la firma, che sarà sostituita con 
Individualità di El Paso). 

668 Il giorno precedente in via Garibaldi, all’altezza del palazzo del municipio, erano stati impiccati dei manichini ed eseguite scritte per esigere la 
liberazione di tutti gli arrestati 
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“Sono presenti giornalisti di tutte le testate, un po’ intimoriti un po’ incuriositi. Nella conferenza-burla si fa 
riferimento all’arringa del PM Tatangelo – speaker di Laudi – al processo di Silvano che dichiarava, senza 
temere il ridicolo, che le case occupate godono di una forma di extraterritorialità per cui i birri tremerebbero ad 
entrarci. Questo farebbe sì che gli squat si trasformino in ricettacoli di refurtiva e criminali, in covi. […]  
Dando per oro colato questa amenità, appena smentita da perquisizioni ed arresti avvenuti negli squat, si 
afferma che è proprio così, anzi peggio! Disponiamo di interi silos di refurtiva da noi rubata. Specificatamente 
ne abbiamo uno pieno di telecamere. Dunque se il problema è una telecamera sparita a Rete 7 le notti umide dei 
piemontesi, non c’è problema! Vi illustriamo il nostro catalogo di video-refurtiva e poi si sceglie comodamente, 
consegna  a casa, chiavi in mano. 
Scorrono i vari modelli, ne viene scelto uno, rigorosamente uguale a quello scomparso. Il pacco viene 
immediatamente consegnato ai giornalisti che esitano un poco ad aprirlo. Aprilo tu, no tu!… 
Dentro non c’è una micidiale carica di esplosivo disinnescato, ma una telecamera in puro cartone. 
La conferenza stampa è finita”669.  

Il 12 marzo si tiene un presidio con sound-system, indetto dalle case occupate, davanti al carcere delle Vallette, dove 
sono rinchiusi gli arrestati. 

Il 13 i quattro compaiono davanti al tribunale della libertà, che concede la scarcerazione: saranno liberati, con 
l’obbligo di firma nel comune di residenza, dopo quindici giorni di galera670.  

Tre di loro sono accusati di:  

“essersi, in concorso tra loro e con altre persone al fine di procurarsi ingiusto profitto, impossessati della 
telecamera Canon XL1 del valore di circa £ 15.000.000, nonché della cassetta contenente il nastro delle riprese 
con telecamera stessa eseguite, sottraendole con violenza e minaccia”671. 

Per gli altri (compresi i latitanti) l’accusa è di:  

“aver adoperato violenza [al…] cineoperatore dell’emittente televisiva Rete7 […] nel mentre chiedeva la 
restituzione della telecamera sottratta, nella specie ed unitamente ad altre persone, trattenendolo a forza e 
quindi spingendolo via”672.  

Uno dei sei è anche accusato di aver colpito uno degli operatori televisivi. Secondo il PM vi sarebbe stata:  

“aggressione gratuita di molti ai danni di due persone inermi che stavano tra l’altro solo svolgendo il proprio 
mestiere (documentare gli esiti di un fatto di cronaca) [da parte di…] persone aduse a far ricorso alla violenza e 
al sopruso come metodo di comportamento”673.  

IL PROCESSO GENCO 
“Hanno ragione gli squatter a dire che 

 la nostra è una categoria di macellai”. 
Gianni Pacchiardo (giornalista). 

Mentre si stava concludendo il processo a Silvano, il 22 novembre dell’anno precedente era iniziato ad Ivrea il 
processo contro altri tre anarchici, Arturo Fazio, Luca Bertola e Andrea Macchieraldo (Drew), accusati dell’aggressione 
al giornalista della Sentinella del Canavese Daniele Genco, avvenuta durante i funerali di Baleno674. 

Due imputati sono a piede libero, l’altro - Arturo - è latitante675. In Internet circola da tempo una sua dichiarazione. 

                                                
669 “Editoriale”, Tuttosquat, n. 15, dicembre 2000. 
670 Cristian verrà arrestato alcuni mesi dopo a Ventimiglia, mentre rientra dalla Spagna e rilasciato alcuni giorni dopo (cfr. “In breve – Squatter”, 

La Stampa, 23/3/2000). Valerio si costituirà prima del processo. 
Alla fine del  2002 Cristian, che, una volta liberato dagli arresti domiciliari, era andato a vivere all’Asilo Occupato,  morirà prematuramente lasciando 
insoluti diversi conti aperti con la giustizia di Stato, compreso il furto della videocamera e gli insulti a Laudi e Giordana urlati in aula lo stesso giorno. 

671 Tribunale Civile e Penale di Torino – Ufficio dei Giudici per le Indagini Preliminari, Ordinanza applicativa di misura coercitiva, 22/2/2000. 
672 Ibidem. 
673 Ibidem. 
674 Il 20/5/1999 si era tenuta l’udienza preliminare. 

Cfr. “Sciacalli di mestiere”, Pagine in Rivolta, n. 10, aprile 1999. 
“7 novembre 1999 – Danneggiamenti a catena di bancomat ad Ivrea e dintorni, in tutti un adesivo che rivendica il gesto dedicandolo al capo 
procuratore della repubblica di Ivrea Giorgio Vitari ed a Daniele Genco”, “Cronaca nera”, Pagine in rivolta, n. 11. 

675 Luca era stato arrestato subito dopo i fatti e liberato successivamente. Andrea, dopo 10 mesi di latitanza si era costituito il 4 febbraio 1999. 
Cfr. ANGELO CONTI e LODOVICO POLETTO, “Arrestate quei tre squatter - I provvedimenti della Procura di Ivrea non eseguiti, introvabili i ricercati”, 
La Stampa, 15/4/1998. ANGELO CONTI e MAURO REVELLO, “Ricercato per le botte al giornalista, si nascondeva nelle baite sopra Pont Saint-Martin – 
Lo squatter stanato dal freddo”, La Stampa, 16/4/1998. RITA COLA, “Ivrea, arrestato uno squatter per il pestaggio del giornalista dell’ANSA Daniele 
Genco”, La Repubblica, 16/4/1998. “Giornalista picchiato - Arrestato anarchico”, Il Corriere della Sera, 16/4/1998. “Arrestato Luca Bertola – Oggi 
l’interrogatorio del giovane”, La Sentinella del Canavese, 20/4/1998. R. C., “Ma io non ho neppure sfiorato il giornalista – Si difende l’anarchico 
arrestato per la brutale aggressione a Genco”, La Stampa, 21/4/1998. RI. CO., “Il giovane: Non ho picchiato il giornalista”, La Sentinella del 
Canavese, 23/4/1998. ANGELO CONTI, “Si costituisce lo squatter in fuga da dieci mesi”, La Stampa, 5/2/1999. RITA COLA, “Si costituisce e si discolpa 
dopo le botte ai funerali di Brosso”, La Repubblica, 5/2/1999. “Macchieraldo si costituisce ed ottiene gli arresti domiciliari – Con quel pestaggio non 
c’entro”, La Sentinella del Canavese, 8/2/1999. 
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“NON SONO MERCE DI TRIBUNALE - Siccome sono state rese pubbliche le imputazioni riguardanti le vicende di 
Brosso, l’avvocato che si occupa del mio caso mi chiede quale linea di difesa io intenda adottare. 
La scelta di impedire l’infame opera di falsificazione e manipolazione compiuta dai giornalisti rientra 
nell’insieme di iniziative che si sono verificate in quel periodo. Di conseguenza non considero separabili da 
tutto ciò neppure le vicende giudiziarie che ne sono derivate.  
I professionisti del buonsenso e del vittimismo mi consigliano di puntare tutto sulla questione emotiva, sul 
dolore per la scomparsa di un amico, nella speranza che queste giustificazioni inteneriscano le decisioni dei 
giudici. Se abbassi la testa e ti mostri mansueto, la mano dell’inquisitore sarà più leggera.  
I miei sentimenti non sono merce da tribunale, oggetto di speculazioni pietistiche, e non possono quindi essere 
utilizzati al fine di negare la lucidità e la determinazione con cui collettivamente si sono cacciati dai funerali di 
Baleno gli sciacalli dell’informazione. Io penso che la cosa migliore sia quella di potermi confrontare con gli 
altri imputati e tutti coloro che in quei giorni condivisero quelle lotte.  
Non mi aspetto nulla di buono dalla giustizia e preferisco rilanciare […].  

Arturo Fazio”676. 

Le affermazioni di Arturo, che fortunatamente non è caduto nelle mani rapaci  della giustizia, sono molto precise e, 
sebbene non dichiari sue personali responsabilità nell’aggressione, egli rivendica “la lucidità e la determinazione con 
cui collettivamente si sono cacciati dai funerali di Baleno gli sciacalli dell’informazione”677. 

La sua posizione processuale è delicata, poiché egli è l’unico imputato che Genco abbia riconosciuto come 
aggressore678. 

Il procuratore capo di Ivrea, Giorgio Vitari, ha svolto un intenso lavoro alla ricerca di testimoni che potessero 
supportare le sue accuse; compito, questo estremamente difficile, poiché in zona Genco è odiatissimo e in molti hanno 
provato una segreta soddisfazione nell’apprendere che finalmente qualcuno gli aveva fatto pagare le sue carognate. 

“Non è un caso che nel Canavese una parte non indifferente della popolazione abbia applaudito alla lezione 
impartitagli. Ma Baleno non è il solo morto annegato dall’inchiostro di Genco. Fra tutti ricordiamo un solo 
episodio. Nel settembre del 1991, a Romano Canavese, una bimba rimane vittima di un banale incidente. Viene 
aperta un’indagine per accertare le cause del decesso. I giornali amplificano le insinuazioni contro la madre 
della piccola, Mariuccia Canetto, accusandola di essere responsabile della sua morte. Malgrado la gente del 
paese avesse preso apertamente le sue difese, Mariuccia Canetto viene rinviata a giudizio con l’accusa di 
omicidio preterintenzionale. Esasperata dalle voci che i giornali continuano a seminare sul suo conto, si 
impicca nel febbraio 1993”679.  

Subito dopo i funerali, alcuni redattori del giornale locale VariEventuali avevano firmato una dichiarazione dal titolo 
“La violenza strutturale dell’informazione” in cui affermavano: 

“Vorremmo riferirci al giornalista dell’ANSA perché è un cronista che conosciamo bene per quello che  ha 
scritto per anni su un giornale locale, dove molto spesso ha costruito false campagne di stampa, colpendo le 
persone soprattutto le più deboli, che non potevano difendersi. Lo stesso Edoardo Massari è stato condannato 
prima dalla sua penna che dai tribunali, a partire dai fatti del 1993, quando Massari venne accusato, e poi 
condannato per detenzione di materiale esplosivo; fino arrivare ai fatti di questi giorni. […]  
Siamo convinti che l’informazione sia un servizio importante e necessario, ma è vero che c’è chi abusa del suo 
fare il giornalista”680. 

                                                
676 Inserita in rete il 9/1/1999. 

Nello scritto Arturo polemizza anche con i firmatari del comunicato “Niente fischi, niente applausi: fuori dallo spettacolo”, diramato in occasione 
dell’invio dei pacchi bomba.  
“Sono le mie tensioni simili a quelle di coloro che dell’azione diretta approvano solo la versione pubblica e collettiva? Di coloro che, utilizzando di 
fatto gli stessi criteri del potere, accomunano espressioni come terroristi e clandestini? Sono i miei desideri uguali a quelli di chi, al termine della 
manifestazione del 4 aprile, si vantava di aver concluso il corteo in modo civile e senza incidenti? Evidentemente mi rivolgo a quanti hanno scelto una 
rivolta senza limiti, a coloro che sanno ragionare anche con il cuore e non permettono che la propria partecipazione venga pilotata da logiche 
autoritarie, che queste provengano da squallide stanze del potere o, peggio ancora, da quelle ridipinte di una casa occupata. Quanto ho finora esposto è 
un resoconto di alcune riflessioni che spero possano stimolare discussioni costruttive con chi, anche a distanza, continua a sentire gli stessi miei 
desideri” (il testo è pubblicato con il titolo “Gli stessi desideri” in L’Evasione - Pagine anarchiche, n. 18, febbraio 1999, Rovereto - TN). 
Secondo il giornalista di Repubblica Paolo Viotti “Fazio che in realtà ha aggredito Genco solo perché aveva testimoniato contro di lui in tribunale 
cerca di trasformare il pestaggio squadrista in gesto politico” (ID., “Il pestaggio diventa politico”, 7/1/1999). 
Cfr. anche ANGELO CONTI, “Rispunta lo squatter latitante – Nessun pentimento per l’aggressione”, La Stampa, 7/1/1999. “Fazio si rifà vivo su 
Internet”, La Sentinella del Canavese, 7/1/1999. 

677 Un’altra lettera di Arturo verrà pubblicata da Pagine in Rivolta (Il teatro della rivoluzione, n. 9, settembre 1998) in cui afferma: “Al funerale 
di Edo tutti i giornalisti erano stati invitati a tenersi lontano, in particolar modo Genco, che come dicono i cattolici di Ivrea lo aveva già condannato 
ancor prima dei tribunali. Scacciando Genco e gli altri giornalisti dal funerale di un mio compagno, sento di essermi comportato onestamente con i 
miei desideri, rispettando anche quelli dei suoi genitori e sicuramente quelli di molti presenti”. 

678 Cfr. “Il cronista pestato al PM Ne ho riconosciuto uno”, Il Giorno, 6/4/1998. D. L., “Genco interrogato al CTO – Due ore di colloquio con il 
procuratore Vitari”, La Sentinella del Canavese, 6/4/1998. 

679 “Daniele Genco professionista dell’informazione”, Ultima fermata – Dall’attacco contro l’Alta velocità in Val Susa alla difesa degli spazi 
occupati a Torino, Edizioni NN, Pont St. Martin (AO) - Piano D’Arci (CT), 1998, p. 64. 
Cfr. anche CENTRO di DOCUMENTAZIONE di EL PASO, “La storia di Baleno e dei giornalisti”, Anarchia, n. 99, maggio 1998. 

680 N. 7, 8/4/1998, ora in Ultima fermata, cit., p. 84. 
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Ciò nonostante, probabilmente con pressioni e minacce, il PM riesce a trovare tre abitanti di Brosso presenti ai 
funerali che, nelle foto segnaletiche, riconoscono i tre imputati e può finalmente imbastire l’atto d’accusa681. 

Al processo sono presenti numerosi compagni, mentre l’intero tribunale rigurgita di sbirri. Gli imputati sono difesi 
dagli stessi avvocati di Silvano, Claudio Novaro e Roberto Lamacchia. Arturo, latitante, sarà giudicato in contumacia. 

In apertura uno degli imputati presenti legge una dichiarazione in cui si evidenzia il ruolo dei giornalisti nelle 
vicende che hanno portato alla morte di Baleno.  

“Più di un anno e mezzo è passato da quando questa faccenda ha avuto inizio. Si è detto e scritto molto – per lo 
più menzogne – su di me e sui miei compagni: ora credo sia il momento di cominciare ad esprimere io ciò che 
penso.  
Ho avuto molti dubbi sul senso che potesse avere venire in quest’aula di tribunale a fare una dichiarazione. Ai 
giudici non ho nulla da dire, ma visto la connotazione che ha preso questo processo non me la sento di tacere. 
La spettacolarizzazione, l’accanimento poliziesco e tutta la farsa processuale che ha avuto inizio dal giorno del 
mio arresto mi hanno fatto trarre alcune conclusioni.  
Dunque, signori che vi arrogate il diritto di giudicarmi, che cosa vi dovrei dire? Il mio proclamarmi innocente e 
colpevole non ha alcun senso. Voi avete già deciso, sin dall’inizio. Vi siete serviti di testimoni fantoccio, per di 
più chiaramente miopi; avete utilizzato la vostra polizia per continue pressioni e i vostri amici giornalisti per 
criminalizzare me e i miei compagni. Io ora vengo in quest’aula e attendo la mia condanna. Ma anche se 
riuscirete di nuovo a togliermi la libertà, non riuscirete mai a togliermi la mia dignità e la convinzione di lottare 
dalla parte giusta della barricata […]. 

 Luca Bertola”682. 

Poi, super scortato, fa il suo ingresso in tribunale la parte lesa, Daniele Genco, subito subissato dai fischi del 
pubblico, tanto da far minacciare al presidente lo sgombero dell’aula. 

Il cronista narra la sua versione, mente spudoratamente dicendo di non sapere che i genitori di Edo avevano chiesto 
ai giornalisti di astenersi dal partecipare ai funerali e di essere andato lì, puro come un angelo, solo per svolgere il suo 
onesto lavoro. Davanti alla chiesa, era stato aggredito da Arturo, il quale lo aveva colpito con un pugno facendolo 
cadere al suolo; dopodiché era stato preso di peso, trascinato dietro la chiesa e massacrato di botte da più persone che 
non è in grado di riconoscere perché era svenuto quasi subito. 

Ricorda che ad un certo punto uno degli squatter aveva allontanato gli altri, sottraendolo agli aggressori fino a 
quando era stato portato via in auto da alcune persone del luogo. 

Dichiara di non aver fatto foto e di aver subito lesioni molto gravi come da referto medico683. 

Dopo è la volta dei testi d’accusa, Pierluigi Pettigiani, Eugenio Bregoli e Diego Mattè Cassietto, e qui si assiste allo 
spettacolo veramente penoso di persone timorose e pigolanti che non sanno assolutamente come si sono svolti i fatti ma 
che ripetono a pappagallo la lezioncina che il PM ha precedentemente fatto loro imparare a memoria. 

Tutti concordano sul fatto che Arturo era uno degli assalitori, uno afferma di averlo visto prima discutere 
animatamente con Genco e poi tirargli all’improvviso un calcio in faccia mentre lo teneva fermo per una spalla. Cosa 
del tutto inverosimile, primo perché Arturo non ha mai praticato arti marziali di nessun tipo, secondo perché, essendo 

                                                                                                                                                            
Per amore della verità bisogna riconoscere che, dopo la morte di Edo, anche Luna Nuova pubblicherà una severa critica all’operato dell’informazione 
sul caso. 
“Hanno ragione gli squatter a dire che la nostra è una categoria di macellai. Le cronache delle ore successive al suicidio di Edoardo Massari sono 
infatti l’esempio di un giornalismo pressappochista, che non approfondisce più nulla, che sbatte il mostro in prima pagina scambiando, come è 
accaduto sui TG nazionali e regionali, la fotografia del morto con quella di un vivo, Silvano Pelissero. Nella tarda mattinata di sabato le agenzie di 
stampa hanno perentoriamente affermato che i tre arrestati fanno senza dubbio parte dei Lupi Grigi i quali, a loro volta, sono senza dubbio gli autori di 
tutti gli attentati in Val Susa. Un lancio diligentemente ripreso dalla televisione, per la quale i tre anarchici sono sicuramente gli autori degli attentati e 
le bombe sono certamente contro l’Alta Velocità. Tutte affermazioni delle quali non c’è traccia negli atti dell’indagine, o devono ancora essere 
verificate. Sono imprecisioni gravi, per non dir peggio, che nuocciono alla già scarsa credibilità di un'informazione che, come in una macelleria, 
tritura tutto, morti e vivi. Notizie destinate a far crescere la confusione su una vicenda che, soprattutto in Val Susa, attende ancora di essere chiarita. 
Com'è giusto gli inquirenti non hanno dato in pasto ai mass-media tutti gli elementi in loro possesso; ma questo doveroso riserbo alimenta 
inevitabilmente illazioni che, stampate o irradiate via etere diventano verità. I fatti invece, sembrano interessare a pochi. Per gli altri, coi tre arresti, il 
giallo si è oramai risolto e se non fosse così?”, GIANNI PACCHIARDO, “Giornalisti disastrosi: hanno ragione gli squatter”, Luna Nuova, 31/3/1998. 

681 Cfr. RI. CO., “Individuati i picchiatori – I nomi sul tavolo del procuratore Vitari – Continua l’interrogatorio dei testimoni”, “Gli aggressori del 
giornalista continuano le identificazioni – Rischiano fino a 7 anni”, La Sentinella del Canavese, 9/4/1998.  
Subito dopo i fatti era corsa la voce di una telecamera nascosta (mai esistita) che avrebbe ripreso l’aggressione consentendo di individuarne gli autori. 
Cfr. ANGELO CONTI, “Identificati gli aggressori del cronista - Sono stati filmati dalle telecamere nascoste dai carabinieri prima dei funerali 
dell’anarchico”, La Stampa, 4/4/1998. 

682 “Dichiarazione spontanea di fronte alla Corte di Ivrea di Luca Bertola, imputato del pestaggio del giornalista Daniele Genco”, Maltempo, n. 2, 
Febbraio 2000. 
Luca, fermato la sera prima del processo mentre stava attaccando uno striscione (“Fuoco ai tribunali”) verrà condannato a 4 mesi per detenzione di 
arnesi da scasso: aveva con sé un cacciavite. 

683 “La vittima […] aveva riportato la frattura della vertebra e delle ossa del viso; era stato a lungo ricoverato al CTO dove aveva subito un 
delicato intervento chirurgico di maxillo facciale”, R. S., “Si apre oggi in tribunale il processo agli anarchici”, La Sentinella del Canavese, 
22/11/1999. 
Si scoprirà in seguito che il referto è firmato dalla sua convivente, che è medico. 
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decisamente più alto dell’aggredito, era per lui assolutamente impossibile colpirlo con un calcio al viso senza dover 
prima allontanarsi per prendere la distanza, cosa che non avrebbe potuto certo fare tenendogli una mano sulla spalla. 

Per quel che riguarda gli altri due imputati due testi dichiarano di non averli proprio visti, il terzo, di aver visto Luca 
tra gli aggressori ma non nell’atto di colpire il giornalista e di aver visto Andrea nei paraggi solo successivamente 
all’aggressione. 

Entrambi  gli imputati, presenti in aula, sono facilmente individuabili: Luca perché è alto biondo e - all’epoca – con i 
capelli lunghi (la sua foto, fermo davanti alla chiesa, era una delle poche immagini che i fotografi erano riusciti a 
carpire durante i funerali ed era stata pubblicata su diversi giornali), mentre Andrea – sempre all’epoca – era facilmente 
riconoscibile per via di una lunga fila di orecchini. Si aggiunga che entrambi, nel Canavese, sono conosciuti da anni 
come anarchici e si capisce immediatamente come la scelta della DIGOS e del PM sia ricaduta su di loro. E’ bastato 
mostrarne le foto a dei testi sprovveduti, richiamare alla memoria le loro fisionomie e poi convincerli non solo di averli 
notati al funerale ma anche di averli visti picchiare Genco; e il gioco è fatto. 

Ma qualcosa non funziona, il piano tanto meticolosamente preparato si incrina e uno dei testimoni non regge: 
riconosce Andrea ma dichiara di non averlo visto picchiare nessuno684. 

Il 21 dicembre, alla seconda udienza, dovrebbero parlare solo i testimoni della difesa, ma non manca il colpo di 
scena. 

Un teste dell’accusa, Diego Mattè Cassetto, che nella prima udienza aveva detto di aver visto picchiare Genco da un 
solo imputato e non dagli altri due – nuovamente imbeccato dal pubblico ministero – si ripresenta spontaneamente in 
aula e dichiara che, dopo aver riflettuto a lungo, si era convinto di aver riconosciuto come aggressori tutti e tre gli 
accusati. 

Gli avvocati della difesa insorgono: come è possibile questo ripensamento? 
Il teste dichiara che, dopo aver discusso con degli amici, presenti ai funerali ma che non avevano intenzione di 

testimoniare, si era convinto di avere visto anche gli altri imputati. 
Invitato –  in questo caso - a fare il nome di queste persone a conoscenza dei fatti, si rifiuta perché costoro “non 

vogliono essere coinvolti”; allora l’avvocato Novaro gli chiede se si rende conto che potrebbe essere incriminato per la 
sua deposizione e lo sciagurato teste crolla definitivamente, tira fuori dalla tasca un crocifisso, piange e si dispera contro 
il destino crudele che si accanisce contro di lui. 

Dopo questa farsa – da cui risulta in modo sempre più evidente la volontà degli apparati giudiziari di farla pagare a 
tutti i costi, anche in assoluta assenza di prove, a delle persone indicate come colpevoli dalla questura - depongono i testi 
a difesa.  

Degli amici di famiglia dei genitori di Baleno (i quali non se la sono sentita di venire in tribunale) testimoniano sulla 
persecuzione che i giornalisti avevano messo in atto, in quei giorni, nei confronti della famiglia Massari, assillandola 
oltre misura per ottenere delle interviste, e sul fatto che il padre e la madre di Edo avessero pubblicamente richiesto ai 
cronisti di non presentarsi ai funerali del figlio. 

Poi depone Tobia, l’anarchico che era stato riconosciuto dai testimoni come colui che aveva sottratto Genco ai suoi 
assalitori (l’unico che poteva testimoniare senza correre il rischio di essere a sua volta incriminato), il quale cerca di 
ricostruire come si è svolta l’intera vicenda. 

Davanti alla chiesa, prima dell’arrivo della bara, Genco era stato da lui personalmente avvertito (che non lo 
conosceva, né lo aveva mai visto) e invitato – nel caso fosse stato un giornalista - ad allontanarsi perché la presenza dei 
cronisti non era gradita. Genco aveva fatto il furbo, cercando di passare inosservato, ma Arturo, che stava arrivando, in 
testa al funerale vicino alla bara dell’amico, lo aveva subito riconosciuto e invitato rudemente ad andare via685. 

La scena era stata notata da altri ragazzi che l’avevano attorniato e insultato, poi la cosa era degenerata. Il reporter 
era sì caduto sotto calci e pugni che piovevano intorno a lui, ma nessuno l’aveva preso di peso e trascinato dietro la 
chiesa. 

A questo punto il teste era intervenuto per calmare i compagni e far allontanare Genco, il quale, sebbene malconcio e 
sorretto da due abitanti del paese sopraggiunti, se n’era andato camminando sulle sue gambe. La responsabilità di tutto 
ciò non era di Arturo, ma dello stesso Genco, la cui sola presenza al funerale costituiva una provocazione. Il dolore, la 
rabbia, l’esasperazione e la tensione avevano determinato quello che era successo686. 

                                                
684 Cfr. C. S., “Processo agli anarchici, ancora un rinvio”, La Sentinella del Canavese, 25/11/1999. GIAMPIERO MAGGIO, “Tensione al processo 

agli squatter – Insultato giornalista aggredito ai funerali di Massari”, La Stampa, 23/11/1999. RITA COLA, “Insulti in aula del processo per 
l’aggressione a Genco”, La Repubblica, 23/11/1999. 

685 Appare molto strano che una vecchia volpe del giornalismo d’assalto come Genco – dopo quello che aveva scritto e in quel clima di odio e 
esasperazione nei confronti dei giornalisti – sperasse, presentandosi ai funerali di Baleno, di non essere riconosciuto e di cavarsela a buon mercato. 
Probabilmente aveva messo in conto di essere maltrattato un po’, per poi essere tratto in salvo dalla forza pubblica: magari di prendersi qualche 
schiaffo, giusto da poter ricamare poi un bell’articolo sulla violenza degli squatter.  
“[…] avendo egli testimoniato personalmente contro gli anarchici imputati per gli scontri avvenuti ad Ivrea […] non poteva certo sperare di passare 
inosservato. La sua presenza in quel contesto è stata una provocazione. Ha avuto quel che cercava: lo scoop, ma invece di esserne il soggetto ne è 
diventato l’oggetto”, ADA MONTEVERDE e TOBIA IMPERATO, “Chi ha paura degli squatter?”, A rivista anarchica, n. 246, giugno 1998. 

686 Cfr. “Parla la difesa al processo per il pestaggio a Brosso di Daniele Genco – I giornalisti erano avvisati…”, La Repubblica, 22/12/1999. 
“Processo di Ivrea: seconda puntata”, Tuttosquat, n. 15, dicembre 2000. 
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Infine un amico di Arturo confermerà che l’anarchico non aveva mai praticato arti marziali (e quindi non era in grado 
di tirare calci in faccia a nessuno) e che subito dopo aver invitato il giornalista ad andarsene si era allontanato dalla scena 
dell’aggressione. 

Il 20 marzo 2000, terza ed ultima udienza: requisitoria del PM Vitari e arringhe dei difensori.  

“Vitari è della scuola di tutti quei suoi colleghi che negli ultimi hanno accusato degli anarchici. Spiega che 
questo non è un processo al movimento anarchico o alle idee anarchiche. È un processo basato su un episodio 
criminale specifico che, anzi, non può che portare discredito sul movimento anarchico. Grazie, signor giudice. 
Vitari ammette che Genco non avrebbe dovuto essere lì al funerale, che era ben conscio del pericolo e che il suo 
comportamento è stato per lo meno imprudente. Genco, però, faceva il proprio mestiere. Mestiere che a volte, a 
detta del PM, entra in contrasto con le necessità altrui. In ogni caso, in Genco non c’era nessuna intenzione di 
provocare, tanto che il corteo funebre lo fotografava di nascosto e che teneva sempre nella borsa la macchina 
fotografica. Quindi, dice di credere a Mattè Cassietto. Nonostante le ritrattazioni e tutte le contraddizioni, dice, 
il teste è in buona fede ed è credibile. Confuso, ma credibile. Però si rende conto che nel caso di Andrea non ci 
sono abbastanza elementi e quindi, pur credendo nella sua colpevolezza, ne chiede l’assoluzione.  
Sembra magnanimo Vitari, fino a questo punto, ma è solo per sbarazzarsi della parte più scomoda 
dell’inchiesta. Ora ha le mani libere per colpire più duro.  
L’episodio di Brosso è stato un linciaggio. Non si può stabilire con esattezza quanti calci abbia dato ogni 
partecipante, ma tutti sono responsabili del risultato finale. Di questi tutti solo due sono stati identificati, perché 
altri possibili testimoni non hanno avuto il coraggio di parlare: gli anarchici fanno paura, sono violenti. Arturo 
è un po’ più responsabile degli altri, comunque. Ha iniziato il linciaggio, e poi è latitante e recidivo. Luca un 
po’ meno, ma non è pensabile nessuna attenuante: nelle dichiarazioni in aula ha difeso il gesto, non si è 
mostrato né critico né pentito. Per concludere, Vitari chiede 4 anni per Arturo e 3 anni e mezzo per Luca.  
Gli avvocati della difesa smontano pezzo per pezzo le testimonianze. Lamacchia, difensore di Arturo, evidenzia 
le dissonanze tra quella di Genco e dei primi due testimoni. Al massimo, conclude, si può parlare di ingiurie, 
minacce ed aggressione. Nessuno può provare che Arturo abbia provocato le lesioni che hanno portato Genco 
all’ospedale. Novaro, difensore di Andrea e Luca, si occupa di Mattè Cassietto che viene definito assolutamente 
inattendibile. Chiede l’assoluzione per tutti e due i suoi assistiti”687. 

La corte, presieduta dal giudice Antonio Tiseo, si ritira per ricomparire dopo alcune ore. Arturo è condannato a 3 anni 
e 6 mesi, Luca a 3 anni e 2 mesi, Andrea assolto per insufficienza di prove; nel suo caso, le contraddizioni dei testi sono 
state talmente palesi che persino il PM è stato costretto a chiedere l’assoluzione. 

Si conclude così un altro capitolo di questa storia che, oltre a tre morti, comincia a costare anni di galera. Dopo la 
sentenza un corteo spontaneo si snoda per le vie di Ivrea688. 

La pesante condanna non sarà sufficiente ad appagare la bramosia repressiva di ROS e DIGOS che continueranno a 
tenere sotto una sorveglianza più che invasiva gli anarchici della zona. 

“[…] Recentemente abbiamo scoperto che nell’abitazione e nel furgone di un nostro compagno sono stati 
collocati dei microfoni. L’abitazione è una baita di montagna senza corrente elettrica ma in cui è stato installato 
un pannello solare; tra la coibentazione del tetto e il trave sopra la porta, dove entra il cavo elettrico, è stato 
collocato un trasmettitore (10 x 5 x 1 cm.), collegato a due microfoni (lungh. 7 mm, diametro 2 mm!!!) da cavetti 
molto sottili giallo/neri e rosso/neri. Nel furgone l’apparecchiatura è stata collegata alla radio: accendendo 
l’autoradio si sente una forte interferenza, un sibilo basso che a tratti scompare; il collegamento è stato fatto 
sotto il cruscotto, i cavetti risalgono lungo il montante del vetro anteriore e poi si dipartono sotto la 
coibentazione del furgone verso due microfoni.  
Un episodio simile si era già verificato lo scorso anno, quando, di fronte all'abitazione di altre persone ben note 
era stata piazzata una telecamera. In quell'occasione non mancarono, inoltre, le intimidazioni e i tentativi di 
operare controlli pressanti coinvolgendo gli abitanti del paese in cui era situata la casa […].  

Anarchici del Canavese”689.  

                                                
687 EL PASO OCCUPATO, “Primo grado del processo contro i tre anarchici accusati di lesioni gravi nei confronti del giornalista D. Genco”, 

Comunicato Internet, 20/3/2000.  
688 Cfr. GIAMPIERO MAGGIO, “Condannati gli aggressori di Genco”, La Stampa, 21/3/2000. “Arturo Fazio Luca Bertola – Solidarietà 

rivoluzionaria ad Arturo e Luca”, Pagine in Rivolta, n. 11, ottobre 2000. 
Il 6 marzo 2003 si terrà presso la corte d’appello del tribunale di Torino il processo di secondo grado. Questa volta Luca verrà assolto mentre ad 
Arturo – sempre latitante - verrà confermata la pena. Nel pomeriggio dello stesso giorno una trentina di anarchici effettuano un’irruzione nel salone de 
La Stampa per protestare contro la condanna di Arturo facendo scritte sui muri (“Giornalisti terroristi”). Mentre si allontanano, 5 sono fermati dalla 
polizia e 3 di loro arrestati denunciati per resistenza e lesioni. Uno è Luca Bertola, che sarà liberato – assieme agli altri – dal  tribunale della libertà 
dopo 3 settimane di galera. 
Cfr. “Squatter assolto e riarrestato – Raid in centro dopo la sentenza per il pestaggio di Genco”, La Repubblica, 7/3/2003. MASSIMO NUMA, “Dopo la 
conferma della condanna all’anarchico che aveva picchiato un giornalista – Tre poliziotti feriti negli scontri con gli squatter”, La Stampa, 7/3/2003. 

689 “Spioni!!!”, Comunicato Internet, 27/5/2000. 
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IL GIUDICE LAUDI 
 “Vedere Maurizio Laudi costretto a girare scortato mi dà angoscia”. 

Giampaolo Pansa 

A meta luglio viene depositata la sentenza di Giordana nei confronti di Silvano, in cui si afferma: 

“Pelissero, con i suoi coindagati noti (deceduti nel corso delle indagini) e altre persone non identificate si è 
concretamente attivato non solo per la diffusione nel territorio della Valsusa di messaggi espliciti nell’incitare 
la popolazione locale alla lotta armata e violenta, in un ottica di eversione dell’ordinamento nazionale, ma 
anche per attaccare strutture materiali e sedi di rappresentanze istituzionali”690. 

Ennesima ciliegina sulla torta della repressione è una denuncia per vilipendio alla magistratura che, a fine luglio, 
arriva dalla Procura di Milano a 14 compagni: sono accusati di aver insultato Giordana Laudi e Tatangelo il giorno della 
sentenza. 

“In concorso fra loro offendevano l’onore e il prestigio di magistrati in udienza (ed in particolare dei 
componenti del Collegio della Quinta sezione del Tribunale di Torino presieduto dal dott. Franco Giordana ed 
il Pubblico Ministero dott. Maurizio Laudi) gridando insulti, srotolando uno striscione con scritto Assassini e 
indossando magliette bianche sulle quali erano disegnate le sillabe componenti la parola Assassini”691. 

Già nell’agosto del ‘98, subito dopo l’invio del pacco bomba a Laudi, Il giornalista della Stampa Claudio Giacchino 
lamentava - a proposito dei ricorrenti insulti al PM – che ciò fosse dovuto al fatto che “gli squatter, [erano] per lo più 
giovani e certamente ignoranti su come e quanto Laudi ha servito lo Stato”. 

Per  colmare questa lacuna, al fine di evitare che il povero magistrato venga insultato senza che si sappia “come e 
quanto ha servito lo Stato”, ripropongo (nella speranza che questi “giovani e certamente ignoranti” leggano queste 
righe) uno stralcio del profilo biografico del baldo procuratore, tracciato dallo stesso Giacchino, dall’altisonante titolo 
“Dai terroristi ai sassi, una vita in prima linea”692. 

“Maurizio Laudi è uno dei giudici più conosciuti d’Italia. E non solo da adesso, per i clamori accesi 
dall’inchiesta sugli attentati in Val di Susa e per le susseguenti minacce degli squatter.  
Il nome di Laudi vive sui giornali dalla primavera del 1978 quando l’allora ventottenne giudice istruttore (è 
nato nel marzo 1950) dovette occuparsi dell’assassinio di Lorenzo Cotugno, agente di custodia delle Nuove 
trucidato dalle Brigate Rosse. Da quel giorno il giovane magistrato torinese entrò a far parte del pool 
antiterrorismo diventando insieme a Gianfranco Caselli, il bersaglio n. 1 delle BR [che, guarda caso, hanno 
ucciso Moro, rapito il generale della NATO Dozier, ecc. senza mai tentare di fare nemmeno un graffio al 
“bersaglio n. 1”, N.d.A.]. E anche di Prima Linea l’altra formazione eversiva che nel capoluogo subalpino 
seminò morte sino al 1980. 
Non a caso, i maxiprocessi per tutto il sangue innocente fatto versare da brigatisti e piellini a Torino sul finire 
dei Settanta furono istruiti da Laudi con i colleghi Caselli, Giordana [Toh! Guarda chi si rivede!, N.d.A.], 
Griffey, Maddalena. Laudi fu il primo a interrogare Patrizio Peci, colui che svelerà chi erano, come vivevano e 
dove si nascondevano i bierre, e Roberto Sandalo, che proprio un mese dopo Peci (aprile 1980), racconterà la 
catena di crimini di PL, denunciandone gli autori”. 

Certo che, a quanto fin qui risulta, l’abilità investigativa del nostro servitor di Stato è sempre stata solo quella di far 
cantare i pentiti. Con quali promesse? Con quali pressioni? Con quali minacce? 

E se – siamo, naturalmente, nel campo delle ipotesi – questa volta, trovandosi senza pe(o)ci e senza sandali, il 
giochetto non gli fosse riuscito? 

In questo modo si comprenderebbe bene quanto lui afferma di non riuscire a spiegarsi: i suicidi di Edo e Sole. Voleva 
forse farne dei pentiti da modellare a suo piacimento?  

“Innamorato del lavoro, - prosegue Giacchino - maratoneta degli interrogatori (per oltre un mese fece l’alba 
interrogando in carcere Marco Donat-Cattin, figura chiave di Prima Linea) [meditate “giovani ignoranti” 
quanta abnegazione possiede un servitore dello Stato!, N.d.A.]. […] 
Dopo il terrorismo il magistrato ha continuato a servire indagini calde: la mafia con la maxi-istruttoria su 
quindici anni di morti ammazzati dal clan dei catanesi a Torino, l’inchiesta sul casinò di St. Vincent condotta 

                                                                                                                                                            
Ovviamente due morti non sono bastati e anche la DIGOS torinese continua imperterrita nell’opera di provocazione nei confronti degli anarchici. 
“Nel furgone di due compagni a Torino oggi abbiamo trovato un’ennesima microspia (telefonino con antenna, batterie, microfono e ricevitore 
satellitare); il tutto era inserito nel cruscotto. Un bel pacchetto di roba presto visibile sul sito pasico. Continuano a lavorare per noi”, EL PASO 
OCCUPATO, “Altre microspie a Torino”, Comunicato Internet, 10/8/2001. 

690 MARCO TRAVAGLIO, “Le motivazioni della dura sentenza per gli attentati in Val Susa – Silvano Pelissero eversore politico – I giudici: voleva 
la lotta armata”, La Repubblica, 14/7/2000. 

691 Procura della Repubblica presso il Tribunale ordinario di Milano, Avviso di conclusione delle indagini, 28/6/2000. 
Tatangelo verrà stralciato dalla lista delle persone offese perché non si trovava in aula al momento della lettura della sentenza. Il processo, fissato per 
l’8 ottobre 2003 a Milano, è stato rinviato a febbraio 2004. 

692 4/8/1998. 
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con i colleghi Tamponi Lanza e Acordon [Toh! Guarda chi c’è! Anche lui! Come è strana la vita, entrambi i 
giudici di Silvano – di primo e secondo grado – sono amici del PM, N.d.A.].  
Poi, dopo la quadriennale parentesi romana (‘90-‘94) [vuoi vedere che è stato lui a dare le dritte a Marini e non 
viceversa?, N.d.A.] come membro del CSM per Magistratura Indipendente (molti anni addietro era stato di 
Magistratura Democratica) Laudi è tornato a lavorare a Torino: promosso procuratore aggiunto coordina il 
pool che s’occupa dei reati della pubblica amministrazione, ha presieduto alle indagini sui vigili urbani, sui 
manager delle USL, sul traffico di visti e passaporti che sta dietro all’invasione delle prostitute nigeriane. E 
l’inchiesta dei sassi sul cavalcavia”.  

Tutto questo impegno non è sufficiente! Laudi non solo si batte contro ogni ingiustizia in difesa dello Stato – 
continuate a meditare “giovani ignoranti”! - ma è anche un paladino dello sport. 

“Il pallone è un grande amore di Laudi. Da tre campionati il magistrato è giudice sportivo, quello che commina 
le squalifiche in serie A e B di giocatori e campi e multa le società. In precedenza era stato all’Ufficio indagini 
della Federcalcio, l’organismo che si occupa delle corruzioni, delle partite vendute e comprate. E prima ancora, 
giudice per i campionati dilettanti”693. 

Bisogna anche aggiungere che Laudi non è un bieco reazionario alla Bava Beccaris, ma un uomo di sinistra, un 
autentico progressista, intimo del diessino Luciano Violante694. 

Dopo aver appreso tutto ciò, credo che ora chiunque voglia insultare Laudi, sappia, a ragion veduta, con chi ha a che 
fare. 

LA REPRESSIONE NON MOLLA 
“Finché la degenerazione costringerà a mandare un Bava Beccaris? 

 Non è la soluzione ma si arriverà lì. [...] 
 Squatters, albanesi, spacciatori sanno con perfezione di non rischiare 

 praticamente nulla. E’ una pacchia: il limite non esiste”. 
Carlo Fruttero (scrittore) 

Sicuramente l’imputazione per vilipendio alla magistratura, non sarà l’ultima695. Già durante il processo di Silvano 
erano stati fermati alcuni ragazzi mentre affiggevano e, dopo alcuni giorni, invitati a presentarsi da un magistrato, come 
“testimoni a conoscenza dei fatti”; di quali fatti non è mai stato dato di sapere perché all’avvocato viene riferito che si 
tratta di un’inchiesta - aperta dal procuratore capo della repubblica presso il tribunale di Torino Marcello Maddalena - 
contro ignoti, i quali in quanto tali non possono essere rappresentati da alcun legale. 

Ai testimoni che, in tal veste non possono evitare di comparire e possono rifiutarsi di rispondere solo a domande che 
potrebbero incriminarli, vengono chieste in realtà informazioni sulle attività a favore di Silvano, chi ha fatto i manifesti, 
chi li ha redatti, chi ha eseguito il disegno, ecc… 

Il disegno in questione è uno zampone di maiale con la dicitura “Il piede di Laudi chiude le porte, chiude le case”696; 
evidentemente il destinatario non ha gradito il messaggio. 

Tra i testimoni invitati a presentarsi vi sono anche alcuni giovani del gruppo comunista Zone di Conflitto, nato da 
una scissione del CSA Gabrio, che avevano affisso un proprio manifesto contro la condanna a Silvano. 

Gli indagati decidono di giocare d’anticipo denunciando pubblicamente il procedimento in corso senza aspettare 
denunce o arresti. 

“Forse il PM Maddalena vuole avere un’indagine tutta sua, e allora eccola pronta: fascicolo N. 4/2000, nelle 
mani dell’ufficio trattazioni della questura di Torino (Super-Izzo) su delega dell’autorità giudiziaria. Questo è il 
prossimo miracolo promesso dal Pubblico Ministero Maddalena, ma non ci è stata ancora comunicata la data 
della visione. In realtà: nessuno vuole vedere e partecipare alle apparizioni del sig. Maddalena, nessuno sa 
quali siano le montature di cui molti saranno inconsapevoli vittime. Ma alcune informazioni sono certe:  
- Il sig. Maddalena, (amico di) Laudi, Giordana, Caselli e adepti vari costituiscono insieme dagli anni ‘70 una 
banda il cui scopo, in associazione con giudici, sbirri, carabinieri e giornalisti, ha come finalità la repressione, 
la tortura (anno 1982 e seguenti), l’incarcerazione e l’annientamento di movimenti e organizzazioni che lottano 

                                                
693 “Maurizio Laudi è un giudice di due giustizie, l’ordinaria e la sportiva. Fa parte di quella quindicina di magistrati che hanno il permesso di 

esser tali anche per lo sport. Il lunedì esamina i rapporti arbitrali e commina le squalifiche, che vengono rese note il martedì. Ha passione, 
competenza, onestà. Tifa Juve, piace a tutti. E’ stato calciatore dilettante”, GIAMPAOLO ORMEZZANO, “Il parere di Maurizio Laudi, magistrato 
sportivo - Il piccolo giudice non si fa stritolare”, Famiglia Cristiana, n. 8, 25/2/2000. 

694 Cfr. ANDREA MARCENARO, “Nella rete di Luciano - Gli amici di Violante che contano di più, tra politica e giustizia”, Panorama, 29/10/1999. 
Laudi, sebbene da sempre vicino all’area DS, ha abbandonato per motivi opportunistici Magistratura Democratica (l’associazione dei magistrati 
progressisti) per aderire a Magistratura Indipendente (associazione di destra), mentre il suo compare Franco Giordana è tuttora esponente di 
Magistratura Democratica. 

695 Il 5/2/2003 si celebra il processo contro i due squatter rei dei essersi denudati sulle mura delle torri palatine il giorno dell’inaugurazione 
dell’ostensione della sindone. L’accusa è “atti osceni in luogo pubblico”. E’ denunciato per lo stesso reato anche un ragazzo che aveva ripreso la 
scena con una videocamera. I primi due saranno condannati ad una pena pecuniaria di 400 Euro, mentre il terzo verrà assolto.  

696 Il manifesto (riprodotto nel n. 14 di Tuttosquat - 31 dicembre 1999) era quello per la manifestazione del 22 gennaio, prima della sentenza, in 
cui si invitava al “Tifo da stadio per Silvano”. 
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per il cambiamento di questo stato di cose.  
- Il fascicolo n. 4/2000 è stato aperto in data 1 gennaio 2000, data in cui nessun reato è stato formalizzato e/o 
contestato. 
 - Le persone informate sui fatti sono state interrogate in merito all’affissione di manifesti (dal 15 al 20 gennaio) 
che chiedevano la liberazione dell’anarchico Silvano Pelissero.  
- Alla data del 1 gennaio 2000 il gruppo Zone di Conflitto neppure esisteva.  
Fino a qui i pochi, ma certi, dati che possiamo fornire. 
Adesso passiamo alle domande e anche alla richiesta al sig. Maddalena di spiegare pubblicamente quale 
enigmatico teorema sta studiando nella sua lucida mente. 
- Di quale reato sarebbero testimoni le persone interrogate, dato che gli sbirri non li hanno informati di questo 
particolare?  
- In quale data è stato commesso?  
- Da chi sarebbe stato compiuto? 
- Perché non ci sono avvisi di garanzia che informino Tizio o Caio di essere indagati per il supposto reato? 
- Il pubblico ministero sta tentando di colpire nuovamente case occupate, centri sociali, gruppi e individui del 
movimento d’opposizione torinese? 
- Il pacchetto regalo sarà pronto prima o dopo le elezioni? 
Per quanto le domande appaiano limitate nel numero e nel contenuto, le risposte sono altrettanto fondamentali 
per giocare a carte scoperte. Noi non abbiamo nulla da perdere e vogliamo sapere. Non ci faremo nuovamente 
coinvolgere in una silenziosa morsa repressiva senza colpo ferire. E questa volta proveremo a giocare 
d’anticipo.  
PS: Super Izzo occhio al contropiede!”697 

Il 24 ottobre, si apre il processo contro gli otto compagni (sei comunisti vicini al CSOA Askatasuna, e due anarchici 
di Trieste, di cui uno minorenne) accusati di “devastazione”, per aver rotto i vetri del nuovo palazzo di giustizia durante 
il corteo del 4 aprile ‘98, dopo la morte di Baleno. 

“ […] perché, in concorso tra loro e con altre persone non identificate, in occasione della manifestazione 
nazionale dei Centri Sociali Autogestiti indetta per protesta contro la morte in carcere di Edoardo Massari, 
commettevano fatti di devastazione; in particolare perché lanciavano numerosissimi sassi, bulloni, e altri 
oggetti contro il nuovo palazzo di giustizia di Torino di C.so Vittorio Emanuele II, introducendosi altresì 
all’interno del palazzo causando la rottura di numerose vetrate. La distruzione di proiettori illuminanti le 
facciate, il danneggiamento della recinzione metallica dei cancelli, dei serramenti delle guardiole, delle 
pensiline poste all’ingresso di C.so Ferrucci causando così danni quantificati in 700 milioni circa, in Torino, 4 
aprile 1998”698. 

Come hanno fatto gli sbirri ad individuare i responsabili dei danneggiamenti in un corteo di diecimila persone che 
tiravano sassi?699 

Il reato di devastazione, punibile con la condanna e la reclusione da 8 a 15 anni, in aula decade, sostituito da 
un’imputazione minore: danneggiamento. 

Il processo, avendo gli imputati accettato il rito abbreviato, si risolve in due udienze (il 24 e il 30). Il pubblico non è 
ammesso. Le prove sono basate esclusivamente su fotografie presentate dalla DIGOS. Gli imputati sono a piede libero. 

I giornali, poiché uno di loro è un ex di Prima Linea, ricamano ancora una volta sulle connivenze tra centri sociali e 
terrorismo. 

Sei sono condannati: uno ad 1 anno di reclusione e gli altri ad 8 mesi, mentre due sono assolti per insufficienza di 
prove. 

In quest’occasione il CSOA Askatasuna organizza un presidio davanti al tribunale, a cui partecipano (a fasi alterne 
perché si conclude in serata) una cinquantina di compagni700. 

                                                
697 Il comunicato è firmato da Asilo Occupato, Bligny 18, Barocchio Occupato, CS Gabrio, Zone di Conflitto. A tutt’oggi non si sa che fine abbia 

fatto questo procedimento e chi siano gli ignoti. Probabilmente Maddalena, oscurato da Laudi, anelava anche lui ad un po’ di luci della ribalta. 
“In tutti questi mesi abbiamo capito – e lo confermano anche i pacchi bomba di questi giorni – che gli squatter non hanno un obiettivo politico 
delineato, non dicono cosa vogliono e forse non lo sanno neanche loro”, MARCO IMARISIO, “Il procuratore Maddalena: un salto di qualità, come negli 
anni di piombo”, Corriere della Sera, 5/8/1998. 

698 Richiesta di rinvio a giudizio. 
Gli sbandierati 700 milioni di danni al processo risulteranno essere in realtà 294, meno della metà (cfr. “Palagiustizia 6 squatter responsabili”, La 
Stampa, 31/10/2000). 

699 Fungeranno da caprio espiatorio per un’azione di massa pochi sfortunati che sono stati ripresi a volto scoperto. 
Cfr. MEO PONTE, “Filmati gli squatter violenti – Il questore: li denunceremo”, ARTURO BUZZOLAN, “Denunceremo chi ha fatto i danni – Il questore 
si difende: Ci siamo comportati saggiamente”, La Repubblica, 6/4/1998. R. M., “Il questore: Puniremo gli squatter vandali”, Il Giorno, 6/4/1998. R. 
PO., “Fotografati i vandali nel corteo di squatter – Il questore: verranno denunciati”, Corriere della Sera, 6/4/1998. 

700 Cfr. “Palagiustizia 6 squatter responsabili”, cit. 
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Il 23 novembre sono processati 6 giovani, fermati durante la manifestazione del 6 marzo per protestare contro 
l’arresto di Edo Sole e Silvano e lo sgombero dell’Asilo, accusati di aver spaccato 17 vetrine. 

Due di loro, un ragazzo e una ragazza, sono condannati a 5 mesi, perché uno sbirro li accusa di averlo aggredito, 
mentre gli altri quattro sono assolti701. 

Il 18 dicembre la condanna di 4 mesi per il “furto” del crocifisso, emessa nei confronti di Silvano, viene confermata 
in appello. 

IL PROCESSO D’APPELLO 
“Io vidi una donna bellissima, con gli occhi bendati […] 

Un uomo in toga nera lesse da un manoscritto: 
Non guarda in faccia a nessuno”. 

Edgar Lee Masters (Antologia di Spoon River) 

Il 18 gennaio 2001, presso la seconda sezione della corte d’appello del tribunale di Torino, si tiene il processo in 
secondo grado al Lupo grigio Silvano Pelissero. 

Il presidente è Luigi Acordon, che, come abbiamo visto, è un altro grande amico di Laudi. 
Tutto si svolge ad alta velocità, in un solo giorno: l’udienza dura dalle 9 del mattino alle 7 di sera, con appena un 

quarto d’ora di pausa per il pranzo. 
Per i giudici, veri stacanovisti della repressione, è importante non rinviare assolutamente e giungere al più presto ad 

una condanna, in modo da evitare la scadenza dei termini, nel qual caso Silvano avrebbe dovuto essere scarcerato a fine 
mese. 

L’imputato, ormai stanco di continuare ad essere il protagonista di una farsa assurda che prosegue ormai da quasi tre 
anni e conscio del fatto che tanto la sentenza è già stata decisa, non compare in aula, rimanendo alla comunità 
Mastropietro di S. Ponso Canavese dove si trova agli arresti domiciliari. 

La difesa presenta due richieste: una, di una perizia approfondita sul luogo del Municipio di Caprie, per determinare 
con esattezza le cause e l’ora d’inizio dell’incendio e, l’altra, di una nuova più accurata perizia sulla pipe-bomb. I giudici 
della corte d’appello, dopo essersi riuniti in camera di consiglio, respingono entrambe le richieste.  

Il PM Bruno Rapetti riconferma la richiesta di pena presentata dai colleghi Laudi e Tatangelo, mentre i difensori 
spiegano perché secondo loro il processo di primo grado non è stato equo. 

La corte, dopo un’ora di raccoglimento, emette la nuova sentenza: 6 anni ed 1 mese. 
A causa di un breve – probabilmente deliberato - anticipo della lettura, in aula sono presenti poche persone, tra cui 

alcune già denunciate per oltraggio alla fine del processo di primo grado. Comunque, uno dei presenti non riesce 
proprio a tacere e protesta ad alta voce: immediatamente viene fermato dalla DIGOS e denunciato. 

L’unico riconoscimento alle tesi difensive è l’assoluzione per fabbricazione d’ordigno esplosivo: viene riconosciuto 
che la famigerata “pipe-bomb” era soltanto un razzo di capodanno.  

“Escluse […] le possibili destinazioni pirotecniche o in funzione di razzo antigrandine di un cilindro come 
quello sequestrato a Collegno, non resta che concludere per la destinazione a scopo esplosivistico dell’oggetto 
stesso. - aveva motivato Giordana nella sua sentenza - 
E che tale oggetto fosse al momento del sequestro sul banco di lavoro di una officina attrezzata, usata 
abitualmente anche dal Pelissero, persona capace ed esperta nelle  lavorazioni meccaniche e di altra natura, 
non privo di esperienze anche nel campo chimico ed esplosivistico (come dai suoi precedenti penali) è dato che 
viene a confermare la fondatezza dell’addebito qui in esame. […] 
Inquadrato in questo modo sotto il profilo della natura e della destinazione, il cilindro in plastica ripieno di 
polvere nera sequestrato a Collegno, denominato convenzionalmente pipe-bomb, deve ritenersi agli effetti della 
normativa in vigore in materia di armi ed esplosivi, ordigno esplosivo”. 

“Ciò che non può ritenersi sufficientemente provato nel presente processo […] – riconosce Acordon - è che 
l’oggetto in esame costituisse, nello stato in cui si trovava e con valutazioni da farsi ovviamente sulla base delle 
sue oggettive caratteristiche, un ordigno esplosivo […].  
Sicché va accolto il principale motivo d’appello, volto ad ottenere la derubricazione del fatto concernente la 
cosiddetta pipe-bomb dall’ipotesi di reato indicata in imputazione  […] non potendosi ritenere provato che si 
trattasse di un ordigno esplosivo […]”. 

La pena è dunque ridotta di 9 mesi702. Le macchinazioni di Conti, il perito di Laudi, sono dunque vanificate. 
Viene quindi a cadere l’unica arma trovata nella Casa Occupata di Collegno, mentre rimane in piedi il castello delle 

accuse portate avanti dai due PM Laudi e Tatangelo, soprattutto quella di associazione eversiva con finalità terroristiche 
(art. 270 bis c. p.) che fa da collante a tutte le altre incriminazioni, inasprendo la pena. 

                                                
701 Cfr. “Picchiarono agente – Condanna a 5 mesi a due anarchici”, La Stampa, 24/11/2000. 
702 Cfr. M. BAR., “Nove mesi in meno per la pipe-bomb – Ridotta la pena all’anarchico Pelissero”, La Repubblica, 19/1/2001. 



 168

Ma venendo a mancare l’unico mezzo atto ad offendere trovato nelle mani dei tanto famigerati e sbandierati “Lupi 
Grigi”, non si riesce più a capire come possa essere ipotizzata l’esistenza di questa organizzazione terroristica, composta 
da solo tre persone (di cui una, Soledad, giunta in Italia dopo gli attentati contro il TAV), che si proponeva di scardinare 
le fondamenta dello Stato armata solamente di un razzo e due bombolette spray antistupro703.  

Come aveva dichiarato in un’intervista l’anarchico espropriatore pluricondannato Horst Fantazzini: 

“Il risultato dipend[e] dall’umore del giudice, dalla sua buona o cattiva digestione, dal comportamento della 
sua amante, dalle congiunzioni astrali e da altri fattori incontrollabili.  
Razionalità e buonsenso sono tassativamente esclusi dai luoghi in cui si riuniscono gli ermellini da guardia per 
decidere sulla vita ed il futuro degli uomini”704. 

Laudi e Tatangelo possono stare tranquilli: anche in appello sono passati i loro assurdi teoremi. La magistratura 
torinese, ignorando ogni argomento della difesa dell’unico imputato sopravvissuto, si è dimostrata solidale con i colleghi 
di primo grado.  

Mentre i padroni del TAV si accingono a creare un altro disastro ambientale in Val di Susa, il treno ad alta Velocità 
ha già fatto le prime vittime: due anarchici morti e uno detenuto. Un buon avvertimento per chiunque in Valle voglia 
ribellarsi ai soprusi. 

Ad ottobre si tiene il processo, con rito abbreviato, ai sei ragazzi accusati del furto della videocamera: cinque di loro 
sono condannati ad 1 anno mentre il sesto, accusato anche di aver dato uno schiaffo ad uno degli operatori, è condannato 
ad 1 anno e 2 mesi. 

Il 29 gennaio 2001, in occasione dell’incontro  di Stato italo-francese sul TAV che si tiene nel capoluogo piemontese, 
gli squatter torinesi scendono in piazza, assieme agli abitanti della Val Susa che contestano l’alta velocità, con due 
striscioni: “Sole e Baleno suicidi ad alta velocità” e “Silvano Libero”705.  

“Non c’è bisogno di aspettare. Le prime vittime del Treno ad Alta Velocità (o capacità) ci sono già. – scrivono 
sul volantino distribuito nell’occasione –  
Il 3 marzo ‘98 esplodeva la montatura di Stato contro tre anarchici che occupavano la Casa di Collegno. 
Affermando possedere prove granitiche il Pubblico Ministero Maurizio Laudi ed il suo speaker Marcello 
Tatangelo sbattono in galera Soledad Rosas, Edoardo Massari (Baleno) e Silvano Pelissero. Li accusano di 
essere gli autori degli attentati contro i cantieri del TAV, la famigerata banda dei Lupi Grigi. Fra marzo e luglio 
Sole e Baleno muoiono suicidati in stato di detenzione.  
Paradossalmente l’unico superstite, Silvano Pelissero, vedrà l’accanirsi dell’accusa contro di lui. Si vuole 
giustificare con una sostanziosa condanna l’operato degli inquisitori, dei carabinieri dei Reparti Operativi 

                                                
703 Cfr. TOBIA, “Processo d’appello Silvano Pelissero: 6 anni e 1 mese”, Umanità Nova, n. 3, 28/1/2001. MARIO FRISETTI, “Cucù, la pipe-bomb 

non c’è più!”, Germinal, n. 85, gennaio-aprile 2001. TOBIA IMPERATO, “6 anni e 1 mese – Silvano Pelissero processato in appello”, Sicilia Libertaria, 
n. 196, marzo 2001. 

704 TIZIANA, “A colloquio con Horst Fantazzini, una vita in carcere: fine pena 2022”, Umanità Nova, n. 3, 30/1/2000. 
Protagonista di numerose rapine (solitarie e con armi giocattolo), Fantazzini sarà vittima di un infame sistema giudiziario che permetterà ai magistrati 
di infliggergli delle condanne pesantissime non proporzionate ai reati da lui commessi. Autore del libro autobiografico Ormai è fatta – Cronaca di 
un’evasione (Bertani Editore, Verona, 1976 – reprint Nautilus/El Paso, Torino, 2004) da cui sarà tratto il film dallo stesso titolo del regista Enzo 
Monteleone, non gli verrà consentito dai giudici di sorveglianza di presenziare alla prima, che si terrà a Torino nell’aprile 1999. Nell’occasione gli 
squatter torinesi insceneranno una protesta nella Galleria Subalpina, davanti al cinema Romano dove si tiene la proiezione, stendendo un lungo 
striscione (“Silvano Libero”) e distribuendo un volantino in cui si condanna l’operato della magistratura che continua ad infierire sugli anarchici. Il 
primo maggio dello stesso anno (quello delle cariche del questore Izzo) gli squatter sfileranno con lo striscione “Ormai è fatta” (cfr. SMOKIN’ 
GIANNINO, “Ormai è fatta”, Tuttosquat, n. 13, luglio 1999).  
In un’altra intervista, Horst aveva espresso un giudizio molto positivo sugli occupanti di case torinesi: ù 
“[…] c’è anche chi vive realmente, io credo che oggi quelli che vivono realmente, e questo adesso mi fa molto piacere dirlo, sono questi ragazzi che 
negli ultimi tempi è molto di moda parlarne: gli squatters, no? Questi ragazzi oggi, con la caduta dei muri, delle ideologie… questi ragazzi hanno fatto 
una scelta radicale, sono i più coerenti di tutti, rifiutano questo mondo integralmente, e cercano con le loro forze, con i loro mezzi, come possono, di 
crearsi un mondo una vita a parte fuori ai lati ai margini, non si ritengono emarginati, si ritengono FUORI, lontano da questo vivere… ecco, io ritengo 
che quelli che realmente vivono siano questi, perché vivono una vita loro, che bella o brutta che sia, se a loro piace, è una bella vita ed è la loro vita, 
ma gli altri, gli integrati diciamo… certo, c’è chi vive bene chi vive male… però si vive sempre seguendo dei modelli per imposizioni morbide… 
chiaramente c’è chi va alle Canarie va dove vuole, è un po’ diverso dall’operaio che le Canarie non può permettersele e va a Rimini, però è solo un 
grado di benessere diverso, non è una vita reale, è una vita costituiti da modelli e noi ci adeguiamo a viverla… questi ragazzi, questi squatters che io 
amo tantissimo, e se possibile vorrei salutare Edo il compagno che si è suicidato, sono i più coerenti attualmente e credo che nessun altro possa dire la 
stessa cosa […] perché nessuno di noi vive la sua vita, vive quella che gli è permessa di vivere, accettando certe regole… chi fa una rapina va in 
prigione, […] chi non si adegua al capoufficio viene licenziato, e così via, e sono queste le centinaia di prigioni del nostro vivere quotidiano, e questi 
ragazzi, loro sono veramente evasi, loro vivono veramente la loro vita”, “Intervista ad Horst Fantazzini”, Comitato per la Liberazione di Horst 
Fantazzini, luglio 1999, [Pistoia]. 
Fantazzini, dopo aver faticosamente ottenuto la semilibertà, verrà nuovamente arrestato a Bologna nel dicembre 2001 (assieme all’anarchico Carlo 
Tesseri) in seguito ad un fallito tentativo di rapina e morrà in carcere poco tempo dopo a causa di un aneurisma. 

705 “Parole dure contro le istituzioni, striscioni contro la globalizzazione e di solidarietà per Silvano Pelissero. I temuti squatters hanno guardi 
torvi, cappucci calati sugli occhi, piercing e anfibi”, ANDREA SPESSA, “Torino: in migliaia per dire No al TAV”, Luna Nuova, 30/1/2001.  

Cfr. anche ALFIO GATTO, “Torino invasa da tanti no - Contro la TAV sindaci, centri sociali e Coldiretti”, Il Manifesto, 30/1/2001. ROSA 
SAPONETTA, “Torino: 10.000 in piazza contro l’alta velocità – La rabbia della Val Susa”, Umanità Nova, n. 4, 4/2/2001. 
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Speciali (ROS) e DIGOS (polizia politica). Al processo la stessa accusa ammetterà che Sole e Baleno non 
avevano nulla a che fare con gli attentati in Val di Susa. All’epoca Sole non si trovava nemmeno in Italia… 
Silvano, reo di essere nato e vissuto a Bussoleno, ma soprattutto di essere anarchico, con precedenti per 
detenzione di armi – di proprietà del padre ex partigiano – diviene l’imputato ideale da offrire in pasto alla 
grande stampa per esorcizzare con una feroce campagna di demonizzazione qualsiasi forma di dissenso contro i 
progetti ultra-miliardari di devastazione del grande capitale e dello Stato in Val di Susa. 
Dopo due anni di detenzione, Silvano viene condannato a 6 anni e 10 mesi, alla conclusione di un processo 
farsa basato sulle semplici affermazioni – non provate – dell’accusa. Oggi, mentre i padroni del TAV si 
accingono a spartirsi la grande torta, Silvano vede riconfermata la condanna nel processo d’appello, con uno 
sconto ridicolo di 9 mesi. I giudici ammettono soltanto che la pipe-bomb, ritrovata dai ROS nella Casa occupata 
di Collegno, non era altro che un fuoco d’artificio.  
Era l’unica arma trovata nel covo degli ecoterroristi…”706 

Nel marzo 2001, tre anni dopo la morte di Edo, gli squatter torinesi donano al comune di Torino (città leader nella 
repressione) il manganello d’oro, cioè un manganello lungo diversi metri e rivestito di carta dorata.  

Nel Canavese, il giorno 29, sulla tratta ferroviaria Ivrea-Torino, nei pressi di Mercenasco vengono dati alle fiamme 
una ventina di copertoni, costringendo un treno a fermarsi per più di un’ora. Mentre sul viadotto della Pedemontana, 
all’altezza di Castellamonte, è issato uno striscione con la scritta “Edo e Sole vivono - Stato assassino”. 

LA CASSAZIONE 
“Signora Miseria ascolta il silenzio 

Che attorno ai letti sfatti dei magistrati troverai”. 
Léo Ferré (Madame La Misére)  

Ai primi di novembre Silvano ottiene il permesso di uscire (percorrendo il “tragitto più breve”) per recarsi al lavoro 
presso una cooperativa agricola situata sulla collina torinese; a tale scopo chiede e ottiene il trasferimento al SERMIG di 
Torino. 

Il 21 è la data fissata per il processo in Cassazione a Roma, ultimo atto di questa farsa. 
La situazione politica è mutata dal 5 marzo del 1998 quando lo squatter venne arrestato assieme a Baleno e Sole. Al 

governo, la destra liberticida è succeduta alla sinistra liberticida. La prima, a differenza della seconda, non ha nemmeno 
bisogno di salvare la faccia. L’esecuzione sommaria di Carlo Giuliani ad opera dei carabinieri, a Genova durante il G8, 
sta a dimostrarlo. 

Anche lo scenario internazionale, dopo l’attacco alle Twin Towers, è nuovamente percorso da venti di guerra e di 
repressione totale. Il fantasma di Osama Bin Laden agita i sonni di tutti gli idioti. Ormai l’attacco all’Occidente 
attraverso mezzi tecnologici sofisticati e armi batteriologiche è iniziato. Buste ripiene di antrace (il pericoloso bacillo del 
carbonchio) arrivano un po’ dappertutto. Anche Laudi ne è colpito. 

Il 20, il giorno prima della cassazione, un gruppo di giovani si presenta al nuovo palazzo di giustizia (quello 
devastato per intenderci) per consegnare brevi manu all’indefesso servitore dello Stato una mastodontica busta gialla a 
lui indirizzata, da cui fuoriesce copiosamente una strana polvere bianca. Il mittente è oscuro e misterioso: “Antrax 
Squatter”.  

“Torino li 21 novembre 2001- UNA LETTERA GIALLA 
Questa lettera la inviamo al Pubblico Ministero e Giudice Sportivo Maurizio Laudi. A dimostrazione della 
nostra profonda ed imperitura simpatia.  
Come tutti dovrebbero sapere, Maurizio Laudi, non si sa se per seguire una aberrante strategia carrierista di 
autopromozione o per ordini superiori di Stato, o per entrambi i motivi, ha costruito insieme ai ROS dei 
Carabinieri, la montatura contro gli occupanti della Casa di Collegno che nel 1998 è stata la causa 
dell’impiccagione, in stato di detenzione, prima di Baleno e poi di Sole, accusati dei sabotaggi avvenuti in 
Valsusa contro la costruenda linea del Treno ad Alta Velocità.  
In seguito, nel corso di un processo farsa condotto dal suo vecchio compare, il giudice Giordana, Laudi ha 
mandato avanti come speaker, il biondo PM rampicante Marcello Tatangelo.  
Giordana non ha tradito le aspettative di Laudi condannando l’unico superstite dei tre anarchici alla pesante 
pena di 6 anni e 10 mesi. Un lavoretto semplice semplice, sbattere dentro uno che non ha santi in Paradiso. E poi 
condannare un anarchico fa sempre il suo effetto! Basta la parola.  
La stessa scena rivoltante si è riprodotta in miniatura, contratta in un solo giorno, nel ridicolo processo di 
appello. 
Tutto ciò ci sembra sufficiente per spedire una bella letterona giallo epidemia, zeppa di bianca antrace al 

                                                
706 Il volantino è firmato Asilo Occupato Barocchio Occupato Forte Guercio”. 
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simpatico PM Maurizio Laudi.  
Gli Antrax e gli Squatter di Torino”707. 

Il giorno dopo, a Roma, la corte di cassazione esamina il caso di Silvano, difeso dall’avvocato Simonetta Crisci. 

“La sentenza impugnata merita censura […] per violazione di legge e manifesta illogicità della motivazione 
[…]. In sintesi: se la difesa non può provare il contrario, è vera l’accusa! Con la differenza che è l’accusa che 
deve provare gli elementi, le prove, da cui deduce la colpevolezza!”708 

All’esterno del tribunale vi è un presidio di solidarietà degli anarchici della capitale709. 
I giudici romani non se la sentono di avvallare le porcate dei loro colleghi torinesi; persino il procuratore generale si 

dimostra favorevole alle argomentazioni della difesa. Le tesi che sostengono i processi della banda Laudi-Tatangelo-
Pironti-Giordana-Rapetti-Acordon sono invalidate. I teoremi escogitati dai due PM si sciolgono come neve al sole. Non 
“associazione terroristica con finalità eversive” ma solamente – come Silvano ha sempre sostenuto – un gruppo di 
persone che per la propria sopravvivenza praticava furti in cantieri e supermercati710. 

 “[…] la sola intenzione proclamata dai membri di un’organizzazione di essersi associati per violentemente 
sovvertire l’ordinamento dello Stato non è idonea a far sussistere il reato in questione, anche nella ipotesi che 
gli aderenti all’associazione commettano illeciti penali di natura violenta, ma per se stessi inidonei, a porre in 
pericolo il bene tutelato da detta norma […]. - recita la sentenza - 
Detti principi non sono stati tenuti nella giusta considerazione dai giudici del merito, in quanto […] si è 
affermata la sussistenza di un’associazione terroristica ed eversiva […] sulla scorta di comportamenti illeciti 
inidonei ad offendere il bene giuridico tutelato dalla norma. 
Rimane, tuttavia l’esistenza di una condotta associativa finalizzata alla commissione di un numero 
indeterminato di delitti, alcuni dei quali effettivamente perpetrati, sicché la stessa va correttamente qualificata 
come costitutiva di associazione per delinquere”711. 

Per questi reati l’imputato ha diritto, da parte della corte d’appello, ad una revisione della sentenza che questa volta 
dovrà essere emessa non più nei confronti di un temibile ecoterrorista ma solamente per giudicare un delinquente 
comune712. 

Nell’attesa del nuovo giudizio, a causa delle lungaggini burocratiche della giustizia di Stato (abilmente usate dai 
giudici torinesi per fargliela pagare sino in fondo) Silvano non viene ancora liberato ma costretto a rimanere in stato di 
detenzione domiciliare713. 

La magistratura torinese - non capacitandosi dello smacco subito in cassazione - non intende assolutamente mollare 
la presa su di lui. Immediatamente dopo la sentenza di cassazione (il 12 dicembre 2001) parte un mandato di cattura nei 
suoi confronti per scontare la condanna definitiva di 4 mesi per il furto del crocifisso. Tale mandato, per una pena di così 
lieve entità, è finalizzato a far slittare ulteriormente la scadenza dei termini. 

Il 24 novembre, tre giorni dopo la sentenza della cassazione, si tiene ad Avigliana un corteo anti-TAV a cui 
partecipano circa 4.000 persone714. Nell’occasione gli squatter torinesi distribuiscono un volantino dal titolo “Banda di 
assassini – Silvano libero subito”. 

La sera stessa una cinquantina di loro fa irruzione al cinema Massimo dove si tiene il Torino Festival Film e, dopo 
aver steso uno striscione (“Silvano libero subito”), fanno un brindisi alla prossima liberazione del loro compagno; il 
pubblico in sala applaude.  

Lentamente la verità comincia a farsi strada, anche se, questa volta, giornali non occupano più le prime pagine per 
dare la notizia. 

                                                
707 Volantino lanciato in centinaia di copie al palazzo di giustizia. 
708 Avv. SIMONETTA CRISCI, “Ricorso per Cassazione, Roma 1/6/2001. 
709 Anche a Firenze gli anarchici organizzano un presidio con volantinaggio. 
710 Cfr. C. TER. ZA., “Torino – Smontata la montatura”, Umanità Nova, n. 43, 8/12/2001. “Sentenza Pelissero: che fine hanno fatto le prove 

granitiche?”, Ribelli al Futuro, n. 2, dicembre 2001. “Cassazione per Silvano Pelissero”, Pagine in Rivolta, n. 14, gennaio 2002. 
711 Corte Suprema di Cassazione, Prima Sezione Penale, Udienza pubblica del 21/11/2001, Sentenza n. 1204/01. 
712 “La sentenza di Cassazione ha annullato la condanna per terrorismo a Silvano Pelissero inserendo i suoi reati nel contesto dell’associazione 

per delinquere”, Comunicato Televideo RAI, 28/2/2002. 
713 Le pendenze con la giustizia non si risolveranno con questa condanna. Oltre ai 4 mesi per il crocifisso (già definitivi), ci sarà anche un nuovo 

procedimento per un furto stralciato dal processo di primo grado, reato per cui Tatangelo aveva chiesto 2 mesi. 
“Per effetto di questa accertata nullità […] va pertanto disposto lo stralcio degli atti relativi alla ipotesi criminosa in esame e la formazione di 
autonomo fascicolo processuale a carico di Pelissero, da trasmettersi al Presidente della Sezione per quanto di competenza”, Sentenza di primo grado. 

714 Cfr. GIANNI PACCHIARDO, “Avigliana, marcia il popolo anti-TAV”, Luna Nuova, 27/11/2001. BRUNO ANDOLFATTO, “In 4 mila contro l’alta 
velocità”, La Valsusa, 29/11/2001. 
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La Stampa pubblicherà un articoletto in ottava pagina della cronaca cittadina715, Luna Nuova un articolo di 26 righe, 
La Repubblica un trafiletto716. Il Messaggero, quotidiano di Roma, dove si è tenuto il processo di cassazione, non 
sprecherà nemmeno una riga per dare la notizia.  

Del resto, a chi può interessare il fatto che a Silvano Pelissero hanno rovinato l’esistenza, rubato quattro anni di vita, 
demolito la sua immagine, distrutto tutto ciò che possedeva, minato i rapporti con i familiari, privato per sempre 
dell’affetto degli amici più cari con cui viveva nella Casa Occupata, solamente per far fare avanzare di un passo la 
carriera dei due PM Laudi e Tatangelo?  

E Sole e Baleno? Se non erano colpevoli di quanto li si accusava, perché sono morti?  
Perché sono finiti in galera con accuse così pesanti? Perché, se avevano solamente rubacchiato in cantieri e 

supermercati, si è negato loro ogni beneficio, ogni istanza di scarcerazione? Fino all’irreparabile? 

Il 4 marzo 2002, alla scadenza dei quattro anni di detenzione, la magistratura emette l’istanza di scarcerazione di 
Silvano per decorrenza termini. 

I carabinieri, che dovrebbero subito comunicare la notizia all’interessato, lasciano passare un’altra settimana e solo 
il 12 l’anarchico sarà finalmente liberato. Tanto uno come lui può stare dentro, anche se ha diritto ad uscire!717 

Il comportamento di magistrati e sbirraglia varia ha ormai superato ogni limite. Non solo hanno ritardato ad arte le 
pratiche per la sua liberazione mantenendolo in uno stato di perenne incertezza sulla propria sorte, ma hanno continuato 
sino all’ultimo giorno senza alcun pudore ad esercitare le consuete pratiche vessatorie e di provocazione continua. 

Sebbene fosse tecnicamente quasi libero, è stato vessato in ogni modo da sbirri e caramba che hanno sempre 
esercitato nei suoi confronti un controllo più che esagerato, presentandosi, periodicamente e fino agli ultimi giorni, sul 
luogo di residenza (anche nelle ore notturne) e sul posto di lavoro. 

Evidentemente ai signori garanti dell’ordine non riesce proprio ad andar giù che, una volta uscite dall’ambito 
torinese, le loro montature – anche se solo per quanto riguarda il contesto in cui erano inserite: l’associazione eversiva – 
siano state riconosciute persino dalla magistratura romana come forzature prive di fondamento. 

Per questi ignobili motivi di futile vendetta – non paghi di aver già fatto crepare due persone – hanno cercato in tutti 
i modi di tenerlo segregato il più possibile718.  

Alcuni giorni dopo la sua liberazione, viene dato l’annuncio dell’apertura del primo cantiere della linea ad alta 
velocità Torino-Lyon, il grande Moloch al quale sono stati sacrificati i tre anarchici719. 

Come aveva dichiarato Silvano davanti ai giudici: 

“Saranno un esempio sulla fine che faranno tutti coloro che si metteranno in testa malate idee di ribellione”720. 

“Anche in democrazia non esistono poteri buoni. L’avranno ben capito gli abitanti della Valsusa in via di 
devastazione irreversibile grazie alla costruzione della linea del Treno ad Alta Velocità. Meglio chinare la testa 
di fronte a qualsiasi sopruso, meglio non protestare troppo, per non attirarsi i fulmini della violenza 

                                                
715 NINO PIETROPINTO, “La Corte di Cassazione sul giovane anarchico - Pelissero: solo reati non atti terroristici”, La Stampa, 22/11/2001. 

Il giorno seguente viene pubblicata un’intervista a Laudi in cui, esprimendo “stupore e perplessità”, il magistrato dichiara: “La sentenza non intacca il 
lavoro svolto dai nostri collaboratori che hanno raccolto prove concrete” (ID., “Le perplessità del procuratore Laudi sulla sentenza di cassazione - Per 
noi Pelissero resta un sovversivo”, 22/11/2001 - Il 23 comparirà un trafiletto in cui Laudi smentisce di aver pronunciato la frase del titolo apparso il 
giorno precedente). 

716 Cfr. “In breve – Non fu eversione Sconto a Pelissero”, La Repubblica, 22/11/2001. “Gli attentati di Silvano Pelissero non avevano finalità 
eversive”, Luna Nuova, 23/11/2001. 

717 Cfr. “Torino 11 marzo 2002 ore 19,15 Silvano Pelissero è stato scarcerato”, Canariah – Giornale anarchico, n. 12, marzo 2002, Roma. TOBIA, 
“Silvano Pelissero finalmente libero”, Tuttosquat, n. 16, maggio 2002. 

718 Il 26 aprile, dopo appena un mese e mezzo di libertà, la giustizia di Stato si interessa nuovamente a Silvano, questa volta per un fatto successo 
nel periodo in cui si trovava agli arresti domiciliari. All’alba, una trentina di poliziotti, forzato il cancello, invadono l’Asilo Occupato dove si era 
stabilito dopo la scarcerazione e perquisiscono la sua stanza sequestrando due coltelli da cucina, 40 petardi e 12 mine da matita.  L’operazione, 
ordinata dal PM romano Federico Di Siervo, riguarda le indagini relative all’esplosione di un ordigno nei pressi della sede del  ministero dell’interno, 
avvenuta il 26 febbraio. Cosa a che fare con Silvano questa storia? 
Nell’inchiesta sono coinvolti anche altri anarchici detenuti: Pierleone Porcu, Carlo Tesseri, Gregorian Garagin, Silvia Gurini (un’anarchica di 
Bergamo agli arresti domiciliari perché accusata, in seguito al ritrovamento nella sua abitazione di 4 bulloni e una bomboletta di vernice spray, di un 
attentato ad un traliccio di un ripetitore che il 3 giugno successivo – dopo 8 mesi di arresti domiciliari - verrà condannata a 3 anni) e quattro sardi in 
carcere per una tentata rapina (di cui alcuni nemmeno anarchici ma comunisti). Quale fantomatica banda il Siervo in carriera cerca di mettere insieme 
con persone che avevano scarsissime possibilità di collegamento tra loro perché in galera? 
Viene perquisita anche l’abitazione dell’anarchico Costantino Cavalleri, responsabile de Su Gazetinu de sa Luta Kontras a sas Presones, un 
periodico che si occupa delle carceri, e dell’Arkiviu-Bibrioteka Tommaso Serra di Guasila (CA).  Una nuova montatura contro il movimento 
anarchico? 
Cfr. MASSIMO NUMA, “Attentato al Viminale, perquisizioni a Torino – Tra gli indagati c’è Silvano Pelissero”, La Stampa, 1/5/2002. LUCHINO, 
“Perquisa all’Asilo – Silvano indagato per l’attentato di Roma”, Tuttosquat, n. 16, maggio 2002. 

719 “Nome in codice: Discenderia. Località: Modane, Francia. D-Day: 19 marzo 2002. Mezzi in dotazione: trivella. Apre […], con la rimozione 
della prima pietra della galleria di esplorazione il cantiere n. 1 della linea ferroviaria ad alta velocità Torino-Lione”, MAURIZIO TROPEANO, “Via 
libera del Comitato Intergovernativo a LTF la società che realizzerà il tunnel – La Torino-Lione pronta a fine 2013”, La Stampa, 17/3/2002.  

720 “Dichiarazione di Silvano Pelissero (Estratto)”, Tuttosquat, n. 13, luglio 1999. 
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istituzionale, se no si corre il rischio di fare la fine di quei tre anarchici. I loro sindaci, ultima ruota del carro 
del potere, stanno pazientemente cominciando a farglielo capire, spiegando l’ineluttabilità del volere degli 
speculatori, presentandola come una calamità naturale, per cui non si può fare altro che chiedere un rimborso... 
Bisognerà emigrare da quell’inferno. Ma questo poco importa. Sono soltanto le vite delle persone.  
Come Sole Silvano e Baleno”721. 

Il 20 novembre l’ultimo atto di questa tragica farsa722. Presso la prima sezione della corte d’appello di Torino, al 
nuovo palazzo di giustizia, si tiene l’udienza per la revisione della sentenza. 

Il processo si svolge mentre un’altra operazione repressiva in grande stile è in atto: l’arresto di 20 giovani del Sud 
Italia accusati dalla procura di Cosenza – sulla base di prove inesistenti ancora una volta fabbricate dai ROS – di 
associazione eversiva (il solito art. 270 bis), in merito ai disordini avvenuti a Napoli e a Genova nel 2001, dove in 
entrambi i casi polizia e carabinieri si erano distinti per efferati e indiscriminati pestaggi di manifestanti e torture nei 
confronti dei fermati (oltre all’omicidio di Carlo Giuliani). Intanto a Roma si sta svolgendo il processo d’appello ROS-
Marini. 

Il giorno precedente, per non far passare in sordina il processo di Silvano, era stato appeso davanti al municipio 
torinese un enorme striscione con su scritto “Stato assassino” e “Nelle mani dello Stato la violenza si chiama diritto, 
nelle mani dell'individuo si chiama crimine (Max Stirner)”.  

Fuori dal tribunale si tiene un presidio di una cinquantina di persone con musica, striscioni e volantinaggi. Il clima è 
quello di sempre: numerosi gli sbirri, che cercano persino di impedire l’accesso all’aula trasformando d’autorità una 
pubblica udienza in un processo a porte chiuse. Le proteste presso il presidente della corte da parte dell’avvocato di 
Silvano, Simonetta Crisci, che già lo aveva difeso in cassazione, obbligano la polizia a recedere dal sopruso. Il pubblico 
può accedere al dibattimento ma deve sottostare per l’ennesima volta al solito copione: perquisizioni accurate, ritiro del 
documento d’identità - trascritto prima dai celerini e poi dai carabinieri – deposito in corridoio degli oggetti da tasca: 
accendini, chiavi, pennarelli, monetine, ecc., persino un foglietto con dei numeri telefonici trovato ad un ragazzo viene 
fotocopiato.  

Presiede il giudice Alberto Oggè, la pubblica accusa è sostenuta dal procuratore generale Bruno Rapetti (lo stesso 
che durante il primo processo d’appello aveva confermato le richieste di Laudi e Tatangelo), il quale chiede una 
condanna a 4 anni e 4 mesi di carcere sostenendo che le indicazioni della corte di cassazione erano da applicarsi solo ai 
capi d’imputazione relativi al reato associativo (il 270 bis). L’avvocato difensore respinge le tesi accusatorie 
affermando che l’intero ammontare della pena inflitta era gravato dalla pesante ipoteca posta dal reato di associazione 
eversiva con fini terroristici e che l’imputato aveva già scontato - tra carcere e arresti domiciliari - due terzi della 
condanna, quindi invita la corte a formulare una sentenza che tenga conto anche dei 4 mesi ormai definitivi inflitti in 
altra sede per il furto del crocifisso, in modo che Pelissero, già duramente provato da questa vicenda, possa finalmente 
considerare concluse le sue pendenze con la giustizia. 

Dopo una mezz’ora di raccoglimento la sentenza, che i giudici acrobati fanno combaciare con i 4 anni già scontati: 3 
anni e 10 mesi. 

“Soddisfazione da parte dell´avvocato Simonetta Crisci, il legale di Roma che aveva già assistito Pelissero per il 
ricorso in Cassazione: - La Corte d´Appello ha preso atto del pronunciamento della Cassazione che ha escluso le 
finalità eversive e terroristiche dei reati che vengono contestati al mio cliente. E’ stato così smontato il teorema 
dei carabinieri dei ROS e della Procura di Torino, che avevano ipotizzato l’esistenza di un’associazione 
terroristica che avrebbe compiuto gli attentati per sollevare la popolazione della Valsusa. Un’assurdità che 
l’anno scorso è stata pienamente sconfessata dalla sentenza della Suprema Corte -. Nessun commento da parte 
della Procura”723.   

                                                
721 ASILO, BAROCCHIO, RROSALIA, EX VESPAIO, FORTE GUERCIO (AL), TUTTOSQUAT, “Sole Silvano e Baleno ultimo atto?”. 

Come sempre, gli sbirri non tollerano chi rinfaccia loro i crimini commessi. 
“PERQUISIZIONI E ARRESTI A LATINA  - A.A.A. CERCASI GALLINA DALLE UOVA COLORATE - L'altro ieri notte, a Latina, vengono imbrattati con uova 
di vernice diversi simboli istituzionali e varie sedi di multinazionali, vengono inoltre tracciate sui muri alcune scritte in riferimento a Baleno, 
compagno anarchico ucciso dal sistema carcerario esattamente 4 anni fa. Stamattina (30/3/2002) tra le 7,30 e le 9,00 vengono perquisite le abitazioni 
di quattro compagni (3 dei quali sono domiciliati nella stessa casa), viene sequestrato vario materiale anarchico e due computer. Alla richiesta da parte 
dei tre compagni del mandato di perquisizione, gli agenti della DIGOS sfondano la porta e una volta dentro casa aggrediscono i compagni 
malmenandoli (prende parte attivamente al pestaggio, tra gli altri, il digossino Cardinali prezzolato boxeur). Dopo la perquisizione vengono tradotti in 
questura, dove, una volta acquisita la notifica del sequestro, ricevono tre denunce per resistenza e fantomatiche lesioni! Due compagni vengono 
tradotti immediatamente nel carcere di Latina, mentre la terza compagna verrà portata nel carcere romano di Rebibbia. […] Solidarietà e complicità 
con Fabio, Guzzy, Riccardo ed Elisa. Ride bene chi ride ultimo! Per l’anarchia sempre”, Comunicato Internet. 

722 Una prima udienza, il 27 settembre, era stata rinviata per mancata notifica all’avvocato difensore. Nell’occasione si era tenuto un presidio 
davanti al tribunale, mentre in serata un gruppo di squatter aveva fatto un’irruzione alla Mole Antonelliana per stendervi un grande striscione che 
rinfrescava la memoria a tutti: “Assassini”. Ai primi di novembre, durante le giornate fiorentine contro la globalizzazione e la guerra, gli anarchici 
avevano ricordato la montatura contro Silvano Sole e Baleno occupando la tomba etrusca della  montagnola  che si trova sul tracciato del treno ad alta 
velocità. 
Cfr. “Pelissero torna in aula”, La Stampa, 28/9/2002. “Pelissero, slitta il processo – Manifestano i centri sociali”, La Repubblica, 28/9/2002.  “Silvano 
libero”, Contropotere,  n. 5, Ottobre 2002, Napoli. 

723 GIORGIO BALLARIO, “Nessuna eversione, pena dimezzata allo squatter - La Cassazione aveva stabilito che la grave imputazione non stava in 
piedi”, La Stampa, 21/11/2002. 
Meo Ponte ne approfitta per buttare ancora una volta un po’ di merda gratuita su Silvano.  
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A questo punto l’intera vicenda sembrerebbe giunta al suo epilogo, ma nulla potrà cancellare le colpe di quanti si 
sono resi responsabilità di due omicidi di Stato.  

Ai padroni del TAV che con il loro treno veloce, carico di miliardi, hanno stritolato la vita dei nostri compagni; ai 
politici di destra e di sinistra che hanno permesso tutto ciò, ai giudici che li hanno fatti incarcerare; agli sbirri che li 
hanno controllati, ripresi, intercettati, pedinati, ammanettati, perquisiti, vessati; a tutti coloro (giornalisti e opinionisti 
vari) che hanno vomitato parole, dotti pareri, lucide analisi per giustificare l’operato del Potere, ribadiamo ancora e per 
sempre, come dal primo giorno dopo la morte di Edo: ASSASSINI!  
 

 
. 

- 
. 
. 

“Togliti i baffi, ti abbiamo riconosciuto” 
la colonna torinese del Luther Blisset Project 

“Gli anarchici divisero la classe lavoratrice, impedirono il formarsi 
 di una coscienza di classe rivoluzionaria  delle masse proletarie 

e si sforzarono di subordinare il movimento operaio 
alla politica della borghesia imperialista”. 

Grande Enciclopedia Sovietica (voce “Anarchismo”) 

 
Oltre all’opuscolo Ultima fermata, due libri sono stati editati in questi anni, i cui autori si sono occupati della 

vicenda di Sole Baleno e Silvano724.  

                                                                                                                                                            
“Resta nebuloso il ruolo in tutta la vicenda di Silvano Pelissero, sino a quel momento del tutto sconosciuto come anarchico ed addirittura ritenuto un 
militante dell’estrema destra”, ID., “Sconto a Pelissero Non fu sovversione - Attentati antiTav, tre anni e dieci mesi”, La Repubblica, 21/11/2002. 
Cfr. anche TOBIA, “Torino – Finito il processo Silvano Pelissero: 3 anni e 10 mes1”, Umanità Nova, n. 40, 1/12/2002. 
Nell’ottobre 2003 Laudi rilascerà – in qualità di giudice sportivo – un’intervista a Specchio, il settimanale de La Stampa. 
“[D.] In politica dove si colloca? [R.] A sinistra”, ROBERTO BECCANTINI, “Maurizio Laudi – Ecco chi è il castigamatti della domenica”, n. 389, 
11/10/2003. 
In questa intervista, nell’elenco dei vari successi della sua carriera di PM, il magistrato non menzionerà l’affare TAV – Lupi Grigi. Meglio 
dimenticare… 
Negli stessi giorni in cui compare l’articolo, nel corso della tre giorni internazionale di azione diretta contro il carcere e la società carceraria 
“Scateniamoci”, tenutasi a Torino al Fenix! Occupato, un gruppo di giovani invadeva e imbrattava la sede del BIT dove ha sede L’Unicrim (agenzia 
delle nazioni unite per la lotta al crimine) e dove era appena stata istituita una scuola post-universitaria di Master in Criminologia e Politiche 
criminali, di cui Laudi e collaboratore. Gli anarchici non dimenticano…   
      724 Anche nel libro di Chiara Sasso sulle vicende valsusine degli ultimi anni e della lotta contro il TAV (Canto per la nostra valle – Diario della 
vita e prepotenza della velocità, Editrice Morra, Condove (TO), 2002) si parla dell’arresto dei tre squatter. L’autrice, impegnata a sinistra e 
collaboratrice di Luna Nuova, dipinge il solito cliché di Silvano, l’anarchico ambiguo. La mancanza di pudore di questi squallidi figuri che ripetono 
pappagallescamente, fino alla nausea, le loro falsità non ha proprio limiti. 
“Personaggio strano […], di destra? Di sinistra? Sicuramente idee confuse. Simpatie per l’estrema destra, passione smisurata per le armi fai da te, poi 
vicino alla Lega, nel periodo in cui la Lega era forte in paese e dintorni e faceva manifestazioni per le strade con Borghezio […]. Per carità, si può 
capire tutto, ma ogni tanto c’è bisogno di mettere dei paletti. […] Per fortuna il Pelissero non aveva mai bazzicato, neppure per sbaglio, alle riunioni 
del Comitato Contro l’Alta Velocità e neppure si era mai visto alle assemblee numerosissime che ci sono state nei dieci anni passati […]. Un cattivo 
ragazzo? Un terrorista convinto? Chi lo ha conosciuto non gli avrebbe dato fiducia neppure per mandarlo a comperare un giornale”, ibidem, pp. 217-
218. 
Nel 2003 uscirà, ad opera dello scrittore argentino Martín Caparrós, il libro “Amor y anarquìa  - La vida urgente de Maria Soledad Rosas 1974-1998 
(Editorial Planeta, Buenos Aires) incentrato sulla persona di Sole e basato soprattutto sulle testimonianze di parenti amici e compagni. Un testo 
romanzato ma sostanzialmente corretto. 
“Commenta Caparrós: - Lo stato italiano si comportò in modo infame. E l’atteggiamento acritico di buona parte della società e soprattutto dei media 
fu impressionante. Una mancanza di distanza dal potere davvero rimarchevole. Gli squatter avevano ottime ragioni per odiare la stampa che giudicò e 
condannò gli arrestati sin dal primo giorno. Da notare che nel 2002 furono tutti assolti dall’accusa di terrorismo dalla Corte di Cassazione di Roma. 
Ma nessuno si sognò di scusarsi e di fare un’autocritica”, FRANCESCA LAZZARATO, “Sole, un astro dietro le quinte”, Il Manifesto, 31/8/2003 (l’autrice 
dell’articolo cita anche un libro edito in Francia - che non sono riuscito a consultare – in cui si parlerebbe delle vessazioni subite in carcere da Sole: 
ELKE ALBRECHT, VERONIQUE GUYARD, Prisonnes de femmes in Europe, Editions Dagorno). 
Nel libro di Caparrós vi è un vibrante brano del diario di Sole scritto durante gli arresti domiciliari a Benevagienna (che l’autore è riuscito a consultare 
presso i genitori di Baleno) da cui Sole aveva tratto l’articolo per Tuttosquat (cfr. “Suona il campanello…”, n. 11, primavera 1998) nel quale la 
ragazza parla del loro arresto. 
“Me pregunto tanto en estos días cómo debo luchar, cuál debe ser mi strategia […]. Silvano en la cárcel, Edo muerto, yo también.  En estos días sólo 
pienso en la destrucción, creo que es la única salida. Una destrucciòn definitiva porque mi terrible dolor no me deja ver más allá. Antes del 5 de 
marzo todavía tenía una esperancia de cambio. Estaba convencida de que de una manera u otra nuestras acciones – bellísimas – llevaban a algo mejor. 
Pero un grupito de bastardos aquella noche entró a casa. Siamo compagni di Bologna. Abrimos la puerta y treinta canas con perros irrumpieron en 
nuestra vida. Ojos llenos de sangre, manos primitivas que en diez segundos rompían  todo el trabajos que habíamos hecho, material escritos, diarios, 
discos, herramientas, cartas, plantas, todo por el suelo. Edo y yo nos mirábamos a los ojos sin ablarnos. Los dos con los ojos llenos de lágrimas. 
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Uno è un saggio di Alberto Leiss e Letizia Paolozzi, Lo specchio in pezzi: il caso italiano, pubblicato in appendice 
al libro di Noam Chomsky e Edward S. Herman “La fabbrica del consenso ovvero la politica dei mass media”, in cui vi 
è un paragrafo dal titolo “Il silenzio degli squatter”. L’altro è “Nemici dello Stato - Criminali, mostri e leggi speciali 
nella società di controllo” del Luther Blissett Project, in cui vi è un capitolo intitolato “Squatters”. 

Il primo scritto costituisce l’integrazione sul potere mediatico in Italia ad un libro che si occupa della manipolazione 
del consenso operata dagli organi d’informazione negli USA. 

“I mass media come sistema assolvono la funzione di comunicare messaggi e simboli alla popolazione. Il loro 
compito e di divertire, trattenere e informare, ma nel contempo nell’inculcare negli individui valori credenze e codici di 
comportamento atti a integrarli nelle strutture istituzionali della società di cui fanno parte”725. 

I due autori italiani - nel paragrafo che si occupa degli avvenimenti seguiti all’arresto di Sole Baleno e Silvano - 
analizzano correttamente il ruolo svolto dai mass media nell’occasione, riuscendo persino (forse gli unici) a 
comprendere le ragioni del “silenzio degli squatter”. 

“[…] una conferenza stampa organizzata dai giovani a Torino, si risolve in un colpo di teatro ad alto contenuto 
simbolico. 

Ai cronisti presenti non viene detto nulla: dopo un quarto d’ora di silenzio, nella saletta di un consiglio di 
circoscrizione, qualcuno stende sul tavolo dei fogli gialli di carta da macellaio, e sopra ossi e pezzi di carne 
sanguinolenta. - Questo - dice uno squatter - è tutto quello che avevamo da dirvi. Abbuffatevi -. 

Mai critica al sistema dei media aveva assunto forme così radicali. Lo scandalo è grande. La vicenda squatter 
diventa un paradigma delle difficoltà in cui è imbrigliato il discorso dell’informazione. Non è vero che gli squatter non 
vogliano comunicare. Lo fanno con la radio, una radio che si chiama però Black Out, o sulla rete Internet. Ma non 
accettano il linguaggio dominante dei media, identificato con quello di un nuovo potere minaccioso e intrinsecamente 
violento. 

[…] pochissimi giornali hanno cercato di spiegare nel merito i contenuti di questa inchiesta, ponendosi magari la 
domanda banale che avrebbe dovuto essere centrale all’inizio: quegli arresti tra gli squatter erano giustificati o 
no?”726 

Di ben altro tenore (e rigore) il secondo testo. Gli autori, celati nell’anonimato del loro pseudonimo e ispirati al più 
fulgido ideale tuto-bianchista/disobbediente, espongono la loro analisi dei fatti con sfoggio di spudorate falsità ed 
evidenti forzature. 

Il saggio degli anonimi alcolisti biancovestiti si apre con la citazione di un comunicato del movimento neofascista 
Forza Nuova in cui si accusa il sistema di creare attentati e di manipolare l’informazione per mantenere lo status quo 
contro i rivoluzionari, non importa se di destra o di sinistra. Il comunicato - titolato “Pacchi & compagni” e datato 8 
agosto 1998 – conclude: “Se continueremo a fottercene fra un po’, chissà magari anche domani, avremo anche noi una 
Sole e un Baleno”. Leggendolo, salta subito agli occhi che gli estensori del comunicato in questione non portano 
solidarietà alcuna agli squatter (del resto mai auspicata da parte di simili carogne) ma si preoccupano solo di affermare 
la rivoluzionarietà del loro movimento, che potrebbe essere a sua volta colpito dalla repressione; ciò nonostante i nostri 
bravi luteriani non si lasciano sfuggire questo ghiotto boccone e, giusto per lanciare un po’ di merda, scrivono: 

“Con questo comunicato, il gruppo neo fascista Forza Nuova ha espresso la propria solidarietà sui generis ai 
cosiddetti squatter”727. 

Sebbene tale comunicato sia passato del tutto inosservato, non solo dagli squatter ma persino dall’informazione, per 
i fini teorici blissettati questo documento è “in gran parte sottoscrivibile”. 

Dopo questa bella apertura, i nostri giganti dell’analisi sociopolitica paludata di finto situazionismo, si lanciano nella 
definizione dello squatter; ma non con il pressapochismo dei giornalisti borghesi, bensì con la tetraggine dei militonti di 
estrema sinistra, di quelli che sparano cazzate a raffica, ammantandole però di termini da liceale forbito per dare al 
volgo l’impressione di essersi ben preparati. 

“Questo soggetto è in gran parte identificabile con l’area sociale sviluppatasi intorno 
all’anarcoinsurrezionalismo/primitivismo e si è autodefinito squatter con un’operazione platealmente metonimica (il 
tutto per la parte): la parola squatter è usata in tutto il mondo, e significa genericamente occupante”728. 

Che accidenti vuol dire? Quale sarebbe “l’area sociale sviluppatasi intorno 
all’anarcoinsurrezionalismo/primitivismo”? 

                                                                                                                                                            
Sábiamos que esa sería nuestra última noche juntos. Estos bastardos quisieron incluso destruir el amor. Estoy segura que no saben qué quiere decir 
amor, pero seguramente saben que es algo bello porque todo loque ellos no tienen es bello”, pp. 295-296. 

725 NOAM CHOMSKY, EDWARD S. HERMAN, La fabbrica del consenso ovvero la politica dei mass media, Tropea Editore, Milano, 2000, p. 16.  
726 ALBERTO LEISS, LETIZIA PAOLOZZI, Lo specchio in pezzi: il caso italiano, in NOAM CHOMSKY, EDWARD S. HERMAN, cit., pp. 421-423. 
727 LUTHER BLISSETT PROJECT, Nemici dello Stato - Criminali, “mostri” e leggi speciali nella società di controllo, Edizioni DeriveApprodi, 

Roma, 1999, p. 144. 
728 Ibidem, nota. 
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Se per “anarcoinsurrezionalismo/primitivismo” si intendono le teorie di Green Anarchism, il cui massimo esponente 
è l’anarchico americano John Zerzan e di cui in Italia sono fautori i redattori del giornale Terra Selvaggia, ci vuol poco 
a costatare che tali teorie hanno cominciato a circolare nel nostro paese quando gli squatter torinesi esistevano già da un 
bel pezzo729. Infine, se “la parola squatter è usata in tutto il mondo, e significa genericamente occupante” ed è proprio 
quello il significato che intendono darle coloro che la usano, dove sarebbe l’“operazione platealmente metonimica”? E 
se anche fosse? Di che cosa, perché e a chi bisogna rendere conto? 

 “Lo squatter fa di tutto per corrispondere agli stereotipi demonizzanti dei media. Quindi, è un nemico pubblico 
comodo e funzionale: per polizie e giornalisti è manna piovuta dal cielo […].  

Lo squatter è assetato di protagonismo/vittimismo, pretende, esige di essere fatto martire e capro espiatorio, misura 
la propria sovversività sulla quantità di repressione che gli viene rovesciata addosso […] fa del proprio peggio per 
provocare la repressione”730. 

Per dimostrare queste livide insulsaggini, non solo si ignora ciò che hanno scritto e pubblicato in proposito gli 
squatter, che contraddice in pieno quanto affermato: “Non ci compiacciamo nel vederci colpiti dalla repressione, 
sappiamo infatti che non si esiste come sovversivi nella misura in cui la repressione ci colpisce”731, ma si cita a 
sostegno delle proprie argomentazioni un comunicato di El Paso Occupato, volutamente omettendo la dicitura che 
compare dopo la firma “Né centro né sociale né squat”, dicitura che gli occupanti di El Paso pongono proprio per 
differenziarsi dagli altri occupanti di case che si definiscono squatter, termine in cui - ovviamente - gli Elpasiani non si 
riconoscono. 

E’ evidente, quindi, che la “colonna torinese del Luther Blissett Project” la realtà di Torino o non la conosce per 
nulla o la distorce per sostenere tesi denigratorie. Truccando le cifre i conti tornano sempre. 

L’analisi che segue il prologo è di una sconcertante e piatta banalità, senza ombra alcuna di originalità interpretativa. 
Sembra di leggere Liberazione, il quotidiano di RC.  

“[…] il nuovo apparato teorico costruito dai bolognesi, dopo la felice conclusione del loro progetto (la cui strategia 
pubblicitaria ha procurato loro il successo commerciale e il rango intellettuale a cui aspiravano), continua a non 
meritare grandi analisi. - scrive Leonardo Lippolis – L’intera teoria radicale di stampo Blissettiano (in gran parte 
contenuta in “Nemici dello Stato”) si snoda infatti nel recupero di un pensiero debole multiplo: l’operaismo di Toni 
Negri, il postmodernismo di Deleuze e Guattari, le teorie del tardo Bordiga e quelle  del primo Decoder intriso di 
elementi cyber. 

Non solo le chiacchere postmoderne sullo stile e sulla natura del potere, con il relativo bagaglio teorico di 
desogettivismo e decodificazione che ne deriva, sono un ripescare in una brodaglia ideologica stantia, ma anche se si 
prendessero seriamente in considerazione, diventerebbero snobbismo intellettuale […]” 732.  

Nella parte relativa agli eventi torinesi vengono puntualmente riportate trite analisi sul post-fordismo tanto care 
all’intellighenzia marxista di sempre, che non riesce proprio ad immaginare alcuna forma di rivolta sociale al di fuori 
delle rigide regole dell’economia. 

“Torino è una città che attraversa la crisi che segna la fine della città.fabbrica in senso fordista classico, crisi che 
la proietta verso un limbo indefinito, costringendola a cercare nuove identità. La fine della città-fabbrica segna anche 
la fine del soggetto che l’aveva egemonizzata: la classe operaia […]”733. 

Una città che - secondo il Luther Blissett Project piemontese - per sopravvivere a questo disastro ha bisogno di 
continui capri espiatori: nel nostro caso di Edoardo Massari. Ma purtroppo nessuno – eccetto naturalmente la colonna 
torinese del LBP – ha capito ciò che stava succedendo, tutti sono stati coglioni: per aver urlato insulti a giudici e sbirri 
dai microfoni di Radio Black Out invece di fare delle lucide analisi, per aver pigliato a calci in culo Daniele Genco 
invece di ingraziarsi i giornalisti, per aver rifiutato qualsiasi dialogo con il potere. Un po’ meno fessi sarebbero stati 
solamente quelli del Gabrio che hanno accettato di buon grado di farsi prendere in giro da Gad Lerner (“un passo 
coraggioso perché li differenzia dagli altri”734). 

Il tutto si chiude con un paragrafo dal titolo “Ambiguità degli squatter”, ravvisata in due punti.  

                                                
729 Sull’anarcoprimitivismo cfr. JOHN ZERZAN, Futuro primitivo, Edizioni Nautilus, Torino, 2001. 
730 LUTHER BLISSETT PROJECT, cit., pp. 144-145. 
731 BAROCCHIO OCCUPATO, L’affare ROSMarini, Torino, 1997, p. 1.  
732 LEONARDO LIPPOLIS, “Togliti i baffi, ti abbiamo riconosciuto”, Invarianti, n. 34, 2000 (non sono riuscito a trovare la versione originale del 

testo che è stato tradotto dal tedesco, mi scuso con l’autore per le eventuali imprecisioni). 
Il titolo - che uso anch’io  - è tratto da Potlatch – Bollettino dell’Internazionale lettrista 1954-1957, Edizioni Nautilus, Torino, 1999, p. 38 (n. 17, 
24/2/1955) ed è riferito ad André Malraux. 

733 LUTHER BLISSETT PROJECT, cit., pp. 148. 
734 Ibidem, p. 154. 

“L’unico un po’ disposto al dialogo sembra il centro sociale Gabrio”, ibidem, p. 156. 
Il Gabrio dopo questo primo timido passettino ha iniziato a correre alla grande fino ad aderire - unico centro sociale torinese (oltre alla sua filiazione il 
Bligny 18) - alla rete dei disobbedienti. 
Sull’intervista concessa a Gad Lerner cfr. nota 72. 
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Il primo è la difesa dell’illegalità. Secondo i nostri anonimi strateghi della lotta sociale735 non si può essere innocenti 
di un’accusa di reato (la classica montatura) e al tempo stesso condividere le motivazioni di chi compie quel tipo di 
reato. Questa è un’assurdità, sia sul piano logico che giuridico. Una persona è sempre e comunque innocente di un reato 
se non lo ha commesso, a prescindere delle sue opinioni in merito (o di quelle dei suoi compagni). Se non si ha chiaro 
ciò non si fa altro che portare acqua al mulino della magistratura, che vorrebbe costruire le proprie inchieste non su fatti 
concreti ma solo sulle opinioni degli imputati (“non ti sei dissociato, perciò condividi questo tipo di azioni, quindi e 
giusto che paghi, anche se non ne sei stato l’esecutore materiale”, vedi gli arresti dei presunti Black Bloc del G8 operati 
dalla magistratura genovese e le allucinanti elucubrazioni sul “concorso psichico”, contenute nelle motivazioni). 

Altro elemento di ambiguità degli squatter sarebbe il rifiuto di rapportarsi con le istituzioni. Secondo i tardo-leninisti 
della colonna torinese del Luther Blissett Project si può andare tranquillamente a braccetto con sindaci ed assessori, 
magari anche con sbirri e magistrati, senza perdere la faccia perché “nessuno nella storia dei movimenti sociali radicali 
ha mai misurato il grado di radicalità e di sovversione dall’illegalità delle proprie pratiche”736. Giro di parole che 
dissimula lo slogan “Con ogni mezzo necessario”. Eticamente inaccettabile e ripugnante per qualsiasi libertario, altro 
che situazionisti! 

A simili baggianate si può rispondere che la legalità o l’illegalità di una pratica è un problema che riguarda solo chi 
riconosce allo Stato il diritto di stabilire i confini del lecito. Quanta “radicalità” e quanta “sovversione” possano poi 
svilupparsi con la sponsorizzazione delle istituzioni, mi sembra del resto ampiamente dimostrato dai risultati delle 
pratiche legalitarie dei disobbedienti (inclusa ovviamente la colonna torinese del Luther Blissett Project) come si sono 
sviluppate in quest’ultimo periodo (concertazione con le massime autorità, scontri di piazza simulati d’accordo con le 
questure, ecc.). 

Come ad altri detrattori, che parlano dall’interno del movimento, in realtà quello che rode agli ignoti Luther Blisset 
torinesi - e infatti lo ammettono a chiare lettere - è “l’egemonia culturale della filosofia squatters”737. 

“In città (in ogni città) c’è una piccola minoranza di persone che non vogliono dialogare, non stanno nella legalità, 
non la riconoscono, né riconoscono il valore del dialogo. […] Così a Torino, in una dimensione un po’ particolare  

perché fortemente ideologizzati in senso anarchico”738. 

Peccato - per loro - che nel movimento torinese gli anarchici non siano una “piccola minoranza”!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

                                                
735 “Lo squatter teme ogni concreta manifestazione di strategia e di arte della guerra”, ibidem., pp. 146 
736 Ibidem, p. 164. 
737 Ibidem.. 
738 Ibidem, p. 156. 
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